«Я просто знаю, как вдохновлять людей своей харизмой». Ян «Вампиро» Ходжкинсон и его жизнь на ринге

Панк-рестлинговый лонгрид о популярном и отчасти недооцененном рестлере, который потерял здоровье, недополучил причитающейся по праву славы, но не пал духом.

«Тебе 50, у тебя артрит, ты не можешь ходить, ты не можешь отжиматься, ты не можешь расчесывать волосы, всё твое тело испорчено. 80% тела поражено хроническим артритом, у тебя было 25 сотрясений мозга, а нос был сломан 16 раз. А ещё травмы шеи, спины… Тогда зачем же ты до сих пор всё это делаешь? Да потому что мне просто нужно посмотреть, смогу ли я сделать это еще раз».

Под корпспейнтом и мрачным гиммиком Вампиро скрывается впечатлительный и ранимый человек по имени Ян Ходжкинсон. Замкнутый, но в то же время добродушный и открытый. Мешок противоречий. И в самом деле, когда в его инстаграме видишь фото, где человек, который вчера в блэкушном гриме лупил кого-нибудь на ринге, а сегодня с какой-то виноватой улыбкой любуется природой, хочется влезть ему в голову, чтобы понять, что в ней творится.

Впрочем, в ситуации с Вампиро «влезть в голову» прозвучит не совсем этично. Все равно, что Питер Гриффин, шутивший на предмет «одна нога здесь, другая там» при одноногом мальчике. Ян Ходжкинсон и так собрал немало травм, а недавно подхватил болезнь Альцгеймера. Он вообще мало чего из своей жизни скрывает от поклонников. Например, как то выложил в инстаграм фото окровавленных ватных палочек и наушников-затычек. Внезапное внутреннее кровотечение.

Тяжелое наследие богатой карьеры рестлера.

Ян Ходжкинсон родился в Канаде. Северное Онтарио, промышленный город Тандер-Бэй. В отличие от Лэнса Шторма и Брета Харта, всегда подчеркивавших на ринге свою «канадскость», Ян – гражданин всего американского континента. «Я канадец, провел большую часть своей жизни в Мексике, родившись в Тандер-Бей, жил в Монреале. Я несу флаг Канады, я несу флаг Мексики, конечно, я несу флаг Соединенных Штатов. Все эти места являются моим домом».

Первой любовью Яна был хоккей. Он играл в воротах клуба Kingston Frontenacs из OHL (Хоккейная Лига Онтарио). Шайба вскоре ушла на второй план. Просто надоело, перегорел. К тому же в жизни появился панк-рок – любовь не менее сильная, чем хоккей и спорт вообще.

«Я не пил, не принимал наркотик, ничего такого. Моим единственным способом выпускать дурную энергию было насилие, драки ... или же соревновательные виды спорта, в которых я мог участвовать».

Ян перечисляет своих хоккейных кумиров, которых он чтит до сих пор. Ги Лефлер, Кен Драйден, Иван Курнуайе, Стив Шатт, Montreal Canadiens середины и конца 70-х. «Но моим безоговорочным первым номером был Владислав Третьяк, игравший за сборную России (Ян в интервью именно так называет СССР)».

«Он носил 20 номер, и я тоже носил такой же номер. Он был моим героем на все времена, я даже носил такую же маску, как у него, всё, что делал он, делал и я. Никогда не забуду канун нового, 1976 года, «Монреаль Канадиенс» против сборной России, счет 3: 3, ходили слухи, что Третьяка собираются подписать «Канадиенс». Я помню ту игру, как события сегодняшнего утра».

Ян до сих пор фанат хоккея. По его словам, за такую долгую жизнь в Латинской Америке он влюбился и в футбол. Сейчас он играет в хоккей разве что на Playstation.

Рестлинг Вампиро смотрел сначала мало, но потом втянулся. Первыми кумирами в борьбе стали «Дорожные Воины», воплощавшие собой крутой замес из борьбы и рок-н-ролла (Яну, конечно же, виднее, но рок-н-ролльного там была только входная тема Black Sabbath – «Iron Man»).

На ринг Яна привели не только «Воины» Зверь и Ястреб. «Ивел Книвел (американский каскадёр) был причиной того, что я увлекся профессиональным рестлингом. Он был моим героем. Знаешь, я не профессиональный рестлер. Я им не был. Я просто знаю, как вдохновлять людей своей харизмой и всем остальным. Но Игги Поп и Эвел Книвел – это именно те ребята, по которым я смоделировал свою личность».

Свои первые шаги молодой Ян Ходжкинсон начал в монреальском промоушене International Wrestling Association. Сначала ставил ринг и был спарринг-партнером для других борцов. Затем, в 1984 году, дебютировал сам в качестве джоббера. Брал уроки у «Суданского сумасшедшего» Мясника Абдуллы – на пару с Терри Фанком являвшимся прародителем ультравайоленс-рестлинга.

WWF в те годы пока ещё не вышел на всю территорию США. WCW пока что не образовался. Так что искать стартовую площадку для карьеры надо было дома. «Я встретил людей из IWA в Монреале и попросил дать мне шанс. Я бы их в покое не оставил, если бы они не согласились. В итоге они сказали мне, что если я реально хочу стать профессиональным рестлером, я могу начать с Оттавы. Помогать ставить ринг, программки продавать. Я согласился и пробыл там довольно долго. Меня много били на тренировках, словно проверяя, гожусь ли я для «закрытого братства». Я не сдавался и не уходил, и вскоре они поняли, что я один из них».

Ян не просто уехал в Монреаль, чтобы заниматься рестлингом, а в свободное время жить дома в семье. Он решил брать от жизни всё. И когда в Канаду приехала съёмочная бригада для работы над сиквелом «Эдди и «Странников», то Ян подружился с одним из актеров, предложившим ему пожить у него дома в Лос-Анджелесе, пока сам он будет работать в Италии. Ян согласился, прожил там 2 недели и был выселен неуравновешенной подругой актера. После чего 3 месяца бродяжничал, ночуя под машинами. По словам Вампиро, это тоже стало для него хорошей школой жизни.

…Вскоре Ходжкинсон нашел работу швейцаром в ночном клубе Rubber, которым на паях владели Микки Рурк и Билли Айдол. Клуб был популярен – в первую очередь из-за своих владельцев. Там он и встретил известный в те годы поп-дуэт Milli Vanilli, загнобленный за, смешно сказать, пение под чужую фонограмму. Что ж, группа «Мираж» в полном составе сейчас держится за животы от смеха.

«Ваниллы» Роб Пилатус и Фэб Морван искали охранника и, познакомившись с Яном, решили дать эту работу ему. Ян сотрудничал с группой ровно до тех пор, пока не вспыхнул скандал с фальшивым пением. Ходят, что интересно, слухи о том, что Ходжкинсон бадигардом лишь числился, а реальные охранные функции выполнял кто-то другой. Что ж, какая группа, такие и слухи…

Работа с поп-певцами стала чем-то вроде творческого отпуска, которых у Вампиро будет немало. Когда дуэт распался, а его канадский промоушен закрылся, то Ян задумался о продолжении карьеры рестлера. Выбор был такой – Калгари или Мексика. Ян выбрал второй вариант, куда и приехал в 1989 году.

Между отъездом из Монреаля и дебютом в CMLL была попытка попасть в WWF. Там его развернули с порога. Это сделал Джордж «Животное» Стил, работавший тогда у МакМэна агентом. Он сказал Вампиро: «Ты слишком мелкий, а вся эта чертовщина с вампирами и гробами – чушь собачья». Смешно, но спустя некоторое время в компании дебютировал инфернальный Гробовщик.

Впрочем, наверное, Вампиро просто не соответствовал их критериям.

Первым латиноамериканским промоушеном в резюме Яна значится Consejo Mundial de Lucha Libre, где он, с периодическими уходами и возвращениями, а также отъездами в Японию, проработал до 1998 года, перейдя в WCW.

В Мексике Ходжкинсон и стал El Vampiro Canadiense. Это сработало, правда, не сразу.

По степени восприимчивости к рестлерам-иностранцам Мексика ничуть не уступает Японии. «Эй, залётный гринго, сперва заслужи наш респект!». С Вампиро всё было именно так – сначала новичок не понравился. Но вскоре публика внезапно разглядела в нём что-то особенное. Освистывали его уже не так сильно. Скорее для проверки на вшивость, которую он успешно прошёл и респект заслужил.

Причина популярности – оригинальный образ, который мексиканцам, любящим всякую мистику, в том числе и на ринге, зашел. Плюс, как говорит сам Ян, образ «Канадского Вампира», был рокерским, что дополнительно подкупило публику из страны, где рок-музыка и соответствующая культура были тогда в диковинку. Рок-культура тогда ещё не так сильно смешалась с рестлингом в том, что касается борцовских гиммиков. Ну а отвязный образ рокера был актуальным за счёт взлетевших на пик популярности Guns 'N Roses.

Вампиро говорит, что его гиммик поначалу воспринимали как какую-то шутку, но вскоре по популярности он почти сравнился с самим Эль Санто – борцом, который в мексиканской рестлинг-культуре считается кем-то вроде местного Ильи Муромца.

Вистов молодому канадцу добавило и то, что он остался в CMLL, когда многие звезды перешли в Lucha Libre AAA – новый современный промоушен, начавший вести дела по образцу WWF Винса МакМэна. Проявление преданности оценили, дав возможность Вампиро совершенствоваться на ринге, проводя яркие матчи. Один из них – с Пиратом Морганом, где на кону были волосы. Победил Вампиро, после чего соперника обрили.

Вампиро так говорит про свой гиммик: «Это был аутсайдер, парень, который просто не заботился о победе, поражении или известности». Что же, наверное, этот нюанс упустил автор вот этой вот статьи об «идеальном рестлере» на главном российском рестлинг-сайте. Мол, «вместо злобного вампира, который «пьет кровь» своих врагов с леденящим спокойствием, Вампиро выглядел как человек, который только и думает о том, как бы свалить домой и посидеть у телека с пивком. После 5-6 приемов подряд он смотрел прямо в камеру и жевал жвачку»

Ну, сказано же – это был аутсайдер, которому на всё наплевать! В конце концов, хладнокровно пить кровь врагов можно со жвачкой во рту.

Если говорить про совершенствование мастерства, то Вампиро, к чести своей, это понял. И стал изучать единоборства. Любые, которые были доступны, вне зависимости от качества преподавания. Помогло. Вскоре Вампиро снова берёт отпуск, чтобы начать играть в своей группе, основанной не ради славы, а ради любви к музыке. Такая натура – не хочет зацикливаться на чём-то одном.

Сам Ян считает, что всё это (группа) было чем-то вроде побочного эффекта столь неожиданно ударившей в голову популярности. Которую он, замкнутый и своевольный человек, с трудом вынес. Именно тогда, по его словам, он начал принимать наркотики. От которых, к счастью, быстро отказался, так как встретил свою будущую жену.

…На первых порах Вампиро не владел испанским (сейчас он владеет им в совершенстве) и действительно был малогабаритным. Но за счёт своей нестандартной внешности он и привлек, в первую очередь, фанаток женского пола. Тогда как среднестатистический мексиканский фанат мало чем отличался от своего североамериканского собрата – «жлоб с банкой пива в руках». Возможно, его освистывали ещё и из-за этого, что работал на «девочковую» аудиторию? Всё может быть.

В одном из старых интервью (февраль 1992 года) журналу Arena De Lucha Libre Ян свято соблюдает кейфеб, великолепно отыгрывая свою роль.

«Новоявленный Вампир открещивается от того, чтобы претендовать на роль кумира. Он чтит местных звезд, например, желает «стать таким же великим борцом, как Эль Санто».

…Контракт с CMLL, по словам Вампиро дался ему просто. «Я поговорил с Пако Алонсо, и он сразу же после пробы дал мне контракт. Это было не так уж сложно».

«- Вы настоящий вампир?

- Да, конечно. Я стал им в Англии благодаря совету моего дорогого друга. С тех пор я даже начал посещать конгрессы вампиров.

- В чем разница между вампиром и обычным человеком?

- Мы особенные: мы по-разному выглядим, по-разному едим и верим в разные вещи.

- Что, например?

- Это секрет, мой друг. В другой раз мы поговорим на эту тему более подробно… »

...Кое-кому быстрый взлёт новичка не понравился. Этими «кем-то» были Коннан и Эдди Герреро, которые тоже работали в CMLL. Последний в своей книге пишет о том, что был не рад «увидеть Вампиро в составе WCW, когда вернулся после аварии. Я знал его со времен работы в Мексике, где он зарекомендовал себя, как один из самых двуличных людей, с кем мне выпало несчастье работать. Он мог пожать тебе руку со словами: «Я так благодарен, работать с тобой — настоящая честь», а потом опускать тебя за глаза. Нельзя было верить и половине его слов. Может, он говорил правду, а может — нет. До сих пор я не знаю, в каких случаях этот парень был честен со мной.

…Перед матчем он на все соглашался, но после удара гонга пытался поднять себя за счет остальных участников матча. Во многом это было связано с его прошлой работой. Он был большой звездой в Мексике и собирал большие арены. Перейдя в WCW, он решил, что это продолжится и дальше.

Гиммики (вроде приглашения кинозвезд и рэперов или образа вампира-рокера) далеко тебя не заведут. Сначала это привлекает внимание, но если человек не умеет выступать, зрители от него отвернутся. Такова суть бизнеса, первый закон рестлинга: как ни крути, а надо уметь выступать.

Но стоит отдать должное Вампиро — у него был классный гиммик. В свое время он приносил много денег. Он немало заработал парням в Мексике. Но в итоге люди разглядели за блеском гиммика, что он просто не был хорошим рестлером».

К обсуждению гиммика мы ещё вернёмся. А пока просто скажем, что Эдди…не совсем прав.

Что касается Коннана, то с ним у Вампиро была холодная война даже спустя много лет, когда Вампиро с 2016 по 2018 годы работал креативным директором Lucha Libre FMV (совместного предприятия Lucha Libre AAA, Роберта Родригеса и MGM Television Group). До этого, работая в WCW, они отношения более-менее уладили. Что же касается работы в CMLL, то полыхнуло у них по банальной причине – Коннан тоже был тамошней примой, но свою славу зарабатывал долго. Тогда как Вампиро пришёл и всем сразу понравился. Выскочка.

По поводу вражды Коннана и Вампиро ходят и такие слухи: они претендовали на одну и ту же роль в местном «мыльном» сериале. Ян говорит, что такого не было. Роль реально предлагали, но Вампиро она не понравилась, а его собственные предложения по поводу киносъёмок (мол, я знаю лучше, какая конкретно роль мне бы подошла) были отвергнуты. Коннан так и вообще говорит, что «дьявол ненавидел Бога меньше, чем Вампиро – меня». Вампиро же парирует, что стараниями Коннана, когда они вместе работали в WCW, он заблокировал его карьерный пуш. Как раз сразу после этого они и сели за стол переговоров…

К слову, Вампиро много чего говорит. И это отмечают очень многие.

Но были у Вампиро в Мексике и друзья. Он подружился с Норманом Смайли – рестлером, которого все знают по WCW'шному «педогиммику», скрывшему его очень даже достойные навыки.

Норман позже станет крестным дочери Вампиро. Вторым приятелем стал Арт Барр – знаменитый напарник Эдди Герреро, выступавший с ним в команде.

Перед уходом в WCW Вампиро поработал в UWA – ныне несуществующем промоушене. После ездил в Японию, где работал вместе с молодым Крисом Джерико. Ну а вскоре на него вышли представители WCW. Яркому во всех смыслах этого слова рестлеру предстояло попробовать себя в высшей лиге.

Свою карьеру в WCW Вампиро начал с того, что хитро увернулся от предложенной ему минимальной денежной ставки новичка. Он заявил, что в Мексике он получал вдвое больше. Эрик Бишофф дал добро, и контракт подписали.

Первый матч Вампиро в WCW состоялся 29 июня 1998 года. На Monday Nitro он победил Брэда Армстронга. Обратите внимание: перед именем Вампиро приставка El, а на лице нет грима.

…В 1999 году Вампиро и Ворон сформировали группировку The Dead Pool, куда также вошёл дуэт Insane Clown Posse, члены которого технически и физически рестлерами не были, но на ринге выступали. Вообще, что касается Ворона, то эти двое друг другу подходили – по «рокерско-альтернативным» гиммикам. Ворон, в частности, выходил на ринг в разных футболках с группами (на нём мелькали майки то Suicidal Tendencies, то Savatage), а в качестве входной темы звучала «Man in the Box» Alice in Chains.

Вампиро и клоунов из ICP свёл Эрик Бишофф, сказав: «Я слышал, ты любишь рок-н-ролл?». Прозвучало смешно, но альянс оказался успешен, что…разозлило руководство WCW. Дело дошло до того, что служба безопасности заставляла фанатов ICP в первых рядах снимать мерч, потому как в поле зрения камер никто не должен носить мерч каких-то левых знаменитостей. Только «настоящих» звезд, типа Хогана и Стинга. И это притом, что у ICP, по словам Вампиро, 2 миллиона фанатов, и эти 2 миллиона точно на них пришли бы.

…Вскоре у Вампиро начался фьюд с Алексом Райтом – интереснейшим немецким технарём, к тому времени переупакованным в самовлюблённого тевтонца по кличке «Берлин» и получивший себе «телохранителя» Джерри Туайта по кличке «Стена». Командный матч в рамках этого фьюда, в котором против Берлина и Стены вышли Вампиро и басист Misfits Джерри Онли, был показан на ТНТ. Как и тот, где Стена дрался уже против Вампиро.

Вампиро говорит, что когда он только появился в WCW, букер Терри Тейлор был в восторге от его персонажа. Однако затем Терри ушел из-за внутренних конфликтов, после чего на Вампиро перестали обращать внимание.

Но нет худа без добра – именно так у Вампиро появилась свита в виде отцов хоррор-панка The Misfits. Благо гиммик располагал к чему-то оккультному. Между прочим, в контракте Вампиро с WCW был пункт, по которому компания не могла как-либо менять его имя или образ. «У меня этот образ уже одиннадцать лет, - говорит Вампиро. «Это то, кем я являюсь, это мой настоящий образ жизни. Это не просто краска на лице, это действительно я».

Авантюра с приглашением Misfits появилась не столько из-за ухода ICP, которых Вампиро навязали (и которые вернутся в компанию позже), сколько в креативе. Мол, сюжета у меня хорошего нет, сижу в мидкарде, да ещё и напарники ушли. Хоть какое-то развлечение. Так что нужно что-то придумывать.

И придумал.

Итак, будучи на творческой обочине компании, Вампиро решил не опускать руки. Он взял свой букинг на себя, сам пригласив The Misfits в компанию.

Фронтмен The Misfits Гленн Данциг – большой фанат рестлинга – как-то раз заявил, что хотел одно время попробовать себя на ринге. Но постеснялся. Мол, не такой он уж и большой. Однако он заблуждался, так как после, увидев некоторых борцов, понял, что он далеко не такой уж и «малыш».

А вот соратник Гленна по группе Джерри Онли на ринге дебютировал. И вот что из этого вышло...

…1 ноября 1999 года WCW Monday Nitro проводился на спортивной арене «Таргет-Центр» в Миннеаполисе, Миннесота. В тот же вечер The Misfits выступали в музыкальном клубе буквально через дорогу от места проведения, так что всё буквально располагало к сотрудничеству.

…Так как группа появилась на Nitro неожиданно, то проработки сценария не было – решено было импровизировать. Вампиро описывает Джерри Онли, как натуру увлекающуюся, поэтому он практически сразу согласился выйти с ним на ринг против Берлина и Стены. Остальные музыканты должны были окружить ринг и при случае вмешиваться в бой, помогая Вампиро и Джерри.

…Джерри Онли после этого матча проникся рестлингом не на шутку. Да так, что ощутил себя если и не великим рестлером, то борцом, у которого есть все шансы таковым стать. То, что его спортивная подготовка ограничивалась игрой в американский футбол за команду колледжа, Онли не волновало.

Однако в компании ещё были люди, готовые продемонстрировать дух старой школы рестлинга во всех смыслах этого слова. В этот раз за честь индустрии заступился Стив «Доктор Смерть» Уильямс – жёсткий «шутер», наподобие Рика Штайнера. Впрочем, «мягкие булочки» работать в Японию не ездят. А тут ещё и выступавшему ранее в WWF Стиву ещё и некстати подкузьмил Винс Руссо со своей идеей боксерского турнира «Brawl For All», на котором он порвал подколенное сухожилие, из-за чего пропустил драгоценное время, ушедшее на восстановление. Оправившись от травмы, он оказался в мидкарде и подписал контракт с WCW в надежде на небольшую карьерную перезагрузку.

Уильямс прибыл в WCW в середине ноября 1999 года. В результате он сразу выместил зло на Джерри Онли, для которого этот матч стал дебютным в WCW в качестве полноценного рестлера.

Матч проходил в стальной клетке и превратился в избиение случайного пассажира, кем, по сути, и являлся в тот момент Джерри, чьё позорное бегство через дверь клетки увенчало этот театр абсурда. До кучи Уильямс разбил Джерри голову, а медицинского персонала за кулисами не оказалось. В итоге иллюзии по поводу карьеры рестлера из разбитой головы музыканта испарились вмиг.

Да и его коллеги по группе хоть и дружили с Вампиро, но выходить на ринг регулярно, даже и в качестве группы поддержки, не особо хотели. Особенно Майкл Грейвс, который по сравнению со своим предшественником за микрофонной стойкой, габаритами для борьбы вообще не обладал.

Пока Джерри Онл делал все возможное, чтобы стать звездой рестлинга, гитарист Дойл решил устроить свою личную жизнь. Он хоть и жал 125 кило от груди, но трезво понимал свои возможности, поэтому занялся более приятными для тела вещами. В частности, замутил роман с девушкой Рэнди Сэвиджа – Стефани Белларс, ставшей впоследствии его, Дойла, женой.

Мачо Мэн был в ярости: чтобы какой-то музыкантик увёл женщину у НЕГО?! Да быть такого не может! Вскоре он отправился на концерт Misfits, где проник за кулисы, пожелав проучить Дойла. Тот, будучи благоразумным, в конфронтацию вступать не стал и ретировался через черный ход. Сэвидж же настиг вокалиста и решил выместить зло на нём. Маленький, по сравнению с Рэнди, Майкл Грейвс, по его словам проявил максимум выдержки, аккуратно поговорил с ним и избежал неприятностей. Хотя, как говорит сам Грейвс, Рэнди все же поговорил с ним и с Дойлом за кулисами WCW. В любом случае, везде обошлось без рукоприкладства.

…«Когда дело дошло до Джерри, то он стал для букеров болью в заднице». Вампиро имеет в виду юридические тяжбы Джерри с WCW. Онли вдруг втемяшил себе в голову, что WCW хочет получить права на логотип и мерч группы, а впоследствии и заменить его в группе на Вампиро. Однако сам Вампиро и другие члены коллектива не подтверждают эти измышления.

Что ж, по крайней мере, Misfits, появившись в WCW, всё же были ближе к народу, чем Kiss, с чьей креатурой в виде Демона фьюдил Вампиро. Когда Kiss выступили в WCW, то Вампиро при встрече с ними испытал одно из самых больших разочарований. «Да благословит их Бог такими, какие они есть в мире рок-н-ролла, за то, что они сделали и на кого повлияли. Думаю, встреча с ними была одним из самых больших разочарований в моей жизни. Я не ожидал, что они будут такими высокомерными, но это то, что есть».

Карнавал крашеных. Таким, нелицеприятным, в общем-то, названием, можно охарактеризовать работу Вампиро в WCW в конце 99-го и начале 2000 года. Сперва были The Misfits. Потом, уже в 2000 году, Вампиро неожиданно заключил альянс со Стингом под названием «Братья по гриму», после чего столь же неожиданно они начали вражду между собой. Об этом я немного писал в статье о самом Стинге. Здесь же скажу, что Вампиро этим сюжетом был не совсем доволен. Вампиро рассказывает, что сам Стинг отправился к Винсу Руссо и потребовал прекратить этот сюжет, потому что все чувствовали, что это не сработало. Кроме того, с приходом Руссо нужны были обязательные промо, а Вампиро, как человек закрытый, разговаривать не любил. Всё, что ему было нужно, так это бороться. Тогда как Руссо маниакально настаивал на том, что все борцы ДОЛЖНЫ разговаривать.

Далее Вампиро сосредоточился на фьюде с Демоном – ещё одним загримированным рестлером. Ну а после этого настало время для получения первого и единственного в WCW титула – чемпиона в командных боях. И тоже с борцом в гриме. Напарником Вампиро по команде стал Великий Мута, вместе с которым они победили «Отморозков»: Брайана Адамса и Брайана Кларка.

Как-то…мало. Мало титулов. Что же произошло? Была ли история Вампиро в WCW тем случаем, когда за ярким гиммиком не было видно таланта? Был ли прав Эдди Герреро на этот счёт?

Ни в коем случае.

Да, это был не супертехничный рестлер, как, к примеру, Дин Маленко, Крис Бенуа или тот же Уильям Ригал. Но и полным бездарем в гриме его назвать тоже нельзя. Вампиро – тот случай, когда гиммик рестлера был…стильным. Завораживающим. Заставляющим получше присмотреться к его носителю, после чего сказать: «Чёрт побери, а в нём определённо что-то есть!».

Так думаю не я один. К примеру, вот интересная точка зрения про то, что Вампиро должен был стать тем, чем спустя годы стал СМ-Панк. Ян со своим мрачным образом опередил своё время и попал хоть и в крупную компанию, но не в ту, которая бы оценила его талант по достоинству.

Речь тут о том, что в рестлинге много борцов с суперскиллами, но вот некий X-фактор, некое «магическое mojo» у них отсутствует. И парни, у которых эта штуковина имеется, могут быть кем угодно. Как харизматичным бебифейсом (суперположительным героем), так и ненавидимым всеми хилом. По крайней мере, примерив злодейскую ипостась, Вампиро смотрелся отлично, когда «сжигал» Стинга заживо.

Но Вампиро превратили в аттракцион, основываясь лишь на внешней оболочке. Смысл в том, что подать публике злодея в кино или в рестлинге можно не только по факту, но и раскрыв его личность. Показав, почему он такой и что им движет. А не сводить всё до мультяшного примитива, потому что «у него корпспейнт на лице». Неспроста Вампиро говорит о «деревенском менталитете», царившем в WCW, где возникали примерно такие беседы:

- Ты глаза подводишь? Ты гей?

- Нет, это часть имиджа.

- Какого, нахер, имиджа? Слушай, забей, а?

Букеры WCW сделали свою работу на отвались. Взяли, да и противопоставили Вампиро тому же Стингу. А что, у того ведь тоже лицо раскрашено? Поставили против Демона из Kiss – правильно, он же то же в гриме. Составили команду чемпионов в командном бое из Вампиро и Великого Муты. Повод называть или сами догадаетесь? Наконец, навязывание ему дуэта Insane Clown Posse, а позже – появление Misfits – тоже сыграло свою роль в том, что Вампиро стали воспринимать как «того, крашеного». В окружении компании таких же клоунов. В прямом и переносном смысле.

В конце 2000 года у Вампиро родился ребёнок – дочь Дарья. А с рождением дочери начал распадаться его брак. Концентрации на работе, как позже скажет он сам, это не способствовало. Вампиро, до кучи, начали одолевать его персональные психологические демоны, что дополнительно отразилось на работе в WCW.

Впрочем, концентрация была потеряна в то время и внутри WCW, вскоре купленном Винсом Макмэном. Так что ничего страшного. Тем более что время, проведенное в Чемпионате, Вампиро считает отстоем.

Пристрастие рестлеров WCW к болеутоляющим – отдельный для Вампиро вопрос. «Я не имею в виду одну или две таблетки. Я имею в виду 70-80 штук обезболивающих в час. Каждый час, каждый день, всё больше, больше и больше доз анаболических стероидов, плюс все травмы и подорванное психическое здоровье. Зачем? Почему так происходит? Кто так делает? Кому за это платят? Это было похоже на то, как если бы кто-то делал это специально, чтобы мы все с собой покончили. Как какой-то эксперимент, понимаете? Ужас. Не пожелаю оказаться в такой атмосфере даже самому злейшему своему врагу».

В WCW Вампиро были обещаны титулы, в частности, чемпионство США в тяжелом весе, которое ему должен был передать «Гитарист» Джефф Джаретт. Это ещё один повод не любить компанию – несбывшиеся надежды. Среди других причин ненависти к промоушену Ходжкинсон называет так называемую «буйную ярость». Есть догадки, что это тайный укол в Скотта Штайнера.

Может быть, годы в WCW были не лучшими по причине плохой работы сценаристов промоушена?

Вампиро с этим не согласен. Он считает, что вас нанимают для работы. А уж сюжеты писать будут те, кто этим профессионально занимается. В той же Мексике, по словам Вампиро, многое приходилось делать самостоятельно (судя по всему, этот опыт пригодился ему с The Misfits). Те рестлеры, которые на полном серьёзе считают, что их значимость в индустрии больше, чем есть на самом деле, не являются по-настоящему командными игроками».

В Мексике ситуация была не лучше. Вампиро и тут провел «сексуальные» параллели, сравнив рестлинг в Мексике со шлюхой, а тамошних промоутеров – с сутенерами. Однако в Мексике Вампиро был звездой, а здесь стал ещё одним новичком второго сорта. Например, когда он представлялся Лексу Люгеру и Стингу, то Стинг поначалу даже не пожал ему руку. Букер Ти тоже вел себя надменно. Видя это, Вампиро вспоминал, что когда-то он, Норман Смайли и Коннан сидели и смотрели WCW по телевизору, мечтая туда попасть. Ну вот, попали. И с ними тут даже не здороваются.

Что касается таблеток, то Вампиро при случае любит намекнуть, что мексиканские борцы работали в WCW в качестве ещё и «закулисных драгдидлеров». «27 мексиканских ребят подписали контракты. Сколько из этих парней боролись чаще, чем раз в два года? Хрена, по-твоему, в Чемпионате делали эти парни?»

К тому же, по словам Вампиро, сомы (каризопродол) готовили как раз в Тихуане. Это миорелаксанты, которые широко используются борцами, помогая справляться с постоянной болью. Иногда их употребляют вместе с другими болеутоляющими, что дает более продолжительный эффект, но может вызвать привыкание.

То же самое и с перкоцетом (оксикодон + парацетамол), погубившим рестлера Бобби Данкама-младшего – напарника Курта Хеннига по «Реднекам из Западного Техаса». Это лекарство назначают только при хронических болях. В сочетании с алкоголем (или с сомами) это сильное лекарство, которое может быть смертельно опасным. Бобби плотно сидел на перкоцете. Вампиро рассказывает, что он его жрал пригоршнями.

Как-то раз они вместе летели домой в самолете. «Братан, ты должен попробовать это», и он дал мне две или три таблетки, и я улетел. Мы вместе вышли из самолета, и его встретили жена и его маленькая дочь». Видя, что происходит с Бобби, Вампиро решил донести свою точку зрения до боссов WCW. Мол, нельзя же так, ребят губим. Но эффекта это не возымело. Боб, которого пожалел Вампиро, вскоре скончался от передозировки, после чего Ходжкинсон впал в депрессию. «Я подумал: «Вы, ублюдки, что же вы наделали, а? Вы вот так вот взяли, и оставили эту молодую девушку без мужа, а эту девочку трехлетнюю без отца. И все потому, что закрыли глаза на эту проблему. Ну, ё-моё, ну что же это такое?»

Бобби умер 24 января 2000 года. По словам Вампиро, в этот момент у него произошла переоценка ценностей, и он отдалился от рестлинга. А в последние дни своей работы в промоушене ещё и травмировался, фактически уже оказавшись вне игры.

В одном из поздних интервью Ян говорит, что ненавидит рестлинг. Да, Яна иногда заносит. Тех же американских инди-рестлеров старой школы Вампиро описывает как людей, который тебе в спину нож воткнут за копейки. Тем не менее, ничего другого он делать не мог, и в конце 2000 года – за несколько месяцев до покупки WCW МакМэном – ему надо было определяться с дальнейшим местом работы.

В качестве места для продолжения карьеры WWF отпадало сразу же – когда происходило поглощение промоушена, Вампиро заранее позвонил Брюсу Причарду и сказал, что он пока что травмирован. На что Брюс ответил ему, мол, отдыхай, это не так важно. Ну и извиняй заодно. Потому что ты им неинтересен.

Есть и версия №2. Именно из-за того, что его имидж был исключительно его творением, он не стал подписывать контракт с World Wrestling Entertainment (WWE) в 2001 году, предпочтя выступления в Мексике и Японии.

Наконец, версия №3. «Я был одним из проектов Эрика Бишоффа, и, в общем, всё, к чему приложил руку Бишофф, для МакМэна не существовало». Что ж, очень даже может быть. Наконец, сам Вампиро обмолвился о том, что летом 1999 года он сам собирался попросить освободить его от контракта, дабы заключиться с WWF, где тогда ещё работал Винс Руссо, бывший его большим поклонником. Но переход Руссо в WCW на пост креативного директора был тогда уже почти решенным делом. Так что дергаться для этого точно не нужно было.

И правда, Винс Руссо не уволил Вампиро из WCW, сделав его частью так называемой «Новой Крови» – группировки молодых рестлеров, которой, наряду со стариками из «Клуба Миллионеров», предстояло творчески перезагружать промоушен. Но расположение Руссо пользы не принесло. Вампиро напоминает, что Винс сильнее всех повёлся на внешние фишки и пытался сделать его монстром из фильмов ужасов, тогда как он всегда был панк-рокером. И неважно, был ли у него грим на лице и какой именно грим.

После WCW, из которого он ушел в ноябре 2000 года, Вампиро утверждал, что назад в Мексику возвращаться не планирует. «С Мексикой покончено, туда я не вернусь. Это финишная прямая. WCW – это высшая лига, и именно здесь я хочу завершить свою карьеру. Когда я здесь закончу, все кончено».

Однако вернулся. И не на один день. После WCW Вампиро сначала возвратился в CMLL, где стал по-настоящему известным. Потом был WWC – компания из Пуэрто-Рико. Следом – хардкорный американский промоушен Xtreme Pro Wrestling. Потом – TNA. Вампиро словно подтверждал, что он был «гражданином мира». Мира рестлинга.

Впрочем, перед возвращением в Мексику у Ходжкинсона был вариант и с ECW. Интерес был взаимным, но ограничился звонком Пола Хеймана, который тут же пообещал перезвонить и исчез с концами. У Яна, по его словам, есть телефонный счет на 340 долларов, так как он пытался дозвониться до Хеймана и получить уже окончательный ответ. Вампиро говорит, что он тогда просто хотел работать, Полу бы даже за билет, по которому бы Вампиро к ним приехал, платить было не надо – сам бы оплатил.

Но тщетно. В результате Вампиро пообщался по телефону с мамой и братьями Пола, «с котом его мертвого брата» (слова Вампиро), потом со всеми ребятами из ECW, которые мне сказали, что да, Пол если сказал, то позвонит. Наконец они созвонились, и Вампиро сказал, что он свободен и готов приехать к нему, чтобы выступить на предстоящем платном шоу. Оказалось, что Пол даже купил ему билет на самолет. Но тут Вампиро решил задать безобидный на вид вопрос о деньгах, спросив, сколько он готов ему предложить. На что Хейман вновь пообещал перезвонить и больше уже не перезванивал никогда.

Возвращение Вампиро на ринг в CMLL случилось в июне 2001-ого года. В том же году он выступал в Японии – в AJPW. Поработал он и в TNA, где собрались многие звезды WCW – в частности, его старый знакомый Ворон, с которым Вампиро успешно фьюдил. Интересно, что в 2005-ом году Вампиро заявлял, что не вернётся в TNA из-за того, что в их ростере есть Стинг.

До того, как Вампиро осядет надолго в Lucha Libre AAA Worldwide, в его послужном списке, помимо TNA, появились промоушены Wrestling Society X и Juggalo Championship Wrestling. На них стоит остановиться отдельно, особенно на первом.

«Общество» было больше односезонным шоу, транслируемым по MTV. В некоторой степени это была предтеча Lucha Underground, с которой в России познакомились на 2x2. Подача шоу действительно была характерной для MTV нулевых, причем видно это было во всём – от заставок и стиля ринг-аннонсеров до самих боев. Были и интересные находки, например, дрожание камеры, если рестлера вдруг ударяли электрошокером.

В гости приходили музыканты. Например, в первом эпизоде появился Закк Уайлд – большой, кстати, поклонник рестлинга и персонально Последнего Воина. Что касается Вампиро, то он дебютировал прямо в первом эпизоде.

Вампиро выиграл чемпионат WSX 6 февраля 2007 года. Его противником в матче был ни кто иной, как Икс-Пак из «Поколения X» – Шон Уолтман. Но помимо того, что Вампиро был мейн-ивентером, он был ещё и главным букером шоу.

Хотя по спортивной составляющей это больше напоминало бэкъярд (применительно к борьбе этого слово означает «любительский рестлинг на заднем дворе жилого дома»), чем элитные матчи WWF или WCW, в этом была душа. Как, впрочем, и в Lucha Underground, где умудрились органично сплести так близкий Вампиро «дух панк-рока» с профессиональным рестлинг-шоу.

Душа душой, но и грамотном продакшене тоже не стоит забывать. Шоу было обречено с самого начала, потому что было...всего лишь ещё одним шоу MTV.

Да, для молодой и неизвестной компании иметь с самого начала в карде такие имена, как Мэтт Кросс, Икс-Пак, Вампиро, Джастин Кредибл и Нью Джек было очень многообещающим заходом. Там был даже Кольт Кабана, выступавший под именем масочника Мэтта Классика.

Однако у шоу были минусы. Слишком много спецэффектов и всего-навсего полчаса эфирного времени. На какие-то толковые сценарии времени и сил просто не хватало – это больше был фильм про стереотипные подпольные бои. По работе букеров било и то, что WSX решили транслировать посезонно, как сериал. Он записывался, а через 3-4 месяца шел в эфир. Таким образом, в новом сезоне многие рестлеры бы могли покинуть компанию, что напрочь лишало сезонов преемственности друг с другом.

Рейтинги WSX были удручающими. Шоу было отменено после завершения четвертого эпизода, но потом MTV всё же показало марафон эпизодов с пятого по девятый, чтобы окончательно закрыть проект. Да ещё и выступления групп в начале, что отнимало драгоценное время.

Куда лучше обстояли дела у JCW. Промоушена, который хоть и прерывался, но с 2010 года работает на постоянной основе. Его основатели, Джозеф Брюс и Джозеф Уитслер, главным своим источником вдохновения называют ECW. В Juggalo Championship Wrestling Вампиро участвовал с 2011 по 2013 годы. Там, помимо борца, он тоже принимал участие в креативных вопросах. Из популярных противостояний Вампиро в JCW стоит отметить его матч с Конго Конгом.

Вампиро, казалось, хотел успеть повсюду. И в перерывах между комментаторской и креативной работами, Ян Ходжкинсон стал инструктором по израильской борьбе «крав-мага», основав собственную школу в родном Тандер-Бэй, для чего получил сертификат в организации Krav Maga Alliance у её основателя и главного инструктора Джона Уитмена.

В сети я даже нашел объявление от Яна, где он лично приглашает всех стать его учениками.

Уличное прошлое Яна и его интерес к постижению нового – в данном случае, к уличной самообороне – сподвиг его на то, чтобы основать в Тандер-Бэй отделение волонтёрской организации «Ангелы-Хранители», занимающейся гражданским предотвращением преступлений (по сути, дружинники). В 2015 году филиал открылся и существует до сих пор.

Дело хорошее, но, как и у любых других подобных начинаний, у него были критики. В первую очередь в полиции, где считают, что не нужно лезть кому-то не в свое дело. Да и в целом эффективность волонтеров организации многими ставится под сомнение. Тем не менее, Вампиро сам вёл переговоры с руководством городской полиции. А в январе 2015 года Ян и мэр Кейт Хоббс вышли на совместную прогулку, где бывший рестлер продемонстрировал мэру то, как планируют действовать волонтеры в случае возникновения опасной ситуации.

Подобная деятельность для Вампиро не нова. «Я лично участвовал в работе Ангелов-Хранителей» в Нью-Йорке. Я преподавал в качестве инструктора федеральной полиции в Мексике, работал с муниципальной полицией и спецназом в Мехико. Я учусь в престижной школе ESI-LIFE FORCE в Денвере, штат Колорадо, для профессионалов в области безопасности».

…Мексика не отпускала Вампиро. Школа крав-мага, членство в «Ангелах» и работа в оригинальных, но очень низовых WSX и JCW, были в его карьере вспышками на фоне работы в Lucha Libre AAA Worldwide. В этом легендарном для Латинской Америки промоушене он проработает до мая 2020 года. В качестве рестлера, директора по талантам и комментатора – как на чемпионате Lucha Libre World Wide, так и в сериале Lucha Underground, транслировавшемуся в России по 2x2. На «Лучу» Вампиро обращает особое внимание. По его мнению, яркое и самобытное, очень перспективное шоу, закрылось после четырех сезонов по двум причинам. Во-первых, не поехали в тур в другие города и страны после первого сезона. А во-вторых, создатели шоу приложили недостаточно сил к тому, чтобы «рестлинг-сериал» продолжался. Саму же «Лучу» Вампиро считает предтечей…AEW, основанную относительно недавно – в 2019 году.

Все дороги всё равно приведут в США. Как бы не любили рестлинг в Мексике, Вампиро считает, что всё останется на своих местах: мексиканский рестлер не обучен рассказывать истории американцам. И так и не научится, потому что мексиканские промоушены не любят смотреть вперед и хотят, чтобы в индустрии всё шло по-старому. Кроме того, Вампиро уверен, что американские промоутеры не должны приезжать в Мексику на пару дней. Им нужно быть там дольше, чтобы глубже изучать местную культуру.

Тем не менее, Вампиро любит страну, которая дала ему многое, если не всё. В одном из интервью, на вопрос о том, что для вас значит Мексика и мексиканский рестлинг, Вампиро говорит только добрые слова.

В мае 2020 года, уволившись из Lucha Libre AAA, Вампиро возвратился в Канаду. И не в качестве свадебного генерала за столом для автограф-сессий. «Я снова борюсь», - сказал Ходжкинсон в недавнем интервью CBC News. «Я не должен, и мне сказали не делать этого все мои врачи, все члены моей семьи, но потом я подумал ... почему, черт возьми, не должен?»

В течение последних пары лет все проблемы Вампиро со здоровьем вылезли разом, словно монстры из церковных стен в «Вие». «Вием» же стала болезнь Альцгеймера. Попутно Вампиро заявил, что также обеспокоен развитием ещё и Паркинсона. Всё это, по его словам, следствие неоднократных сотрясений мозга.

Собственно, с этого-то и начались разговоры про возвращение на ринг. Мол, куда же дальше беречься, если уже всё так плохо?

Но вскоре Вампиро резко свернул разговоры о возвращении на ринг. Надо смотреть правде в глаза – его сильно пошатнувшееся здоровье просто не позволило это сделать. Да, его легендарный соотечественник Брет Харт смог. Аж после инсульта. Но каждому своё. Влезть в шкуру другого человека и почувствовать, насколько ему плохо, мы не можем. И, наверное, хорошо, что не можем.

Остаётся просто быть на виду. В движухе. В какой-никакой. Например, в феврале 2021 года Вампиро объявил, что будет комментировать чемпионат мира по пощёчинам SlapStrike, в котором, кстати, участвует Василий Камоцкий – тот самый «Пельмень». Почему это заинтересовало Вампиро? По его мнению, удар ладонью – это смертельный боевой инструмент, пришедший ещё из Османской империи, которым можно даже расколоть череп.

Что ж, специалисту по крав-мага виднее.

Но самое ценное для Вампиро сегодня – это внимание фанатов. Это его самый главный наработанный за карьеру капитал. В этом он подобен большому ребёнку. Например, сильно расстраивается, когда его по какой-то причине оскорбляют, а возможности ответить нет. Он говорит, что если людям нравится то, что он делает, хорошо, если нет, то он всегда хочет понять, что можно сделать, чтобы исправить это.

То, что Вампиро ценит своих поклонников, хорошо показывает один пример. Мой земляк Сергей, выпускающий самиздатовский журнал о рестлинге «Спотфест» (по ссылке - 1 выпуск в свободном доступе, а для тех, кто заинтересуется, вот группа в ВК), побывал в США на шоу «Луча Андеграунд», где повстречался с Вампиро. Цитирую, с сокращениями, эпизод их знакомства.

« ... Я вкратце рассказываю ему о том, что он очень популярен в России, в том числе и потому что пик популярности рестлинга на ТВ у нас в стране совпал с тем временем, что он был в WCW. Вампиро отвечает, что ничего не знал об этом и вообще не в курсах о фанатах из России. То ли в шутку, то ли нет, он сказал мне, что у него украинские корни. Я не смог найти подтверждения этому в Интернете, но, кто знает?»

Затем Сергей попросил об интервью. Они договорились встретиться на следующий день, но поговорить не вышло. Вместо этого вышло следующее:

«Вампиро возвращается из здания и идет в мою сторону. Я вижу в его руках какую-то вещь. В голове проскакивает мысль, что, возможно, он захотел подарить мне майку с шоу. Я понимаю, что в данный момент все: и фанаты за ограждением, и техперсонал, и рестлеры в машине — смотрят на нас с Вампиро. Он подходит ко мне. «Видишь?»— он показывает мне фаланги своих пальцев, на которых вытатуированы буквы L.A.M.F. (Like a Mother Fucker). «А теперь смотри сюда»,— в его руках находится пиджак с заклепками и кучей самодельных украшений, на спине которого изображен череп с теми же буквами. «Я носил его несколько лет, а теперь хочу подарить его тебе!».

Я до сих пор помню свою реакцию до мельчайших подробностей. Я смотрел на Вампиро удивленным взглядом и медленно произнес «holy shit»…

Все люди, наблюдавшие за этим, начали аплодировать Вампиро за этот проявленный им жест. Вампиро похлопал меня по плечу и сел в машину, в то время как фанаты скандировали его имя. У меня с трудом укладывалось это в голове. И уже сейчас я понимаю, что дело было не в самом пиджаке, а исключительно в том факте, что кумир моего детства сделал мне такой подарок. Мне, просто приехавшему на шоу и не сделавшему ничего особенного для него самого. Но он знал, что такой жест никогда в жизни не забуду не только я, но и все те люди, ставшие свидетелями этого. Это не было сделано на публику, на камеру. Это был просто его подарок мне, одному из его фанатов, пусть и приехавшему из России.

И я всегда буду помнить это и всегда буду благодарен за то, что он мне подарил самый большой «holy shit»-момент в моей жизни».

В своих интервью Вампиро сыплет инсайдами и откровениями, а подчас и откровенно «флэймит» в адрес той или иной персоны в индустрии профессионального рестлинга. Что-то, вероятно, преувеличивает. Но, как и любой другой чудаковатый и сентиментальный человек, искренне верит в каждое сказанное слово, не залезая за ним в карман. И поэтому жить без таких людей – скучно. В его голове всегда было полно разномастных демонов. Но для человека, расплачивающегося сегодня за годы своей славы своим физическим и ментальным здоровьем, это обычная ситуация.

Но зато этот человек остаётся на позитиве и не опускает руки, отсчитывая, сколько ему ещё осталось. А за это можно и закрыть глаза на всякие чудачества и словесные закидоны.

#рестлинг