«Коллекция ужасов Дзюндзи Ито»: на бумаге страшнее

Лучшая, но не идеальная экранизация творчества легендарного мангаки.

Лавкрафтовская атмосфера, боди-хоррор и чистое безумие — такими словами можно описать творчество японского мангаки Дзюндзи Ито. За 30 лет своей карьеры он нарисовал несколько десятков историй в жанре хоррор. Некоторые из них очень объёмные, в несколько томов. Другие умещаются на семи страничках. И все они рассказывают либо про одержимость, либо про жуткие изменения тела, либо про конфликт человека и некой могущественной и жестокой сущности.

Дзюндзи Ито уже давно носит статус культового автора, поэтому неудивительно, что его произведения снова и снова получают адаптации. На днях как раз завершилась трансляция одной из них — антологии небольших и страшных историй «Коллекция ужасов Дзюндзи Ито». Сравним сериал с оригиналом.

Викторианский дом. За окном мрачная ночь. Маленькая девочка сидит на диване и не понимает, почему её родителям так страшно. Она не замечает, что редкая болезнь, которой кроме неё заразились тысячи детей, медленно превращает её в куклу.

Однажды руки и ноги у девочки деревенеют настолько, что она уже не в состоянии пошевелиться. Родители ребёнка в смятении. Все прочие семьи после этого почему-то предавали тела погибших детей огню. Но это слишком ужасно, поэтому они решают подождать и посмотреть, что случится дальше.

Девушка, ненавидящая слизняков, однажды обнаруживает, что её язык медленно превращается в огромного жирного слизня с усиками. Он вылезает из её рта и ползает по лицу, пачкая щёки своей липкой слизью. В панике девушка отрезает слизня, но тот вырастает снова. Слизни усыхают от соли — замечают родители и предлагают дочери забраться в ванную до краев наполненную солью. Разумеется, всё идёт не так, как задумано.

Жители одного небольшого города однажды просыпаются и обнаруживают, что отныне они живут в лабиринте. Огромные конструкции, напоминающие здания, заняли каждый свободный метр площади, превратив массив жилых домов в огромный дом с тысячью комнат. Улиц больше нет, дворов тоже — только бесконечные внутренние помещения. Старые пути перегорожены стенами.

Чтобы перемещаться по городу, жителям приходится прокладывать новые пути — через спальни, ванные и туалеты своих соседей. Отныне каждый дом в этом городе — проходной двор. А попытка уединиться вызывает народный гнев: «Не смей запираться в туалете, мы через него всё-таки на работу ходим!»

Личной жизни больше нет. Каждый человек — открытая книга. Чтобы сохранить хоть немного приватности, жители города начинают носить маски. И когда в городе появляется серийный убийца, никто не может сказать точно, кто же он такой.

Подобно «Чёрному зеркалу», другому сериалу-антологии, «Коллекция ужасов Дзюндзи Ито» держится на концепциях. Разумеется, гораздо ближе было бы сравнение с уже стареньким сериалом ужасов «Байки из склепа». Но там в основе всего были ироничные повороты судьбы, превращающие злодея в жертву.

В сериале Дзюндзи Ито подобное встречается лишь пару раз. Остальное время это жуткие концепции ради жутких концепций, когда важно не наполнение, а форма, не «месседж», а голос того, кто его доносит, красота этого голоса, если хотите.

Дзюндзи Ито можно сравнить со Стивеном Кингом, которого часто называют «блестящим мастером малой прозы». Истории Дзюндзи Ито тоже крупными не назовешь. Манга «Коллекция ужасов Дзюндзи Ито» насчитывает 16 томов, в каждом из которых по шесть-семь произведений.

Некоторые из них автономны, как, например, история про девочку, медленно превращающуюся в куклу. Другие же объединены общим миром и общими героями. Но это всегда небольшая история про обычного человека, столкнувшегося с чем-то ненормальным и потусторонним.

Девушка Томиэ постоянно становится жертвой мужчин: они влюбляются в героиню, а потом сходят с ума и расчленяют её. Но у Томиэ есть уникальная способность: она регенерирует из каждого кусочка своей плоти. Каждый отрубленный палец, каждый отсечённый лоскуток обзаводится со временем своими крошечными ручками, ножками и головой, а затем медленно превращается в очередную Томиэ.

Скоро Томиэ становится так много, что им приходится конкурировать друг с другом за внимание мужчин, которые снова и снова влюбляются в них и убивают.

Японский школьник Осикири предоставлен сам себе. Его родители часто ездят в зарубежные командировки, оставляя сына одного в гигантском семейном особняке. Однажды Осикири выглядывает в окно и замечает самого себя, закапывающего во дворе чей-то труп. Оказывается, его дом — место соприкосновения нескольких параллельных вселенных. И почти во всех из них Осикири — это сошедший с ума психопат-убийца, комплексующий из-за низкого роста. А измерение «доброго» Осикири они используют, чтобы прятать изувеченные тела.

Маленький мальчик Соити — адепт тёмных искусств. Все видят в нём придурковатого школьника, который любит плеваться гвоздями и хулиганить. А на самом деле он — самый настоящий колдун, который не прочь полить свое мороженное чужой кровью или проклясть какого-нибудь строптивого одноклассника с помощью куклы и гвоздей.

Каждому из этих трех героев Дзюндзи Ито уделяет несколько выпусков, а некоторые из персонажей встречаются в его произведениях не раз. Это одни из самых знаковых героев мангаки — неудивительно, что истории с ними появились и в экранизации. Три про Соити. Одна про Осикири. И одна про Томиэ (правда, про неё в конце апреля и в конце мая выйдет ещё два OVA).

Сериал насчитывает всего 12 серий, так что показать все сюжетные арки с этими персонажами авторам, разумеется, не удалось. Иначе пришлось бы отказаться от многих восхитительных «автономных» историй. Но вот какое дело: погнавшись за количеством, сценаристы пошли по пути сокращений.

За 12 эпизодов сериал успевает рассказать 24 истории — в каждой серии их по две. При этом многие эффектные сцены мультипликаторы просто вырезали, из-за чего у героев порой пропала предыстория, а иногда и мотивация.

Возьмём для примера историю «Девочка-улитка». В сериале нам не сообщают о том, что главная героиня боится слизняков. И как она пытается отрезать себе язык, нам тоже не показывают. Зритель меньше знает о главной героине и меньше сопереживает ей. Он не в состоянии прочувствовать весь ужас девушки, потому что никто ему не сказал, что она ненавидит слизней.

Кроме того, повествование стало нелогичным. Друг, с которым я смотрел этот эпизод, увидев, что родители пытаются убить слизняка с помощью соли, спросил: «А сводить дочь к врачу, чтобы слизняка там отрезали, нельзя?» В манге был ответ на этот вопрос — нельзя, потому что он вырастет вновь. В аниме же всё, похоже, списали на то, что история и так довольно безумная и логически мыслить тут не надо.

Другой пример — история «Дом марионеток». В ней рассказывается о богатой семье, члены которой так любили расслабляться, что даже наняли прислугу, которая бы шевелила их телами за них. В особняке между этажами было пространство — там сидела прислуга и дергала за верёвочки, привязанные к рукам и ногам хозяев.

В манге брат главного героя проникал в это пространство и видел, как там всё устроено. Благодаря этому мы также понимали, что с прислугой творится что-то странное. В сериале же главный герой лишь пытался проникнуть туда, но у него ничего не получалось.

В итоге, один и тот же кадр в конце с мёртвыми кукловодами, свисающими с потолка, воспринимался по-разному. В манге ты жалел этих людей, потому что видел их живыми. В сериале они воспринимались как декорация.

Непонятно, зачем авторы сериала вырезали эти сцены. Единственное объяснение — у них просто не хватало времени, чтобы показать историю целиком. Но не лучше ли тогда было сосредоточиться на одном сюжете, чтобы ничего не оставлять за бортом?

Другая проблема — в качестве картинки. Анимация должна была сделать многие сцены более эффектными, но получилось ровно наоборот: манга пугает сильнее, чем сериал. Разберём на примере истории «Холод».

По сюжету, друг главного героя умирает от странной болезни — на его теле появляются маленькие дырки, сквозь которые из организма медленно уходит всё тепло. Кульминацией истории становится эпизод, в котором герой отдергивает штору и видит своего друга, прислонившегося к оконному стеклу с другой стороны.

В манге изуродованное лицо занимает всю страницу — его можно внимательно рассмотреть. Кроме того, действует эффект неожиданности. В тот момент, когда главный герой отдёргивает штору, читатель переворачивает страницу. Получается, что и герой, и читатель видят одно и то же и пугаются в один и тот же момент.

Но в сериале такого эффекта нет, потому что там зрителю сначала показывают обезображенные руки на стекле. И лишь потом из темноты выглядывает жуткое лицо. Никакого эффекта неожиданности.

Кроме того, рисунок Дзюндзи Ито гораздо более подробный, чем у аниматоров. В манге отверстия на коже объёмны. Вы можете буквально заглянуть в каждое из них. В сериале же они больше похожи на тёмные пятна, покрывающие кожу. Это по-прежнему очень неприятное зрелище, особенно для тех, кто страдает трипофобией, но ужасает оно не так сильно, как в манге.

В творчестве Дзюндзи Ито первостепенна форма, а не содержание. Главное — нагнать жути и резко оборвать повествование, оставив читателя наедине со своими ощущениями. К сожалению, форма при переносе на экран немного помялась. И стали более очевидны недостатки некоторых произведений. Однако это всё равно увлекательный и весьма жуткий сериал, который просто немного проигрывает на фоне манги — чуть ли не дословно повторяя первоисточник, он всё же даёт меньше, чем оригинал. Но если мангу вам читать лень, то сериал её заменит легко.