Что посмотреть, если хочется историй о необычных манипуляциях со временем

Вспоминаем парадокс предопределённости, бесконечные петли и всевозможные игры с таймлайном.

Уже этим летом (если карантин всё же ослабят) на экраны выйдет новый фильм Кристофера Нолана «Довод». Сюжет картины пока остаётся загадкой, но уже по трейлеру понятно, что основной акцент сделают на манипуляциях со временем.

Причём синопсис подчёркивает, что речь идёт о некоей «инверсии», а не о простых путешествиях в прошлое и будущее. По этому поводу вспоминаем фильмы и сериалы, где перемещения во времени показывали максимально необычно.

Внимание: текст содержит критические спойлеры к упоминаемым фильмам и сериалам. Если хотите избежать их, читайте всё, что идёт до подзаголовка «Разгадка».

Фильм основан на рассказе легендарного фантаста Роберта Хайнлайна «Все вы зомби», который тот написал за один день. Причём экранизация довольно точно следует сюжету оригинала, лишь добавив несколько новых линий.

Сюжет рассказывает о «временном агенте» (Итан Хоук), который перемещается в прошлое, пытаясь поймать террориста по прозвищу «Пшик-подрывник» (Fizzle Bomber) и предотвратить взрывы, унёсшие жизни множества невинных людей. После очередной неудачи он получает множество ожогов. Агенту делают пластическую операцию и отправляют на следующее задание.

В 1970 году он работает барменом и однажды знакомится с посетителем (Сара Снук) — мужчиной, который пишет в журнал колонку от женского лица. Выясняется, что тот родился интерсексуальным человеком и в юности рос как девушка Джейн.

Потом она забеременела от малознакомого мужчины, который вскоре просто исчез. Во время родов врачам пришлось провести операцию, изменившую пол Джейн. Так она стала Джоном. Ребёнка же вскоре украл неизвестный мужчина, вероятно, отец.

Дальше сюжет совсем уж срывает с петель. Неслучайно фоном постоянно звучит песня I'm My Own Grandpa («Я и есть мой дед») команды Lonzo & Oscar, а в оригинале фильм называется «Предназначение».

Бармен предлагает посетителю переместиться в прошлое и наказать злодея. Нетрудно догадаться, что Джон и становится незнакомцем, соблазнившим девушку. Мало того, их ребёнка ворует временной агент и перемещает в прошлое, чтобы тот вырос во всё ту же Джейн.

Финальная сцена рассказа объясняла, что временной агент — тот же Джон, но из будущего. Тут, кстати, авторы фильма исправили недоработку Хайнлайна — в оригинале неясно, почему герой не узнал себя. В фильме он полностью изменился из-за пластической операции. В картине пошли ещё дальше: даже террорист, за которым охотится Джон — он сам из будущего.

Конечно, всё это с определённого момента выглядит даже комично, и развязку не так уж сложно предугадать. Но интересно, что сюжет не нарушает логику перемещений во времени. Джон/Джейн влияет на самого себя, полностью вписывая свои поступки в уже произошедшие события, даже когда сам этого не осознаёт.

Таким образом «Патруль времени» показывает идеальный пример «парадокса предопределённости»: герой может родиться только если он сам это устроит.

Единственная полнометражная работа сценариста и режиссёра Тони Эллиота рассказывает классическую историю о петле времени. Но с некоторыми усложнениями.

Рентон (Робби Амелл) просыпается с постели с девушкой Ханной (Рэйчел Тейлор). В комнату врываются несколько незнакомцев и тащат его в коридор. Герой пытается освободиться, падает с лестницы и тут же снова просыпается в постели.

Дальше всё по стандартной схеме: с каждой петлёй события разъясняются. Всё происходит в постапокалиптичном будущем, где мир захватила корпорация «Таурус», а с ней воюет сопротивление «Союз». Рентон изобрёл машину ARQ, которую он считает вечным двигателем, но на самом деле она создаёт петлю времени и вырабатывает одну и ту же энергию.

Один из нападавших прикоснулся к прибору и погиб, тем самым запустив цикл для Рентона. Всё возвращается обратно, прямо как в «Дне сурка» — ровно в определённый момент, через 3 часа 14 минут и 15 секунд.

На Рентона напали члены «Союза», желая отобрать его деньги. Но из-за временной петли он с каждым разом придумывает новый план противостоять им. Однако постепенно авторы добавляют в сюжет всё более сложные линии. Во-первых, Ханна на самом деле глава террористов. А во-вторых, среди ворвавшихся есть предатель — наёмник «Тауруса».

А ещё интереснее, что каждый, кто прикасается к ARQ, сохраняет память о предыдущем цикле. И получается, что не только Рентон, но и другие участники конфликта начинают вести себя иначе. И приходится угадывать, кто из героев уже знает о будущих событиях, а кто следует первоначальному плану.

В итоге «Арка» совмещает в себе историю о петле времени и замкнутый экшен-детектив, где почти всё действие происходит в нескольких помещениях.

Ну а в финале герой выясняет, что петля перезапускалась гораздо большее количество раз, чем он помнит. С какого-то момента можно избежать повторов и запустить цикл по другому сценарию. Но, вероятно, герои так и останутся в бесконечном водовороте одних и тех же событий.

Ещё один пример петли времени, но реализованный совсем иначе. Режиссёр и сценарист Кристофер Смит хотел снять что-то среднее между «Помни» и «Глубокой ночью», но при этом сохранить линейность повествования. В итоге появилась картина «Треугольник».

Сюжет рассказывает о Джесс, которая одна воспитывает сына-аутиста. Однажды она отправляется со своими друзьями на морскую прогулку на яхте «Треугольник». Герои попадают в бурю, и их лодка переворачивается. Они видят проплывающий лайнер и перебираются на борт. Только на корабле никого нет.

Вскоре героев одного за другим начинает убивать незнакомец в маске. Причём некоторые из них перед смертью обвиняют во всём Джесс. В итоге она сама тоже сталкивается со злодеем и выбрасывает его за борт. И когда все, кроме Джесс, погибают, она видит, как перевёрнутая лодка с ней и друзьями подплывает к кораблю.

В новом цикле Джесс пытается спасти своих друзей от смерти. Но потом понимает, что начать сначала и выбраться с корабля можно только если они все погибнут. Таким образом она к следующему циклу сама превращается в убийцу, в финале сталкиваясь с более ранней версией себя.

В отличие от большинства других фильмов о петле времени, для героини здесь всё идёт линейно, а предыдущие события не отменяются — трупы одной из её спутниц копятся, из чего можно понять, что таких циклов были уже десятки.

В финале зрителю показывают, что временная петля намного продолжительней, чем считала героиня. Пройдя некоторое количество небольших циклов внутри корабля, Джесс возвращается домой, в утро того же дня.

Но попытка отменить будущие события делает всё только хуже: героиня пыталась выбраться с корабля, чтобы вернуться к ребёнку. Но, убегая, Джесс попала с ним в аварию. И теперь она вновь отправляется на яхту, надеясь изменить время.

В малоизвестном венгерском фильме построение временной петли в чём-то схоже с «Треугольником». Но здесь всё ещё сложнее.

Адам — мелкий преступник, который перевозит для своего босса Дежо украденные из больницы лекарства. Однажды он решает сбежать с очередной партией, прихватив с собой подругу Анну. Однако в тот момент, когда герой озвучивает свой план, девушка признаётся, что беременна. Адам требует сделать аборт, и пара ссорится.

Вскоре он находит Анну, которая утверждает, что видела, как его убил Дежо, и даже хочет показать видеозапись. Герои снова ругаются, после чего девушку сбивает машина.

Первая треть фильма похожа на обычный криминальный триллер: после гибели девушки Адам думает, как ему спастись самому, а рассказ про кассету списывает на наркоманию подруги. Но потом он приходит домой и действительно находит видео, где записана его собственная смерть. Ровно после этого в его комнату врывается Дежо и убивает Адама.

Временная петля здесь показана необычно. Дальше действие переключается на Анну, которая ворует кассету, сбегает и встречает Адама, удивившись, что он жив. Но тот постепенно вспоминает, что это уже происходило, и решает спасти девушку.

Дальше для него все события развиваются последовательно, частично отменяя предыдущие циклы, а частично накладываясь на них. В результате герой в одних и тех же событиях участвует несколько раз и наблюдает за некоторыми своими же действиями со стороны. Сначала он пытается спасти Анну и даже убивает Дежо. А потом понимает: чтобы разорвать цикл, нужно разобраться с предыдущей версией себя.

В этом фильме нет конкретного объяснения механизма временной петли. Возможно, дело в том, что режиссёр Иштван Мадарас чаще снимает комедии и драмы. «Петля» — единственная его работа с фантастической основой. Поэтому он сделал больший акцент на напряжённой атмосфере триллера, а в конце и вовсе зациклил сюжет: герои вроде бы спаслись, но получается, что они снова в опасности.

И ещё один фильм о петле времени. Его сюжет не слишком сложен, да и всё действие зациклено лишь на четырёх персонажах. Но всё же режиссёр Начо Вигалондо в своей первой полнометражной картине сумел показать почти эталонный пример истории, где герой чётко следует всем правилам перемещения во времени.

Всё начинается с того, что Гектор (Карра Элехальде), недавно переехавший со своей женой в новый дом, замечает в соседнем лесу полуобнажённую девушку. Он решает за ней проследить, но находит незнакомку полностью раздетой и без сознания. И тут же на Гектора нападает некто с окровавленными бинтами на лице.

Убегая от преступника, герой находит лабораторию, где учёный (его играет сам Вигалондо) прячет Гектора с странной камере с крышкой. Оказывается, что это — машина времени. Герой возвращается в утро того же дня, потом получает травму головы и обматывает её бинтами. С этого момента он точно восстанавливает события, но уже с позиции преступника.

Однако дальше всё ещё больше усложняется: у Гектора гибнет жена. И тогда он снова возвращается к профессору, перемещается в прошлое, и уже в третий раз переживает те же события, но обставляя всё так, чтобы умерла незнакомка. Конечно, так и было изначально, просто Гектор об этом не знал.

«Временная петля» (хотя название логичнее перевести как «Преступления во времени») построена очень чётко, здесь нет ни одного пробела в логике. Гектор буквально по наитию следует всем событиям. И даже переместившись во второй раз, он аккуратно всё подводит к нужной развязке.

И именно поэтому фильм лучше всего иллюстрирует парадоксы времени: если бы герой не знал, что он должен сделать в будущем, он бы мог поступить иначе.

Среди необычных фильмов о перемещениях во времени есть несколько малобюджетных авторских проектов. Но всё же «Детонатор» — рекордсмен по экономии средств. Картину придумал математик и инженер Шейн Кэррут. Причём он сам написал сценарий, срежиссировал, спродюсировал и смонтировал фильм, сам же сыграл главную роль и даже написал музыку.

На остальные роли он пригласил своих знакомых и в итоге потратил всего семь тысяч долларов на плёнку. Но такая экономия не помешала картине длительностью чуть больше часа взять первый приз на фестивале «Санденс». Всё дело в том, что Кэррут очень чётко разобрал идею перемещения в прошлое с научной и моральной точек зрения.

Два друга-инженера Аарон и Эйб работают над революционным проектом: они хотят создать аппарат, уменьшающий вес любого предмета. Но вскоре коллеги обнаруживают, что в приборе из ниоткуда берётся питание. А потом проводят опыт с часами и понимают, что сделали машину времени.

Эйб создаёт камеру, в которую может поместиться человек, перемещается на день в прошлое и рассказывает Аарону об этом изобретении. Вскоре они вырабатывают план по использованию машины для обогащения.

В определённое время герои включают свой аппарат, а сами несколько часов стараются ни с кем не контактировать и собирают информацию об акциях, которые в этот день вырастут. Потом они ложатся в машину времени, перемещаются в начало того же дня и проживают его как обычно, используя свои знания для заработка.

Но потом у друзей начинаются неприятности: отец невесты Эйба тоже пользуется машиной времени и впадает в кому. Тогда герой решает переместиться на несколько дней назад и отговорить друга использовать прибор. Но выясняется, что он уже долгое время общается с Аароном из будущего, который вернулся в прошлое, подменив оригинал, и точно знает, что будет происходить дальше. Именно его голос звучал за кадром с начала картины.

Сам режиссёр говорил, что «Детонатор» — фильм в первую очередь об этической стороне путешествий во времени. И для Аарона самый важный аспект — ощущение власти. Из-за этого он готов разрушить свою дружбу в Эйбом и даже навредить самому себе из прошлого.

Финал тоже не выглядит оптимистично. Точно не сообщают, что именно Аарон с помощниками собирает на финальных кадрах. Но, вероятно, он решил создать машину времени побольше и помощнее.

Эту картину режиссёр Роберт Швентке («Призрачный патруль») снял по одноимённому роману Одри Ниффенеггер. Причём студия Брэда Питта Plan B выкупила права на экранизацию ещё до выхода книги в печать.

Дальше последовали неудачи. Производство затянулось на шесть лет, а окупилась картина только благодаря международному прокату. Критики же её и вовсе разгромили. Но при всех недостатках сюжет фильма, как и книги, показывает интересный взгляд на путешествия во времени.

Главный герой Генри Детембл (Эрик Бана) страдает необычным заболеванием — хрононедостаточностью. Из-за этого он бесконтрольно перемещается в произвольные моменты времени. Во время своего очередного скачка он встречает 20-летнюю девушку Клэр Эбшир (Рэйчел МакАдамс). Но время для них идёт по-разному: в хронологии Генри это первая встреча, а Клэр знает его с самого детства. Поэтому их любовь уже заранее предопределена.

В своём прошлом Клэр помогала Генри — он всегда перемещается голым, а потому каждый раз ищет одежду и учится воровать деньги. Позже (для него) Генри знакомится с возлюбленной в более юном возрасте, и рассказывает, в какие моменты он будет появляться. Параллельно он в будущем пытается завести с ней ребёнка, но плод страдает от той же болезни и перемещается во времени. Это каждый раз приводит к выкидышу.

В фильме немного потеряли эмоциональную подачу из книги Ниффенеггер, где о событиях рассказывали два главных героя, каждый со своей точки зрения. Но главная задумка осталась прежней: у каждого из влюблённых своя хронология отношений, и они не совпадают.

Позже очень похожую идею использовал Стивен Моффат в сериале «Доктор Кто»: главный герой впервые встречал Ривер Сонг, уже знавшую его много лет. Дальше они сталкивались в более ранние моменты жизни будущей жены Доктора.

Интересно, что тот же Моффат в 2018 году взялся за сериальную экранизацию «Жены путешественника во времени». Хотя автор утверждает, что атмосфера нового проекта будет сильно отличаться от «Доктора Кто».

Первый немецкоязычный сериал от Netflix сразу после первого сезона окрестили самым запутанным проектом о перемещениях во времени. Продолжение только усложнило сюжетные линии. А в июне 2020 года выйдет финальный третий сезон, который завершит историю.

Действие разворачивается в небольшом городке, у главного героя Йонаса Канвальда несколько месяцев назад повесился отец. После этого в городе исчез один подросток.

Вернувшись в школу после психиатрического лечения, Йонас с друзьями идёт ночью в лес искать тайник наркотиков, оставленный пропавшим. Из пещеры по соседству доносятся странные звуки, и подростки сбегают. Вскоре оказывается, что пропал младший из компании — Миккель.

Ну а дальше всё превращается в очень сложную историю, которая совмещает драму и временные парадоксы. Четыре главные семьи города связаны различными тайнами. Герои поочерёдно узнают о возможности перемещения во времени и пытаются изменить судьбу своих близких. Но в итоге получается, что они и создают историю.

Для примера, один из многочисленных сюжетных поворотов: юный Миккель Нильсен в ночь пропажи переместился в 1985 год, где познакомился с матерью Йонаса Ханной. Он остался жить в прошлом, взяв себе имя Микаэль.

Они с Ханной поженились. На самом деле он и есть отец Йонаса, который покончил с собой, чтобы зациклить историю к моменту своего исчезновения. При этом главный герой в настоящем встречается с сестрой Миккеля. То есть со своей тётей.

В этом сериале не только прошлое влияет на будущее, но и наоборот. Главная линия раскрывается уже во втором сезоне: незнакомец из будущего — тот же Йонас — пытается остановить деятельность группировки Sic Mundus, которая вскоре устроит апокалипсис. Возглавляет эту организацию Адам — человек с изуродованным лицом. И это тоже Йонас, только из ещё более далёкого будущего.

Во втором сезоне Йонас также пытается изменить историю, но апокалипсис всё же происходит. А вот дальше уже появляется героиня из альтернативной реальности. Из этого можно сделать вывод, что в финале уже будут не только перемещения во времени, но и множественные вселенные.

И ещё один очень необычный фильм, который стоит упомянуть. Строго говоря, это даже не совсем игровое кино. Режиссёр-документалист Крис Маркер создал получасовой «фотороман». То есть визуальный ряд состоит из статичных кадров (за исключением одной эмоциональной сцены), а сюжет зачитывает закадровый голос.

Но именно это произведение сильно повлияло на развитие кинофантастики и легло в основу одного из самых известных фильмов о путешествиях во времени.

Главного героя с детства преследуют жуткие воспоминания: он был в аэропорту и увидел, как убивают незнакомого человека. Потом случилась Третья мировая война, много людей погибло, а выжившим пришлось перебраться под землю из-за радиации.

Но учёные нашли способ спасти человечество: из пленных они выбирают людей с ярким воображением. Сильные воспоминания детства позволяют им научиться путешествовать во времени. Затем их отправляют в будущее, где человечество уже восстановилось и готово обеспечивать своих предков продовольствием и лекарствами.

Главный герой попадает в довоенные времена своего детства и знакомится там с девушкой, с которой они проводят много времени вместе. Затем он выполняет свою миссию, и люди из будущего готовы оставить его у себя. Но герой влюбился в девушку из прошлого и пытается сбежать к ней. В последний момент он попадает на ту самую взлётную полосу, где его убивает один из преследователей.

Получается, что в детстве он увидел собственную смерть. Именно это воспоминание позволило герою потом вернуться в прошлое, чтобы снова погибнуть.

Маркер выпустил картину в 1962 году и получил за неё кинопремию Жана Виго. Он одним из первых показал на экране субъективные ощущения персонажа, который путешествует во времени.

А в 1995 году на экраны вышел фильм Терри Гиллиама «12 обезьян». Нетрудно заметить, что основная сюжетная линия во многом совпадает: наблюдение за собственной смертью в аэропорту и попытка спасти человечество, перемещаясь во времени.

Сценаристы «12 обезьян» действительно ориентировались на сюжет Маркера и даже предлагали ему поучаствовать в работе, но тот отказался. Сам же Гиллиам не видел «Взлётную полосу», ему показали лишь отдельные фотографии без текста.

А дальше история пошла по стандартной для США цепочке: спустя 20 лет стартовала сериальная версия «12 обезьян». С оригиналом у неё совпадает лишь часть завязки, а потом все сильно усложняется: герои скачут в прошлое и будущее, создавая альтернативные реальности. Но такие отличия не помешали сериалу держать неплохие рейтинги аж четыре сезона.

#топы #лонг