Подсознательное желание потрогать траву, компенсируемое эльфийскими грудями.

Про природу это конечно чушь. Но не очень далеко от правды.

Лев Гроссман говорил, что люди читают фентези из-за того, что современный мир выглядит "чужим" для человека подсознательно. Т.е., форма объектов никак не передает их служебную цель. Например в форме айфона нет никакой информации о том, что это предмет для связи. Если не знать что это, можно подумать что это внеземной предмет. А по виду топора сразу ясно, для чего он, по крайней мере примерно. И люди подсознательно ощущают отчуждение и хотят вернуться к традиционному привычному миру. И тяга по фентези стала расти с 80ых, когда мир стал менее узнаваем.