Beforeigners: сериал, который изобрёл новый поджанр детектива, но выбрал тропу банального sci-fi

Рассказываю об уникальном норвежском детективном сериале в сеттинге альтернативной современности.

Beforeigners — название с игрой слов. «Before» — «Раньше», «Foreigners» — «Иностранцы». Получается что-то вроде «иностранцы из ранних времён», в русской локализации «Пришельцы из прошлого».

Норвегия, наши дни. Сериал начинается с того, как супружеская пара наконец приобретает квартиру в новостройке, хорошем районе с видом на море, обсуждая своё будущее. Один из супругов — наш главный герой, полицейский по имени Ларс — подписывает договор, и теперь квартира в их собственности. Сразу после этого ему по служебной рации поступает вызов — на пляже неподалёку обнаружены люди в странных одеждах, и никто не понимает языка, на котором они говорят. Полиция и специалисты разбираются, кто они и откуда прибыли. Оказывается, такое происходит по всему миру — люди из прошлых эпох появляются по всему миру.

Затем повествование переносится на несколько лет вперёд. В современном мире теперь живут выходцы из трёх эпох: викторианская эпоха (конец 19 века), эпоха викингов (район 1030 года) и каменный век. Район, где Ларс с женой купили квартиру, оказался эпицентром этих перемещений. Когда-то престижное место с видом на море теперь превращено в зону приёма временных мигрантов — лагерный пункт с палатками, процедурами адаптации, медицинскими проверками и вакцинациями. Вокруг — теперь типичный трущобный район.

Ларс продолжает жить в этом районе. Он развёлся с супругой (та на своей волне — ушла к интеллигентному пришельцу из викторианской эпохи), живёт один и подсел на успокоительные наркотики, которые выдают пришельцам. В общем, у нас формируется типичный троп «надломленного детектива» с кучей личных проблем, депрессией и всем таким прочим.

В их отделе появляется новая сотрудница с «мультивременным опытом»: Альфильдр Энгинсдоттир. Это женщина из эпохи викингов, язычница. Она недавно закончила полицейскую академию, и вот теперь устроилась в полицию. В 11 веке она была воительницей, но она это скрывает, потому что в Норвегии запрещено работать в силовых структурах скандинавам с боевым опытом, хотя это никак и не проверить. Это жест в сторону инклюзивности, но за глаза её все считают дикаркой и убеждены в её некомпетентности. Её сделали напарницей Ларса, а тот оказался не очень рад такой перспективе.

Фамилия Энгинсдоттир как бы сразу намекает нам, что у неё нет отца (от норвежского «Engin» — отсутствие), что частично спойлерит некоторую часть сюжета тем, кто не знает норвежский на базовом уровне. Для остальных, это конечно же, никакой не спойлер с самого начала.

Может показаться, что сериал комедийный, со всеми этими шутейками, связанными с анахронизмом и тому подобным, но нет. Прежде всего, это детектив с элементами социальной драмы, где пришельцы из прошлого и всё взаимодействие с ними — это, по сути, сатира на современную проблему мигрантов, их ассимиляцию и политический популизм. Хотя, не без гэгов, конечно.

Итак, у нас тут получается сеттинг альтернативного настоящего с множеством анахронизмов.

Очень показателен в этом смысле опенинг сериала, в котором Ларс добирается из дома на работу. Перед каждой серией этот опенинг на первый взгляд выглядит типичной рутиной с титрами, но на самом деле каждый раз отличается в мелких деталях и таким образом рассказывает набор микро историй.

Расскажу о выходцах из разных эпох и их роли в сериале.

Эта группа хуже всего адаптируется к современности. Странные, дикие, немногословные, живут в диаспорах на окраинах городов. Чаще всего это попросту бомжи или наркоманы. Практически никто из них не получает ни образования и ни работы. На них (и среди них) совершается множество преступлений на почве ненависти, и большинство из них остаётся нераскрытыми — общество презирает их, и никто особо не хочет заморачиваться над тем, что у них там происходит. Один из соседей Ларса — выходец из каменного века по имени Набо, — живёт в квартире, которую вместе со своим сыном превратил в хлев и подторговывает наркотиками.

Но есть среди них и «альфа-самцы», такие как Навн, способные выучить язык, адаптироваться к современности и высоко подняться в преступной иерархии. Но это скорее исключение, чем правило.

Эти ребята кажутся более воспитанными и современными, но они не мимикрируют под современность. Внешне они кажутся где-то посредине между хипстерами и ролевиками. В основном они держатся особняком, но их образ жизни настолько притягателен, что многие «нормальные» люди оказываются втянуты — в сериале есть целая секта неолуддитов, которая пытается жить по-старинке.

Они стильно одеваются и разговаривают на почти понятном языке, поэтому быстро адаптировались к современности. Многие из них предпочитают стать торговцами, торгующими изысканной одеждой, увлекаются винами и курительными трубками.

Жена Ларса как раз и ушла к одному из них, который теперь стал отчимом их общей дочери и пытается воспитать из неё высоконравственную барышню.

Те викторианцы, что победнее — почти ничем не выделяются в сюжете. И часто нельзя наверняка сказать, реально ли это выходцы из викторианской эпохи, или это современные жители, которые приняли «винтажный» образ жизни.

Но по сути, эти люди — носители колониального менталитета, у них другая этическая система координат. Они уверены в собственном моральном превосходстве, этакие утрированные «базовички»: немножко расисты, немножко сексисты. Их женщины застряли в рамках викторианской морали и почти не имеют никаких прав, хотя, попав в современность, пытаются понемногу эти права качать. Один из женских персонажей — журналистка, которую отовсюду пытаются прогнать, но которая пытается хорошо делать свою работу.

Многие из викторианцев имеют свои представительства в преступном мире. У них много связей среди продажных полицейских и политиков. Сами они замешаны в торговле людьми и проституции (включая выходцев из каменного века), а также распространении наркотиков.

Викинги эпохи начала 11 века — одна из ключевых групп сериала. Они имеют большую часть экранного времени и сюжет в основном посвящён им.

Здесь важен контекст, из которого их выдернули и поместили в современность: 1030-й год. Норвегия, под руководством короля Олафа, формально уже приняла христианство, но среди населения ещё осталось много тех, кто придерживается старых верований. Таким образом, викинги того времени не были монолитным обществом и находились, по сути, в состоянии гражданской войны (насколько это может быть применимо к 11 веку). Язычники против христиан, кланы против централизации, старые порядки против новых. Оказавшись в современности, викинги принесли эти конфликты с собой.

Христиане довольны тем, что они оказались в мире победившего христианства, но видят падение нравов и утрату нравственности: церкви стоят, а их никто не посещает, образ жизни современных людей — совсем не христианский. В итоге эта группа викингов постепенно скатывается в религиозный фундаментализм.

Язычники чувствуют себя чужими, но постепенно приспосабливаются. Многие из них презирают и современных норвежцев, и своих христианских современников. У них своя тусовка, есть группа пришельцев на фейсбуке, где они могут найти друг друга, есть свой аутентичный бар с угарной атмосферой, где собираются старые друзья, а скальды разрывают танцпол.

Хитрые и изворотливые, викинги быстро учатся играть по современным правилам, но на своих условиях. Мне нравится, как показана ушлость викингов, как они «абузят» современную систему, типа: «Ты что, осуждаешь мою культуру и мою идентичность? Ты что, таймист?».

Лидер христианской фракции викингов — король Олаф собственной персоной, стремящийся вернуть себе королевскую власть. Его играет Тобиас Зантельманн — актёр, которого легко узнают те, кто смотрел сериал «Последнее Королевство» — он там играл Рагнара Младшего.

Олаф выясняет, что оказывается, его канонизировали и называют Олаф Святой. Он утверждает, что это он и есть, тот самый король, но ему никто не верит. Он не дурак (не будет ходить везде и кричать что он король), и пытается выяснить, как это можно доказать. Узнав о существовании ДНК, он понимает, что можно подтвердить его родство со своим сыном Магнусом, останки которого хранятся в одном из старых храмов.

Подобные сцены демонстрируют, что Олаф умеет играть на контрастах: он и дикий воин, и политик с современным чутьём, он одновременно и угроза системе, и часть этой самой системы. Олаф посещает церкви (включая ту, которую он сам основал в 11 веке), собирает сторонников по всей стране, раздаёт автографы, у него даже есть свой Youtube-канал. Христианские викинги-фундаменталисты становятся политической силой.

В то же время, лидер языческой фракции викингов — Торир Хунд, — то ли забыл свою старую жизнь, то ли притворяется, просто нашёл себе семью и работает доставщиком еды. Типичный представитель низов, работающий на низкооплачиваемой работе, собирающий купоны на бесплатные продукты, встречающийся с неприятием современных норвежцев. Современное общество не принимает его, и в то же время, старые соратники узнают его, и вынуждают его вернуться к старому противостоянию.

Авторы сериала специально подзаморочились с лингвистами — все выходцы из эпохи викингов говорят между собой на древнескандинавском. Были даже созданы некоторые неологизмы в древнескандинавском для современных предметов: чтобы показать, как выходцы из эпохи викингов называют то, чего в их времени не существовало, авторы пошли по пути семантического переосмысления — то есть, буквально, «называй то, что видишь». Например, они не знают, что такое зеркало, но знают, что своё отражение они могут увидеть в воде, поэтому «зеркало —> стена-пруд». По такому же принципу, к примеру, «интернет —> путь слов», и так далее. Многие надписи в сериале — вывески, терминалы, банкоматы — продублированы на древнескандинавском.

А речь выходцев из каменного века создали с нуля на базе грузинского языка — цель была в том, чтобы выбрать язык, не похожий на другие, не принадлежащий ни одной популярной языковой группе.

В общем, я бы рекомендовал смотреть сериал с оригинальной озвучкой и субтитрами.

Работа по ворлдбилдингу проведена достойная. В отличие от типичной истории про «попаданцев», тут «попадание» имеет массовый характер, что сразу поднимает целый пласт социокультурных вопросов и выстраивает метафору современного миграционного кризиса, сатиру на мультикультурализм, популизм, ксенофобию. Что случится с обществом, если оно вынуждено принять чужаков из прошлого, не понимающих ни языка, ни законов, ни морали. Насколько это изменит само общество, как адаптируется правовая и политическая система? Как расследовать убийство в сообществе, где нет понятия частной собственности, или где свидетели говорят на древнескандинавском?

Благодаря этому сеттингу у сериала был потенциал стать долгоживущей и необычной «антропологической полицейской драмой» в условиях меняющегося общества, сползающего то ли в популизм, то ли в фундаментализм, то ли в антиутопию.

Здесь можно было бы сделать уникальный детектив-процедурал в формате «одно преступление — одна серия», и общим фоном продолжать развивать арки персонажей. Между Ларсом и его напарницей из эпохи викингов Альфхильдр создана отличная «buddy cop»-химия, которая и держит интерес, и позволяет исследовать мир постепенно.

Я, если честно, не помню другого такого сериала, в котором криминальные сюжеты решаются через культурный конфликт и исторические различия. Где детективы не просто ловят преступников, но и разбираются в чужих представлениях о справедливости, табу, языке и морали. Где зритель может узнать что-то новое о прошлых эпохах и на живом примере увидеть, как старые воззрения могут жить в новых эпохах.

Вначале, собственно, сериал таким и был, или, по крайней мере, старался таким быть, но потом авторы начали накручивать глобальный sci-fi сюжет с временными парадоксами. Как будто бы одного культурного конфликта было недостаточно, и обязательно нужно было дать объяснение всем этим появлениям пришельцев. Это резко подняло ставки и накрутило интриги, но из-за этого же сериал и потерял то, что делало его особенным в начале. Потенциал был упущен — к концу второго сезона он стал «ещё одним распутыванием тайны» с конспирологией, тайными агентами и порталами. Авторы словно решили, что уж если у тебя есть концепт с перемещениями во времени — ты должен его объяснить.

Мне неважно, объяснено ли, как именно люди из прошлого появились — важно, что с ними делать дальше. Но, просматривая оценки эпизодов на imdb, я вижу, что как раз последние серии второго сезона имеют наивысшие оценки. Я хз, наверное зрители любят награждать высокими оценками серии, в которых всё объясняется, даже если эти объяснения всратые и не особо нужные. Фанаты научной фантастики получили своё.

А вообще, забейте: возможно, я один из немногих, кто недоволен этим, и это мой личный загон. Я не хотел разгадать тайну. Я хотел посмотреть, как викинг построит свою политическую карьеру, в каком направлении будет дальше развивается викторианская секта неолуддитов, и как выходец из каменного века может добиться чего-нибудь в современном мире законным путём, например, став художником.

Сериал Beforeigners не был продлён на третий сезон в первую очередь из-за изменений в политике HBO Max: после слияния Warner Bros и Discovery в 2022 году HBO Max приняла решение прекратить финансирование оригинальных европейских (в том числе скандинавских) сериалов со своей платформы. Это решение коснулось не только Beforeigners, но и многих других успешных европейских проектов, несмотря на их популярность и высокие оценки критиков.

После ухода HBO Max права на сериал и первые два сезона выкупил сервис SkyShowtime, однако официального решения о запуске третьего сезона на новой платформе до сих пор не принято.

#лонг #лонгрид #beforeigners