Ларс Фон Триер по кусочкам. Глава первая: «Элемент Преступления» 1984 года

Знакомьтесь. Ларс Фон Триер, один из самых провокационных и эпатажных режиссёров современного арт-хаусного кино, дебютировавший в своём полнометражном формате с фильмом «Элемент Преступления» 1984 года. О нём сегодня и поговорим в рамках кино-марафона.

«Элемент Преступления» - это картина, которая сразу же установила датского режиссёра как enfant terrible (французское выражение, которое буквально переводится как «ужасный ребёнок». Говорят простым языком: этот парень бесит всех, но без него было бы скучно) европейского кинематографа, сочетающего интеллектуальную глубину с визуальной экстравагантностью. Фильм является первой частью так называемой «Европейской трилогии», куда также входят «Эпидемия» (1987) и «Европа» (1991), о которых я напишу дальше. Эти работы исследуют травмы Европы 20-го века через призму галлюцинаций, ночных кошмаров и социального распада. «Элемент Преступления» был номинирован на Золотую пальмовую ветвь в Каннах и получил Гран-при за технические достижения, но при этом разделил критиков на 2 лагеря: для одних это шедевр стилистики, для других - слишком мутный и претенциозный триллер. Тем не менее, спустя десятилетия картина остаётся вехой в развитии нео-нуара, предвосхищая темы и стиль поздних работ фон Триера, таких как «Рассекая Волны» 1996 или «Меланхолия» 2011. Но это всё будет потом. В этой рецензии я собираюсь разобрать ключевые особенности фильма, его уникальную цветовую палитру, подачу сюжета, мрачный нео-нуарный тон, философские размышления главного героя и центральную мораль о том, как детектив, сражающийся со злом, сам превращается в него.

Начнём по порядку. Сюжет фильма разворачивается в постапокалиптической Европе, где царит хаос и упадок. Главный герой, детектив Фишер (в исполнении ныне покойного Майкла Элфика), бывший полицейский, живущий в Каире уже 13 лет, возвращается в Германию, чтобы расследовать серию жестоких убийств молодых девушек, продающих лотерейные билеты. Эти преступления в фильме описаны как "лотерейные убийства". Фишер работает под руководством комиссара Крамера, но обращается за помощью к своему бывшему наставнику Осборну (Эсмонд Найт), автору одноимённой книги «Элемент Преступления», которая предлагает неортодоксальный метод расследования: детектив должен мысленно войти в разум преступника, повторив его путь. В процессе Фишер заводит отношения с проституткой Ким (Ме Ме Лай), которая связана с подозреваемым по имени Гарри Грей. История рассказана через рамку гипнотического сеанса в Каире, где Фишер, под руководством психиатра, вспоминает события последних двух месяцев. Без раскрытия ключевых поворотов скажу, что сюжет включает географический паттерн преступлений (формирующий букву «H» на карте), идентификацию с подозреваемым и неожиданные откровения, ведущие к финалу, который оставляет зрителя в состоянии шока и размышлений.Этот нарратив не только детективная история - в нём хватает литературных отсылок, таких как цитаты из "Финнеганов поминки" Джеймса Джойса ("Harry me, marry me, bury me, bind me") и "Песни старого моряка" Сэмюэла Тейлора Кольриджа ("Water, water everywhere and not a drop to drink"). Также в фильме можно встретить отсылку на его дальнейший фильм режиссёра «Дом, Который Построил Джек», который выйдет аж в 2018 году. Фон Триер создаёт интригу через обскурантизм: идеи туманны, география преступлений загадочна, а диалоги часто звучат как философские монологи. Середина фильма может показаться менее динамичной, но начало и конец - это мастер-класс по созданию напряжения, несмотря на предсказуемую для жанра развязку.

В своей дебютной работе Фон Триер уже демонстрирует свой фирменный стиль: смесь арт-хауса, триллера и социального комментария. Фильм снят на английском языке, несмотря на датское происхождение режиссёра, что подчёркивает его стремление к универсальности. Влияния очевидны: от Андрея Тарковского (подземный мир "Сталкера", галлюциногенная атмосфера), и Дэвида Линча (ранний sci-fi с линчевским безумием) до Орсона Уэллса ("Прикосновение зла" с его ночными границами и "Леди из Шанхая" с зеркалами и проекциями). Фон Триер сам признаёт влияние Уэллса, особенно в сценах с дамбой и переключениями идентичностей. Кроме того, картина напоминает "Бегущий по лезвию" Ридли Скотта в своей дистопической Европе, но с большим акцентом на психологический распад. Ещё одна особенность - технические исполнение. Фон Триер сотрудничал с осветительной компанией для экспериментов с натриевыми лампами высокого и низкого давления, что позволило создать уникальный визуальный эффект. Локации тщательно подбирались: от затопленных канализаций до заброшенных зданий с высокими потолками и странными углами стен. Пропсы, такие как гамаки и старые масляные лампы, подчёркивают номадический, постапокалиптический мир. В результате чего получилась шикарная в своей мрачности атмосфера безысходности. Фильм полон символизма: умирающая лошадь в начале, парашют в прологе, яма для жертв ящура с разрезанными животными - всё это создаёт ощущение, что природа вторгается в человеческий мир, как инфекция. Критики отмечают, что это не просто триллер, а "открытка из ада", где Европа предстаёт как место, находящееся в упадке, полное иллюзий и неправдоподобия.

Одна из самых запоминающихся черт фильма - это его цветовая гамма. "Элемент Преступления" снят почти полностью в сепии, с доминирующим жёлтым/оранжевым оттенком, который создаёт ощущение подводного мира или старой фотографии. Это достигается через фильтры и натриевые лампы, которые устраняют нюансы цвета, оставляя только оттенки жёлтого, иногда с вкраплениями синего или красного для акцента. Широкие планы сняты на чёрно-белую плёнку с последующей тонировкой, а близкие - с использованием ламп для модуляции света. Всё это усиливает ощущение грязи и распада: стены влажные, поверхности блестят маслянистой патиной, вода капает везде, создавая эффект, будто персонажи движутся под водой. Такая палитра выбрана не случайно - она отражает гипнотическое состояние Фишера, через чьи глаза мы видим историю. Критики сравнивают её с "затонувшей, оранжевой Европой" в искажённо-красивом виде, что добавляет галлюциногенности. Работа с цветом усиливает затрагиваемые темы: жёлтизна как символ инфекции преступления, проникающей в реальность.

Подача сюжета в "Элементе Преступления" далека от линейного нарратива традиционных детективов. История framed через сеанс гипноза в Каире, где голос психиатра (с обезьяной на плече - ещё один сюрреалистический штрих) прерывает повествование Фишера, подвергая сомнению его правдивость. Это создаёт слои: зритель не уверен, что реально, а что - плод воображения. Монтаж следует сториборду с фокусом на визуальных точках концентрации, минимизируя смены сцен, что усиливает гипнотический эффект. Диалоги звучат отстранённо, с псевдофилософским оттенком, а голос за кадром Фишера - грубый и меланхоличный - добавляет нуарного шарма. Критики отмечают, что сюжет "трипповый и эффективный", с медленным темпом в первых двух третях и rushed финалом. Это не просто расследование - это неспешное погружение в подсознание, где границы между памятью и реальностью размываются, напоминая "М" Фрица Ланга или "Третьего человека" Кэрола Рида.

Фильм представляет собой чистый нео-нуар: ночной, пограничный мир между реальностью и кошмаром, с серийным убийцей, коррумпированными властями и моральным разложением. Европа изображена как дистопия, напоминающая печально известную "1984" Оруелла, но дисфункциональная: здания в руинах, персонажи потные и подавленные, общество на грани коллапса. Тон апокалиптичен, с тёмным юмором и пугающими видениями смерти и деградации. Камера скользит по подземным мирам, подчёркивая сеedy underworld. Это не просто мрачно — это гипнотично поляризующе: фильм был освистан в Каннах и одновременно с этим высоко оценён за атмосферу, которую у него не отнять. Нео-нуар здесь модернизирован: цветной, но монохромный, с акцентом на психологический ужас.

Фишер - гуманист, отвергающий абсолютное добро и зло, видящий в преступлениях ошибки и недоразумения. Под гипнозом он размышляет о природе зла: Осборн учит, что преступления происходят в "элементе" - локальности, как инфекция в влажной среде. Фишер спрашивает: "Веришь ли ты в добро и зло?" (в диалоге с Ким). Его размышления касаются границ эмоций, науки и морали: зло как сила природы, вторгающаяся в человеческий мир. Это перекликается с Ницше и Элиотом ("Пустая земля"). Фишер ищет понимание травмы, но его метод приводит к самоуничтожению.

Центральная мораль - классическая для нуара: преследуя зло, детектив им пропитывается. Фишер отвергает фашистские методы Крамера, но, следуя Осборну, входит в разум Гарри Грея, перенимая его идентичность и "элемент преступления". Он становится тем, кого охотится: насильником и убийцей, зеркаля социальный упадок. Это тема коррупции добродетели, где борьба со злом превращает героя в монстра. Фон Триер показывает, как гуманист, отрицающий зло, сталкивается с его мощью и сдаётся. Финал подчёркивает: "Ты можешь разбудить меня теперь" - но пробуждение невозможно.

Что могу сказать в качестве итога? "Элемент Преступления" - это фильм явно не для широкой аудитории, но для ценителей авторского кино это целое сокровище: визуально ошеломляющее, философски глубокое и стилистически завораживающее. Фон Триер здесь закладывает основы своего дальнейшего творчества, смешивая нуар с сюрреализмом. Несмотря на критику за мутность повествования, фильм оставляет положительное впечатление, заставляя задуматься о природе зла в нас самих. Для дебютной работы - это однозначный успех, положивший начало большой карьеры датского режиссёра. Рекомендую смотреть фильм в ночное время суток - будьте готовы к погружению в кошмар.

Моя оценка: 8 из 10