Эрик Ливолд "Ранее в "Людях Икс". История создания мультсериала" (глава 18, часть 8)
18. РАЗГОВОРЫ С ТВОРЧЕСКОЙ КОМАНДОЙ!
Рон Вассерман (композитор)
Композитор Рон Вассерман отметился тем, что во время работы в Saban Entertainment он написал открывающие музыкальные темы для «Людей Икс» и «Могучих рейнджеров». Это значит, что его ноты звенят в головах стольких людей, что и сосчитать нельзя.
ЭРИК ЛИВОЛД: Хаим (Сабан) однажды сказал о себе: «Бить в спину не буду, только в грудь». С ним тяжело заключать сделки, но к результату он будет относиться уважительно.
РОН ВАССЕРМАН: Я всегда говорил – придёшь к нему на собрание, он там займётся сексом с твоей женой и украдёт у тебя кошелёк, а ты уйдёшь оттуда счастливым.
ЭЛ: Надо признать, такой талант есть не у каждого.
РВ: Обаяния у него не занимать.
ЭЛ: С ним всё собралось воедино. Без него мультсериала могло бы и не быть. На его место мог бы встать кто-нибудь другой, но этот кто-нибудь другой мог бы захотеть сделать что-то иначе. Ему, слава Богу, было всё равно, что было в мультсериале: «Главное – сделайте, и подешевле».
РВ: Хаима устроило бы и слайд-шоу.
ЭЛ: С этим были трудности, так как иногда можно было бы всё сделать лучше, будь у нас чуть больше денег. Но он так не считал.
РВ: Его бы удар хватил: «Чуть больше денег? Больше? Ты сказал «больше» и «денег» в одном предложении?»
ЭЛ: Итак, в феврале 1992-го, когда мы начали работать над «Людьми Икс», ты был у него в штате?
РВ: Я в то время у него на постоянной основе работал.
ЭЛ: Во многих проектах Saban ситуация с авторством музыки была странной. Тему «Людей Икс» сочинил ты, но автором указан один из сотрудников Saban. И ещё была какая-то проблема с темой «Могучих рейнджеров»: её авторство присвоили себе другие люди? Я об этом ничего не знаю.
РВ: Что было с музыкой? Её делали за единовременную плату, но по контрактам все права на неё принадлежали Saban, и нам в конце 90-х пришлось разбираться с этим. Мне однажды позвонили из «The Hollywood Reporter», сказали: «Нам больше никто не назовёт имён композиторов, потому что они боятся Хаима». Я сказал: «Чего бояться-то? Он замечательный бизнесмен, бояться нечего, можете использовать моё имя». Потом мне внезапно позвонили из Saban: «Хорошо, давайте встретимся». И я стал частью судебного разбирательства, к которому я не имел никакого отношения, которое не было мне интересно и о котором я ничего не знал. Но когда тебе звонят и предлагают деньги за проделанную тобой работу, говорить «Нет» глупо.
ЭЛ: Это так странно – идея того, что вокруг конкретного авторства крутится столько денег, и деловые люди в курсе этого, но многие талантливые люди, авторы, – нет.
РВ: Я постоянно это вижу. В ситкомах, для которых я писал музыку, в титрах нет сценаристов, которые писали текст в сценарной комнате. Ты знаешь, как это бывает.
ЭЛ: Это трудно кому-то объяснять. Когда, например, над сценарием какого-нибудь фильма работали 27 человек, но сценаристами указаны только двое.
РВ: Или когда Ханс Циммер получает награду за саундтрек, который он даже не слышал. Я не шучу. Если подумать, на музыку для одного фильма уходит 3-4 месяца тяжёлой ежедневной работы, а он выпускает музыку для 10 фильмов в год? Я слышал истории, как его номинировали на премию «Оскар», а парень, написавший музыку, выходил и кричал на весь коридор: «Никто не говорит со мной!», затем просто уходил. Но в то же время много кто из этих неотмеченных в титрах парней потом вырос в больших композиторов. Ты отбываешь этот срок (набираешься опыта, работаешь без указаний в титрах), после чего идёшь дальше. Когда я ушёл из Saban, я через 2 недели почувствовал себя счастливым как никогда прежде.
ЭЛ: Поговорим о «Людях Икс» – ты знаешь, что музыку для мультсериала полюбили.
РВ: Я об этом раньше не знал.
ЭЛ: Расскажи о своей работе в Saban в то время, как она проходила.
РВ: Мы появлялись в 6 вечера и ждали, пока начальство не уйдёт. Примерно до 10 часов мы прямо в поте лица работали. Потом я собирал людей, и мы шли в бар «Now Voyager» в Бёрбэнке. Мы были молоды, могли напиться и не терять голову, а потом мы возвращались и работали до 4 утра.
ЭЛ: По ночам никто за вами не следил. Мы работали из дома, так что рядом с нами начальства тоже не было. Я выслушивал шестичасовые замечания по сценариям от Сидни (Айвантера), когда он мне звонил, но надзирателей у нас не было.
РВ: Я в жизни не встречал более сердитого человека, чем Сидни, но он меня смешит до слёз. Надо сказать, он по-настоящему переживал за мультсериал. По-моему, я впервые видел, как он работал над звуковыми эффектами именно для него, и я тогда думал: «Это гораздо сложнее, чем я себе представлял».
ЭЛ: А кто наблюдал за тобой во время пост-продакшена с продюсерской стороны: Ларри Хьюстон или Скотт Томас?
РВ: В основном Скотт Томас. В начале я немного поработал с Ларри, но потом этим стал заниматься Скотт.
ЭЛ: В самом начале был Уилл Минио.
РВ: И Уилл, точно.
ЭЛ: Одним из постоянных людей был Сидни, он занимался мультсериалом все 76 серий. Если в руководстве находятся неправильные люди, то всё пойдёт прахом, и неважно, насколько усердно все работают.
РВ: В лучшем случае это 20% успеха.
ЭЛ: Рецепты нетрудно испортить: один неподходящий ингредиент, и вкус будет уже не тем. Нам везло. Бюджет у нас был небольшой. Как я помню, в последнем сезоне Хаим урезал бюджет на анимацию, и мы перешли к другой зарубежной студии.
РВ: Он всё сильнее расстраивался. Помню, он спрашивал на собраниях: «Можно как-то уменьшить затраты?». Я ему предложил: «Делайте слайдшоу!»
ЭЛ: Прошу, не искушай его.
РВ: Я буквально сказал ему, снимайте слайдшоу. Но, разумеется, он ответил: «Я не хочу покупать проектор. Он мне не по карману».
ЭЛ: Помнишь что-нибудь забавное из того, что не знает широкая публика? Нам как-то в Филиппинах рисовали анимацию груди Леди Смертельный Удар и перестарались с этим. Хаим тогда пытался найти новую, более дешёвую студию.
RW: Помню об этом, да.
ЭЛ: Как я понял, было примерно 20 попыток написать музыкальную тему. У тебя в то время было ощущение, что тема с каждой попыткой становилась лучше?
РВ: Не сказал бы. Мультсериал тогда ещё не вышел, и, честно, ничего больше вспомнить не могу, кроме того, какой занозой в заднице была эта тема, как я писал её снова и снова.
ЭЛ: Но если бы ты был одним из 30 миллионов безумных фанатов «Людей Икс», любящих эту музыкальную тему и любящих мультсериал…
РВ: Надо признать, я его очень полюбил, я с большим интересом его смотрел.
ЭЛ: И его тему. Можешь рассказать что-нибудь об её написании, что-то помимо: «Мне сказали сочинить мелодию для этих мутантов, я видел раскадровки, в них они сражаются друг с другом и разносят всё»?.
РВ: Когда появилась начальная басовая партия, я понял: «Вот она, наша основа». Почти как пересказ сюжета. Её предложил Рон Кэннон. Как только появилась эта основа, написать весь базис было довольно просто. У нас ещё не было видеоряда заставки, насколько я помню, мы только знали, что надо написать минуту музыки (75 секунд). И как со всеми мелодиями, которые я писал, эта просто пришла мне в голову, и тема была готова. Потом все стали писать свои замечания. Они мне сильно портили настроение.
Им был нужен более объёмный, жирный звук, и тогда его было добиться куда сложнее. Лучшим вариантом было бы: «Хорошо, возьмём этот трек синтезаторного баса, запишем настоящую струнную секцию, настоящего барабанщика, сделаем вот это и вот это, потом пусть настоящий инженер замиксует звук, и тогда звучание будет колоссальным! И это обойдётся в 30 тысяч баксов».
ЭЛ: Тогда у вас будет массивное звучание, которое вам нужно. Но, разумеется, на это не было денег.
РВ: Да, и поэтому мы просто наслаивали треки на плёнках. Кстати, когда я ушёл, другой парень, Джереми Свит, пытался занять моё место, и я помню, как кто-то говорил: «У него 30 треков хай-хэта!». Потому что ритм из восьмых или шестнадцатых нот терялся в миксе. Сотри 29 треков и найди правильный хай-хэт – я тогда уже знал, как надо было делать. Это было ужасно, но сейчас я, конечно, рад, что мы так над ней постарались. Я недавно был просто поражён, когда увидел, как её спели все актёры из фильмов о Людях Икс.
ЭЛ: Она застряла у них в головах. Они знали эту тему целиком, все актёры из фильмов о Людях Икс. Для меня это как тема оригинального «Звёздного пути». Но благодаря твоему труду «Да-да-да-да-да» будет вечно звучать в головах десятков миллионов людей.
Раскадровки были результатом командной работы. Ларри делил сценарий на три части, «акта», и назначал художника на каждую часть. Итого на 76 серий было 228 назначений. Иногда художники пользовались услугами помощников. На тех раскадровках, которые есть у меня, авторы практически нигде не указаны. Дэн, нарисовавший самую последнюю сцену «Людей Икс» (третий акт серии «Конец обучения» - прошу перечитать главы 13 и 15), оказался единственным из тех художников, с кем мне удалось выйти на контакт, у кого был точный список его назначений – 21 акт из 228. Он рисовал раскадровку для следующих серий:
«Любой ценой» – 16 серия, 1 акт
«Собственность» – 18 серия, 2 акт
«Дань прошлому» – 19 серия, 1 акт
«Моджовидение» – 24 серия
«Воссоединение, часть 1» – 25 серия, 1 акт
Третий сезон
«Привет из прошлого» – 27 серия, 3 акт
«Сага о Фениксе, часть 4: Старджеммеры» – 32 серия, 2 акт
«Сага о Фениксе, часть 5: Дитя Света» – 33 серия, 1 акт
«Одержимость» – 35 серия, 3 акт
«Сага о Тёмном Фениксе, часть 1: Ослеплённые» – 40 серия
«Сага о Тёмном Фениксе, часть 2: Внутренний Круг» – 41 серия, 2 акт
«Размышления Ксавьера» – 50 серия, 3 акт
«Чего стоит один человек, часть 2» – 57 серия, 2 акт
Четвёртый сезон
«Оружие Икс, ложь и видеокассета» – 49 серия, 2 акт
«За гранью добра и зла, часть 3: Палата Лазаря» – 60 серия, 3 акт
«Союз с Фалангами, часть 1» – 67 серия, 2 акт
«Грозовой фронт, часть 2» – 69 серия, 3 акт
«Родословная» – 70 серия, 3 акт
Пятый сезон
«Пятый всадник» – 71 серия, 3 акт
«Старые солдаты» – 73 серия, 3 акт
«Конец обучения» – 76 серия, 3 акт
Кит Такер (художник-раскадровщик)
Наверное, художник-раскадровщик Кит Такер работал со мной чаще других художников: мы вместе занимались «Людьми Икс», «Экзо-взводом», «Уличным бойцом», «Железным Человеком», некоторыми диснеевскими мультсериалами, но всё началось с давно забытого (и слава Богу) мультсериала «Небесные командиры» от Hanna-Barbera. Художники и сценаристы очень часто работают порознь, но Кита я запомнил. «Небесные командиры» был первым мультсериалом, в котором я приглядывал за сценариями (вместе с Келли Уордом). Я отчётливо помню звонок от Кита, с которым я до этого не был знаком – он хотел поговорить об одной экшен-сцене: у него были идеи касательно того, как расширить и усложнить её хореографию, и он хотел обсудить их со мной. Звучали эти идеи отлично. В то время в Н-В у творческих команд не было времени, производство проходило очень быстро. И тут раскадровщик просил потратить несколько дополнительных часов на то, чтобы сцена, которую я уже одобрил, стала эффектнее. Я помню, как я просматривал раскадровку и понимал, насколько всё хорошо в ней смотрелось. Я задавался вопросом, как часто нам будут давать время на то, чтобы так украшать сюжеты. Неудивительно, что Ларри Хьюстон часто пользовался услугами Кита в «Людях Икс». Как ни странно, за все 4 года работы над мультсериалом я был мало осведомлён о том, какие художники им занимались. Но благодаря этой книге я заполняю данный пробел в знаниях (перечитайте главу 17, чтобы увидеть мой любимый крупноплановый рисунок Джубили авторства мистера Такера).