Возвращение в Сайлент Хилл: Ган вернулся, а шедевр остался в игре
В своих самых беспокойных снах Джеймс вновь и вновь возвращался в город, который следовало бы стереть со всех карт: Сайлент Хилл. Запертый в коконе одиночества и боли, он прокручивал в памяти светлые дни, проведенные с возлюбленной по имени Мэри - той, без которой его жизнь утратила смысл. Он хотел бы все изменить, но прошлое, увы, не поддается исправлению… или Сайлент Хилл способен подарить ему призрачный шанс?
Получив трогательное письмо от Мэри, Джеймс устремляется в их "особое место" - туда, где погребены давно выцветшие воспоминания и чувства. Густой туман расступается перед ним лишь для того, чтобы тут же сомкнуться, словно капкан. Пути назад больше нет. Сайлент Хилл оживает, готовый пожрать очередную заблудшую душу. Но Джеймсу плевать на кошмары, таящиеся в тумане и темноте, ведь Мэри где-то там, совсем одна.
И она ждет его...
Едва ли среди огромного разнообразия видеоигр найдется много таких же общепризнанных шедевров, как Silent Hill 2 (2001), которая обзавелась ремейком в 2024 году. Примечательно, что работа над новой версией знакомой истории велась параллельно с производством долгожданной экранизации злоключений Джеймса Сандерленда. Фанаты культовой игровой серии затаили дыхание: во главе проекта встал не кто иной, как французский режиссер Кристоф Ган - именно он подарил любимую многими киноадаптацию 2006 года. Композитором выступил уже легендарный Акира Ямаока, чья музыка украшает лучшие из частей Silent Hill. Будущий фильм пообещали сделать максимально верным духу и сюжету первоисточника - тем более, что за написание сценария взялся сам Ган, компетенция которого мало у кого вызывала вопросы. Казалось, основные слагаемые успеха на месте, а значит зритель наконец-то увидит на большом экране историю, вот уже долгие годы будоражащую сердца и умы игроков! Именно здесь и возникает неприятное "но"...
Одна из причин, по которой видеоигру Silent Hill 2 принято считать не поддающейся переносу в киноформат, кроется далеко не в сложности сюжета. Просто некоторые истории необходимо прожить, а не увидеть с безопасной дистанции. Игра делает вас непосредственным участником происходящего: именно вы, в шкуре Джеймса, идете сквозь туман - и вам нельзя отвернуться ни от монстров, ни от страшной правды, поджидающих впереди. На ваши плечи ложится ответственность за каждое совершенное действие, равно как и за бездействие. Тоска по Мэри, страх и муки совести, разъедающие Джеймса, рано или поздно проникают в сознание игрока - и остаются там надолго после финальных титров. При этом SH2 принципиально отказывается давать прямые ответы на возникающие по ходу вопросы. Эта недосказанность не просто порождает все новые и новые интерпретации сюжета - она еще и делает каждый опыт посещения Сайлент Хилла уникальным. То, что вы извлечете из этой истории, может кардинально отличаться от переживаний другого игрока. Но что особенно важно - ощущение личной трагедии, нарастающее по мере приближения к развязке. Кино же не способно его передать, а без этого история Джеймса и Мэри утрачивает свою разрушительную, по-настоящему травмирующую силу.
Тем не менее, Кристоф Ган однажды уже сумел поведать эталонную жуткую сказку о Сайлент Хилле - несмотря на многочисленные отступления от канона и неизбежную потерю интерактивности. Его фильм работал как "фантазия на тему", признающая невозможность превзойти оригинал. Проще говоря, это была умелая авторская интерпретация не конкретной игры, а франшизы Silent Hill в целом.
"Возвращение" Ган задумал как самостоятельную историю, не связанную напрямую ни с фильмом 2006 года, ни с его провальным сиквелом, снятым другим режиссером. Вместо типичного ужастика с горами трупов и реками крови, он хотел снять глубоко психологическую, а потому гораздо более пугающую, драму о неспособности отпустить прошлое. О боли, вине и поиске искупления - темах, лежащих в самом сердце Silent Hill 2. Забегая вперед, хочется отметить, что этот замысел Гану вроде бы удалось реализовать… а вроде бы и нет.
Положа руку на сердце, "Возвращение в Сайлент Хилл" нельзя назвать плохим фильмом. Некоторые сцены намертво врезаются в память - например, нападение медсестер, сыгранных невероятно пластичными танцовщицами, чьи движения одновременно завораживают и отталкивают. Съемочная группа скрупулезно воссоздала знаковые эпизоды оригинала, и порой ловишь себя на желании нащупать под рукой джойстик и пробежаться по знакомым локациям. На экран перекочевала даже игровая концовка "В воде", признаваемая многими фанатами каноничной. А уж когда звучат I Want Love, Waiting for You или Letter from the Lost Days, удержаться от подпевания становится практически невозможно.
Отдельного упоминания заслуживает и Джереми Ирвин. Исполнитель роли Джеймса берет не экспрессией, а сдержанностью - его герой большую часть времени существует в близком к отрешенности состоянии, словно человек, уже наполовину примиренный с окружающим ужасом. Актер явно понимал, что в Сайлент Хилле эмоции не должны выплескиваться наружу: их удел - медленно разлагаться внутри, делая персонажа болезненным и дезориентированным.
И все же, вопреки вышеперечисленным плюсам, назвать "Возвращение в Сайлент Хилл" удачной экранизацией SH2 тоже не получится. Часть проблем фильма можно списать на смехотворный для такой масштабной и многослойной истории хронометраж в 105 минут, но главная причина для критики кроется в настойчивом желании Кристофа Гана упростить материал, который по своей природе не терпит прямолинейности.
Взять, к примеру, чудовищ. В SH2 каждое из них являло собой причудливый союз Эроса и Танатоса. Те же Манекены, состоящие из двух пар женских ног, намекали на склонность Джеймса к сексуальной объективизации. Плюющиеся кислотой Лежачие Фигуры, будто бы завернутые в смирительную рубашку и в панике отползающие от разъяренного героя, отражали то, как он воспринимал тяжело больную Мэри, раздражающую своими постоянным кашлем и беспомощностью. Ну а знаменитый Пирамидоголовый - материальная форма вины Джеймса за убийство жены. Когда от рук Сандерленда погибал еще один человек, палачей становилось двое.
Часть этого символизма действительно перекочевала в фильм. Как и в игре, монстры представляют из себя персонификацию внутренних демонов Джеймса. Но теперь нам дважды показывают, что под шлемом Пирамидоголового скрывается сам главный герой - ход, на корню убивающий загадочность образа палача. Манекены, вдохновленные тревожными работами Ханса Беллмера, превратились в скучное насекомоподобное нечто (в духе "Откровений 3D") c головой Мэри - чтобы зрителю, не дай Бог, не пришлось додумывать символику самостоятельно. В результате сцена, где Пирамидоголовый избивает и прижимает этого яростно отбивающегося монстра к столу, считывается мгновенно и однозначно: так, мол, Джеймс подавлял свою возлюбленную. В SH2, к слову, схожий эпизод был куда более контроверсивным...
Любопытно, что туман в первой части Silent Hill был не только художественным приемом, но и технической уловкой - способом скрыть огрехи тогдашней графики. Злая ирония состоит в том, что в "Возвращении" удачный трюк стоило повторить: местами CGI режет глаз искусственностью и безвкусием. Атмосфера ужаса, тщательно нагнетаемая в начале, начинает рассеиваться в тот момент, когда Джеймс… дозванивается из потустороннего Сайлент Хилла до своего психотерапевта. В аду на земле, сотканном из пороков и чувства вины - стабильная мобильная связь? Подобные сцены выдергивают зрителя из тревожного состояния, что недопустимо для психологического хоррора. И зачем вообще было добавлять Орден в и без того перегруженный сюжет? Какой смысл в кратком появлении Эдди Домбровски? Почему не показали нормальную битву с Абстрактным Папочкой? И где, в конце концов, собака и НЛО?
В первую очередь, "Возвращение в Сайлент Хилл" стоит порекомендовать зрителям, незнакомым с игрой 2001 года и ее ремейком. Просмотр вполне может подтолкнуть их к более обширному знакомству с туманным городом, где все не то, чем кажется. Да и сам фильм напоминает лишь отражение SH2 в мутных водах озера Толука - узнаваемое, но... слишком расплывчатое.