«Высшее общество» — вселенская пустота

Научно-фантастическая драма, отдаленно напоминающая великую «Космическую одиссеею» и триллер «Побудь в моей шкуре».

По коридорам крохотного космического корабля бродит мужчина с усталым лицом. Он бережно следит за местным огородом — единственным источником пропитания, — записывает отчеты для начальства и делает все, чтобы скрежещущая посудина окончательно не развалилась. Тем временем криокамера заполнена трупами его товарищей, а буквально в десяти минутах полета черная дыра неустанно поглощает вселенную.

Главного героя зовут Монте, и его борьба за жизнь была бы напрочь лишена смысла, если бы в одной из комнат корабля не копошилась его годовалая дочь — первое дитя, сумевшее пережить космическую радиацию. Именно ради нее Монте противостоит одиночеству и рутине, выходит в открытый космос и, степенно поглядывая на жерло черной дыры, пытается привести свой дом в относительный порядок. Он делает то же самое, что и любой ответственный родитель — стремится дать максимум собственному чаду, попутно принося себя в жертву.

Подвох в том, что начало «Высшего общества», нового фильма француженки Клер Дени, в действительности является его промежуточным финалом. В нем нет ничего лишнего, лишь пара молчаливых героев и иссиня-черный космос — безразличный и холодный, словно бездонный колодец в чащобе леса. Он напрочь лишен романтизма и обаяния, коими его наделяют иные произведения, это мертвая пустошь, в которой не нашлось места ни свету, ни пронзительному реву черной дыры.

На первых порах картина практически не обращает внимания на бесконечность, раскинувшуюся за пределами корабля, и сосредотачивается на теме отцовства. Но не на его тепличной вариации, в которой большая часть ответственности лежит на плечах матери, а на одинокой борьбе растерянного мужа за будущее собственного ребенка.

Вот Монте собирает овощи, делает из них пюре и кормит дочь; позже учит ее ходить посреди коридора, чьи стены запачканы кровью; а выходя в открытый космос, по радиосвязи поет ей колыбельные и завороженно слушает довольное сопение. Благодаря оторванности героев от какого-либо общества, этот скоротечный эпизод, наполненный смиренным отчаянием и любовью, практически полностью исчерпывает тему сиротливого отцовства.

Вскоре действие переносится в прошлое — команда корабля еще жива, а Монте и не думает становиться отцом. Впоследствии выясняется, что все члены экипажа являются преступниками, которым грозили либо смертная казнь, либо пожизненное заключение, но гуманное общество предложило им стать ростками, из которых прорастет светлое будущее для всего человечества.

Так они отправились к ближайшей черной дыре, чтобы извлечь энергию ее вращения и попутно провести несколько опытов. Наиболее значимым из них становится рождение детей в космосе. Дело в том, что новорожденные не выдерживают высоких доз радиации и быстро чахнут. Для борьбы с этой несправедливостью у всех мужчин, кроме Монте, регулярно берут сперму и оплодотворяют ей яйцеклетки женской части экипажа. Но на протяжении нескольких лет полета ни один ребенок не выживает.

На данном этапе тема отцовства рассеивается и сквозь ее дымку проступает ограниченность человеческого тела. Природа попросту не рассчитывала, что однажды ее чадо покинет родную планету и нырнет во тьму в поисках лучшей доли. В нынешнем виде люди являются заложниками Земли, и лишь оттолкнувшись от собственного несовершенства, способны дотянуться до новых высот. Именно поэтому оригинальное название фильма, «High Life», отсылает не к светским раутам, а к высшей форме жизни, которой и становится крепкая дочурка Монте.

Несмотря на то, что время действия не указывается напрямую, вдохновленный ретрофутуризмом антураж и лаконичность немногочисленных кадров с Земли отсылают к середине прошлого века. Сдержанные интерьеры, незамысловатые скафандры и отсутствие намека на высокие технологии роднят «Высшее общество» с «Космической одиссеей». Эту связь укрепляет и неспешный темп фильма Клер Дени, немногочисленность диалогов и акцент на визуальной составляющей, состоящей из зернистых и невероятно вязких кадров.

В свою очередь слегка ирреальная атмосфера, порожденная медлительностью событий и тревожной музыкой, отсылают к научно-фантастическому триллеру «Побудь в моей шкуре». Незамысловатые герои, не желающие эволюционировать по ходу картины, оказываются заложниками настолько нетипичной среды, что даже их самые обыденные стремления и поступки ощущаются как нечто будоражащее и из ряда вон выходящее.

Беда в том, что мнимая многозначительность событий так и не перевоплощается в нечто осознанное. Фильм подчинен не всегда приятному физиологизму и сценам секса, большая часть которых не имеет веса. Подобные эпизоды не предвосхищают миниатюрного катарсиса и не опускают его зерна в податливую почву, а выступают банальными остановками на пути к финалу. Даже завораживающая и умело срежиссированная мастурбация героини Жюльет Бинош не несет в себе особого смысла. Впрочем, как и сама жизнь, особенно на заднем дворе черной дыры.

В глобальном смысле «Высшее общество» так и не складывается в цельное произведение. Вскользь коснувшись любопытных тем, оно вдруг ударяется в расплывчатую многозначительность и начинает упиваться сексуальностью главных героев, которые так и остаются кучкой безликих преступников. Тем не менее фильм отлично работает как фантастическое произведение. Он сдержанно красив, в меру умен и, как и подобает настоящему ученому, отстранен — эдакий «Интерстеллар» и «Аннигиляция» этого года.

PS. Если понравился текст — ищите нас в VK и Telegram.

#long #DeadDinos