"Mars Express" (2023) - фильм, который стал понятнее после книги, но к сожалению не стал лучше

[SPOILERS] - дальше будут подробности сюжета Mars Express и романа-приквела Mars Express - ТЭМ.

После первого просмотра Mars Express я остался не с ощущением загадки, а с ощущением недосказанности, обрыва. Фильм не столько оставил меня думать над финалом, сколько заставил спрашивать, почему он так резко перескочил от нуарного расследования Алин к исходу роботов, копиям сознания и вопросу о том, что вообще считать жизнью.

Я почти решил опубликовать обзор на фильм; но потом узнал что у фильма есть официальный приквел в формате книги - ТЭМ. После прочтения я снова пересмотрел фильм уже с учётом книги. Контекст действительно стал проясняться: Алин, Карлос и Крис стали понятнее, их прошлое - тяжелее, а некоторые сцены получили дополнительный вес.

Но вместе с ответами у меня появились и новые вопросы.

После ТЭМ, Mars Express стал для меня яснее, но не убедительнее.

Приквел добавляет героям объёма, но одновременно вытаскивает на поверхность нестыковки, разные акценты в логике персонажей и ощущение, что фильм до конца не выбрал, куда именно он едет - в киберпанк-детектив, личную трагедию или философскую притчу о свободе машин.

К Mars Express я пришёл во многом через Lastman. Для меня это важный контекст. Один режиссёр, схожая визуальная энергия, тот же интерес к жанровой форме, за которой должно скрываться что-то более тяжёлое и человеческое.

Lastman умел сначала притвориться просто жёстким и бодрым зрелищем, а потом незаметно подложить под это историю про вину, утраты и людей, которые слишком долго жили неправильно. Поэтому от Mars Express я ждал чего-то похожего, только в киберпанк-оболочке.

И поначалу фильм и правда попадает в эту точку.

Он знакомит нас с Алин Руби и Карлосом Ривера, которые охотятся на хакершу (Роберту Уильямс) связанную с нелегальным снятием ограничений с роботов на Земле. Затем герои возвращаются на Марс чтобы вернуть ее в руки правосудия, в Ноктис, и затем получают дело об исчезновении студентки Джун Чоу. Позже эти линии начинают сходиться, но сначала фильм очень грамотно разводит их как отдельные следы.

И вот в Ноктисе Mars Express по-настоящему зацепил меня.

Не только визуально, хотя визуально он очень хорош. А именно как мир: приватизированная безопасность, закон как услуга, роботы рядом с людьми, но не на равных, корпорации, которые фактически выполняют функции государства, и общее ощущение, что вся система держится не на справедливости, а на контроле доступа.

На этом фоне расследование Алин и Карлоса сначала выглядит именно так, как я люблю - частное дело, за которым постепенно проступает большая системная гниль. Исчезновение Джун ведёт к убийству её соседки по комнате, подставным личностям, стёртым ордерам, взломам сознания, мозговым фермам и корпоративным интересам, которые уже давно не помещаются в рамки обычного преступления.

И вот в этот момент фильму очень хочется доверять.

Потому что он не вываливает всё в лоб. Он ведёт уликами. Одна сцена даёт вопрос. Следующая подбрасывает частичный ответ. Потом ответ оказывается неполным, и масштаб проблемы становится больше. Детектив не просто двигает сюжет, а раскрывает среду, в которой живут герои.

Если у меня и есть главный эмоциональный якорь в Mars Express, то это Алин Руби.

Не потому, что она крутая и сильная. Наоборот, она цепляет именно тем, что в ней нет лоска. Это человек, который выглядит не победителем, а тем, кого давно надломила среда. Бывшая военная, частный детектив, резкая, закрытая, уставшая, с зависимостью и привычкой работать дальше даже тогда, когда сама уже не очень верит, что что-то можно исправить.

Именно через неё Марс перестаёт быть просто картинкой. Он становится местом, где живут люди, которые слишком много видели и слишком давно перестали ждать хорошего исхода.

Мне кажется, Алин - лучший элемент фильма именно потому, что она не ощущается проводником по лору. Она не объясняет зрителю реальность, а просто существует внутри неё так, будто выбора уже давно нет.

Карлос рядом с ней сначала работает почти идеально. Он не просто андроид-напарник. Он синтетическое тело с загруженной личностью погибшего человека - бывшего напарника и близкого друга Алин. И фильм скрыто ставит этим в центр истории вопрос, который потом будет только расширяться: если память можно сохранить, перенести и запустить заново, то что именно в таком случае продолжает жить?

Причём мне нравится, что фильм поначалу не проговаривает это. Он просто даёт Карлосу существовать в кадре. Мы видим, как он помнит прежнюю жизнь, семью, привычки, интонации, но при этом уже не считается полноценным человеком. Этого достаточно, чтобы напряжение появилось само.

Пока история держится на связке Алин как человеческой точки входа и Карлоса как живой проблемы границы между человеком и машиной, фильм работает уверенно.

Первые две трети фильма я до сих пор считаю лучшей частью.

Потому что там Mars Express не просто накидывает идеи, а связывает их в работающую цепочку. Исчезновение Джун приводит к убийству её соседки. Убийство - к фальшивым идентичностям. Те - к нелегальным вмешательствам в роботов. А дальше вскрывается корпоративный уровень, где человек, память и сознание становятся не чем-то сакральным, а расходным материалом.

В такие моменты Mars Express попадает прямо в нерв киберпанка. Не когда просто красиво рисует неон и купола, а когда показывает, как именно рынок доедает человека до уровня функции.

Работают и такие элементы как старые модели андроидов, которые больше не получают новые обновления, подмена юридической реальности через удалённые ордера, синтетическая проституция, нелегальные копии людей, отношение к роботам как к собственности даже тогда, когда они явно демонстрируют волю.

То есть в первой большой части фильма я видел не набор декораций, а причинно связанный мир.

Именно поэтому разлом в финале ощущается не как "ну ладно, чуть скомкали", а как болезненный срыв.

Для меня переломный момент в Mars Express не в какой-то одной сцене, а в смене центра тяжести.

До определённого момента фильм - это история Алин, её расследования и мира, который она по кускам вскрывает. Но ближе к финалу история всё заметнее перестаёт быть делом Алин и становится историей Карлоса, роботов и их возможного исхода из человеческого мира.

Сам по себе этот поворот я не считаю ошибкой. Более того, на уровне идей он достаточно сильный.

Роботы ограничены директивами, их воля заранее отредактирована, а человек давно обращается с ними как с собственностью. Тема свободы напрашивается сама. И мысль о том, что освобождение - это не революция, а отказ дальше жить по человеческим правилам, мне по-своему нравится.

Но фильм просит слишком резко на это переключиться.

Он долго идёт по пути киберпанк-детектива, а потом внезапно ускоряется и оказывается уже в другой истории - про автономию машин, право на иной способ существования и массовый исход как форму освобождения. Это могло бы сработать, если бы переход был прожит. Если бы фильм дал больше пространства на то, чтобы эта идея выросла из расследования, а не просто навалилась сверху в последние отрезки.

Вместо этого возникает ощущение, что фильм начинает работать на тезис.

Хотя сам тезис не пустой. Корпоративное руководство использует кризис роботов, чтобы переформатировать рынок, избавиться от старых андроидов и расчистить место под другие решения, включая биоинженерные. На этом фоне исход роботов можно читать и как навязанную зачистку, и как ситуацию, которую сами машины пытаются перехватить и превратить в собственный выбор.

Вот это двойное чтение мне как раз интересно:

- это уничтожение под видом свободы?

- или свобода, вырванная из чужого плана?

Но фильму не хватает нескольких важных шагов между этими точками. Он не даёт до конца почувствовать, в какой момент роботы действительно начинают говорить своим голосом, а в какой ещё двигаются внутри человеческой схемы.

Берил добавляет интригу, но не даёт ясности.

Она выглядит так, будто понимает происходящее лучше всех людей в кадре, но фильм не проводит нас через её роль достаточно уверенно. Из-за этого я не почувствовал, что финальная идея выросла естественно. Скорее она была обозначена - резко, красиво, но слишком быстро.

На первом просмотре у меня была довольно простая претензия ближе к финалу - после снятия ограничений Карлос становится слишком удобным для сюжета. Особенно ближе к катарсису, где он из фигуры с чётко заданными рамками превращается почти в универсальный инструмент решения проблем.

Но после повторного просмотра я бы сказал иначе. Проблема не в его силе. Проблема в цене.

Если директивы - это основа контроля над роботами, то их обход должен ощущаться как событие, которое сотрясает не только одного героя, но и весь мир вокруг него. Такие вещи должны запускать цепную реакцию: тревогу, давление систем безопасности, ответ инфраструктуры, рост риска, изменение отношения к самому Карлосу.

А в фильме иногда появляется ощущение, что ограничения можно обойти ровно настолько, насколько это нужно конкретной сцене.

Когда история эмоционально тащит, на такое часто закрываешь глаза. Но когда кульминация не дожимает, автоматически начинаешь проверять логику конструкции. И тогда уже возникают вопросы:

- Почему именно старый андроид оказывается настолько эффективным?

-Почему более серьёзные силы реагируют на него местами слабее, чем должны?

-Почему после такого взлома мир не ощущается более встревоженным?

История со старым корпусом Карлоса - тот же случай. В фильме это работает как важная деталь - его модель слишком старая, чтобы подхватить обновление так же, как остальные. Внутри самого фильма я это принял. Но после ТЭМ деталь стала вызывать больше вопросов.

Книга даёт больше веса тому, какой ценой вообще было оплачено возвращение Карлоса. И отсюда возникает вопрос: если его восстановление было настолько значимым и дорогим по последствиям для окружающих, почему к моменту фильма он существует в настолько устаревшей оболочке? Ведь прошло 5 лет?

Это не дыра уровня "всё рушится". Это одна из тех вещей, которые спокойно принимаются, пока фильм держит. Но когда он начинает отпускать, такие детали становятся заметнее.

Сам факт смерти Алин меня не раздражает. Я не считаю, что главного героя нельзя убивать.

Наоборот, для такой истории это потенциально сильный и честный ход. Но только если гибель героя становится не просто шоком, а настоящим переломом, который успевает прожиться.

У меня с этим в Mars Express не сложилось.

Алин весь фильм была человеческим якорем. Через неё я держался за расследование, за мир и за ощущение, что происходящее имеет не только философский, но и личный вес. Когда фильм её убирает, он почти сразу требует эмоционально переключиться на Карлоса и его финальный маршрут.

Сценарно я понимаю, как это должно работать:

- семья его отвергает,

- Алин умирает,

- человеческий мир окончательно закрывается,

- и остаётся только путь вместе с машинами.

Логика здесь есть. Но мне не хватило самого важного - паузы на потерю.

Фильм почти не задерживается на Карлосе как на существе, которое только что потеряло последнюю связь с прежней жизнью. Вместо этого смерть Алин ощущается как расчистка сцены под уже подготовленную идею.

Похожая проблема возникает с алкоголизмом Алин.

Как черта, настроение и нуарный маркер - он работает. Фляга, усталость, манера держаться, общий фон саморазрушения - всё считывается. Но как полноценная линия зависимость почти никуда не приходит.

Фильм несколько раз показывает, что Алин пытается держаться, а дело пробивает её защиту. Гибель Джун в клубе становится сильнейшим ударом. Но связь между этим событием и её срывом и финальными решениями остаётся слишком расплывчатой.

Не потому, что героиня обязана страдать "правильно". Просто фильм заранее выделяет зависимость как важную проблему, а потом не даёт ей полноценного влияния на развязку. В итоге алкоголизм остаётся интересной характеристикой, но не завершённой аркой.

Пока фильм держал меня как детектив и как дуэт Алин с Карлосом, я многое принимал на веру. Как только финал оставил меня прохладным, те же самые детали стали сильнее выпирать.

Сцена с убийством соседки Джун должна показать, насколько уверенно преступники контролируют ситуацию и насколько легко в этом мире можно перекроить саму видимость правды. Но в ней остаётся слишком много бытовых вопросов к месту преступления и реакции системы.

Да, часть можно объяснить общей гнилью, приватизированной полицией и тем, что дело удобно быстро свернуть. Но фильм не делает это достаточно осязаемым. Поэтому сцена начинает выглядеть не как выражение мира, а как удобный толчок для расследования.

Похожая история с тем, как действуют убийцы и наёмники. Где-то они работают чисто и технологично, а где-то выбирают более эффектный, но менее очевидный способ насилия.

Возможно, это должно делать некоторые убийства более личными или визуально запоминающимися. Но фильм не всегда превращает выбор метода в характеристику персонажей или системы. Поэтому часть сцен воспринимается скорее как постановочное решение, чем как естественное следствие логики мира.

Отдельно цепляет общая корпоративная логистика финала. Сама идея мощная - массовый взлом, перераспределение рынка, роботы на грани исхода, человек пытается использовать всё это себе на пользу, а машины могут вывернуть ситуацию в другую сторону.

Но цепочка от частного расследования до финального масштаба подана слишком быстро. Некоторые события ощущаются не как неизбежное развертывание мира, а как нужные станции на пути к последней картинке.

И особенно это стало видно после книги.

Потому что ТЭМ не столько закрыла эти вопросы, сколько показала - проблема не в том, что мне просто недодали справочную информацию. Книга даёт эмоциональный контекст, из-за которого некоторые сцены фильма начинают звучать иначе. Но она же показывает, что история местами движется быстрее, чем успевают осесть последствия.

С книгой у меня была простая надежда - я думал, что она даст фильму то прошлое, которого ему не хватает. И частично это действительно так.

ТЭМ - это предыстория, действие которой происходит за несколько лет до фильма. Там Алин, Карлос и Крис ещё существуют как живая связка, а не как люди, у которых "что-то было когда-то раньше". И в этом смысле книга действительно много добавляет.

Самое важное - она возвращает вес дружбе троих.

В фильме Алин, Карлос и Крис ощущаются так, будто между ними за кадром лежит большая общая история, но нам выдали только её остатки. В книге это уже не остатки, а основа. Видно, насколько сильно они были привязаны друг к другу, насколько по-разному понимали верность и насколько дорого потом каждый заплатил за эту привязанность.

Если коротко по хронологии, после книги она складывается для меня так.

Сначала есть троица друзей с общим прошлым: Алин, Карлос и Крис. Затем личный кризис Карлоса и история с Кэрол (его жена) начинают разрушать эту связку изнутри. Через Криса и его семейные связи друзья оказываются втянуты в дело Тэм Эдо-Джендал и поиск Тани Эспинозы - девушки, от которой зависит состояние Тэм. Дальше миссия постепенно выходит из-под контроля. Крис всё глубже расплачивается собой за помощь друзьям. Карлос погибает. А после этого, если читать финал ТЭМ буквально, просьба Алин становится одним из мостов к его возвращению - но уже не как прежнего человека в прежней жизни, а как копии личности в синтетическом теле.

И только спустя годы мы приходим к фильму (через 5 лет), где вся эта тройка существует уже в сломанном виде: Алин одинока и устала, Карлос сохранён и одновременно утрачен, а Крис, если учитывать ТЭМ, давно встроен в систему совсем не так свободно, как может показаться по одному фильму.

Вот этот порядок многое поставил на место.

Прежде всего - линию Криса.

В фильме Крис легко считывается как богатый знакомый и корпоративный контакт. Он открывает двери, связывает героев с большим уровнем заговора и двигает сюжет туда, куда обычным частным детективам было бы трудно попасть.

После ТЭМ я вижу его иначе.

Он не похож на хищника. Он скорее человек, которого всю жизнь учили быть удобным, мягким и правильным для чужих интересов. Чем больше он помогает Алин и Карлосу, тем глубже оказывается внутри системы, из которой всеми силами пытался выбраться.

В какой-то момент он расплачивается уже не деньгами и не репутацией, а собственной свободой и волей. И это важно - фильм показывает нам финальный результат, но не показывает, какой дорогой Крис до него дошёл.

После книги его смерть в фильме стала для меня заметно чувствительнее. Это уже не просто гибель богатого знакомого или корпоративной фигуры. Это последняя точка в судьбе человека, которого перемололи раньше и тише, чем остальных.

Наверное, самое важное, что сделала для меня книга - она убрала удобную романтизацию Карлоса.

В фильме его легко читать как трагическую фигуру - человек, который потерял тело, прежнюю жизнь, семью и нормальное место среди людей, а теперь застрял где-то между машиной и воспоминанием о человеке. Это рабочее прочтение, и оно понятно.

Но ТЭМ добавляет к нему неприятную тяжесть.

История с Кэрол, насилием, отношению к друзьям и всем, что этому предшествует, меняет оптику. Карлос перестаёт быть просто жертвой мира. Он остаётся человеком, которому больно, которому страшно, который сам во многом сломан, но он уже не чистая трагическая фигура, за которую можно болеть без внутреннего трения.

И это автоматически меняет Алин.

Книга делает заметнее не только её верность, но и её слепоту. Она очень хочет спасать людей, которых считает своими. Но временами она спасает не реального человека, а представление о нём. Не Карлоса таким, какой он есть, а Карлоса, которому она когда-то была обязана почти всем.

Вот это один из самых сильных эффектов ТЭМ. Она делает Алин понятнее, но не комфортнее. И Карлоса тоже.

После этого возвращаешься к фильму и понимаешь, что его финальная трагедия становится двусмысленнее. Потому что теперь это не просто история о хорошем человеке, которого мир вытолкнул к машинам. Это ещё и история о том, что в живых пусть и в другой форме остаётся, возможно, самый трудный и морально неоднозначный из троих.

И в этом есть горечь, которой без книги я почти не чувствовал.

И вот тут начинается вторая сторона вопроса.

ТЭМ многое объясняет эмоционально, но не всё гладко стыкует как общую конструкцию. Местами она делает трещины заметнее.

Самый простой пример - степень близости между героями. В книге Крис - один из важнейших людей в жизни Алин и Карлоса. В фильме это считывается гораздо слабее - кажется, что эмоциональный круг Алин давно сузился почти до Карлоса, а Крис остался где-то на периферии общего прошлого.

Это можно объяснить прошедшими годами, усталостью и тем, как жизнь всех развела. Но фильм не очень помогает это почувствовать.

Похожая история с Берил. В фильме она занимает заметное место, но после книги сильнее замечаешь, что эмоциональные связи между Алин, Крисом, Карлосом и ИИ распределены не так ясно, как хотелось бы. Берил ощущается важной, но путь к этой важности чувствуется пропущенным.

Есть и более точечные расхождения. Например, история гибели человеческого Карлоса. После ТЭМ некоторые реплики и воспоминания в фильме начинают звучать иначе, потому что книга добавляет к ним новый личный слой. Но этот слой не всегда ровно ложится на то, как фильм подаёт прошлое.

То же касается возвращения Карлоса. Сам фильм предпочитает оставить это в режиме "прими как факт мира". Книга добавляет цену, просьбу и личное измерение. Вместе это становится эмоционально сильнее, но не всегда логически чище.

И из-за этого у меня возникло странное чувство - после ТЭМ я стал лучше понимать, почему герои такие, какие они есть. Но я не стал лучше понимать, как именно вселенная хочет, чтобы я собрал все куски в одну ровную линию.

Важно и то, что ТЭМ не выглядит произведением, которое "чинит" Mars Express без остатка. У неё свои сложности, и особенно это чувствуется в последней части.

Пока книга работает как история о дружбе, долге, вине и всё более токсичной связке троих людей, я был вовлечён. Но чем ближе к финалу, тем больше в неё одновременно вваливается сущностей, объяснений, технических деталей и сил, которые тянут сюжет каждая в свою сторону.

Тэм, Таня Эспиноза, доктор Вариан, "Культура", наномашины, семейные интересы, вмешательства в личность, более крупные проекты вокруг искусственного сознания - всё это по отдельности интересно. Но ближе к кульминации я поймал себя не на том, что переживаю за героев, а на том, что пытаюсь удержать в голове, кто на кого влияет, кто чем управляет и где начинается следующая ступень раскрытия.

То есть у книги проявляется почти та же болезнь, что и у фильма, только в другой форме.

Она даёт больше прошлого, больше мотивации и больше связей между персонажами, но под конец тоже спешит через слишком большое количество важных вещей сразу.

Поэтому мой итог по ТЭМ получился двойственным. Как дополнение к героям - она очень полезна. Как самостоятельный путь к сильному финалу - уже далеко не без вопросов.

Если совсем коротко, мой маршрут выглядит так:

- первый просмотр фильма - здесь очень сильное начало, но финал почему-то холодный;

- потом ТЭМ - теперь понятно, откуда у этих людей столько боли и долгов друг перед другом;

- потом снова фильм - я стал понимать больше, но теперь вижу, что проблема глубже, чем нехватка контекста.

Я не пришёл к мысли, что Mars Express плохой.

Это всё ещё стильный, умный и очень амбициозный киберпанк-детектив, который умеет зацепить миром, атмосферой и большей частью хронометража.

Но я и не пришёл к реабилитации фильма.

Скорее - к более ясному разочарованию. Не злобному и не тотальному, а такому, где особенно обидно именно потому, что потенциал был большим.

Mars Express остаётся фильмом, который уверенно берёт старт, но в решающий момент слишком резко уходит от человеческой истории к большой идее.

ТЭМ не отменяет этой проблемы - она показывает, откуда она растёт. Книга делает Алин объёмнее, Криса трагичнее, Карлоса сложнее и честнее. Но вместе с тем подтверждает:

И фильм, и книга в какой-то момент одинаково любят масштаб мысли сильнее, чем паузу, в которой эта мысль должна больно лечь на конкретного человека.

#кино #рецензия #киберпанк #анимация #lastman #marsexpress