Это всё метафора: обзор фильма «Паразиты», взявшего главный приз в Каннах

Сатирическая комедия от режиссёра «Сквозь снег», «Воспоминаний об убийстве» и «Окчи».

В России фильм выходит 4 июля
В России фильм выходит 4 июля

Красивая плашка «Победитель Каннского кинофестиваля» на постере фильма, кажется, давно перестала значить что-то для широкого зрителя (если вообще когда-то значила). Награда и в рамках самого фестиваля несколько потеряла вес — уж слишком часто в последние годы на решение жюри стали влиять сторонние причины: политические, социальные, а порой и банальное отношение киносообщества к конкретному режиссёру (речь, конечно, о тех случаях, когда приз дают как бы «за выслугу лет»).

Когда-то «Золотую пальмовую ветвь» могли взять будущие народные хиты вроде «Криминального чтива» или «Пианиста» — сейчас её будто специально стараются не давать тем фильмам, которые находят наибольший отклик у аудитории.

Так, когда вся фестивальная публика была без ума от немецкого «Тони Эрдманна», награду отдали неплохой, но не особо выделяющейся социальной драме «Я, Дэниель Блэйк». В год, когда в Каннах показывали будущего оскаровского лауреата «Сына Саула», приз ушёл «Дипану» — сомнительному фильму о беженцах из Шри-Ланки, одному из самых слабых в карьере хорошего режиссёра Жака Одиара.

Наконец, в прошлом году, пока критики и зрители на руках носили корейского «Пылающего», жюри решило выдать «Золотую пальмовую ветвь» тихим, невзрачным и очень «удобным» «Магазинным воришкам».

Это всё метафора: обзор фильма «Паразиты», взявшего главный приз в Каннах

В этом смысле победа «Паразитов» Пон Джун-хо, обошедших в основном конкурсе новые работы Квентина Тарантино, Терренса Малика, Джима Джармуша и каннских ветеранов братьев Дарденн — событие, может, не историческое, но точно знаменательное. Для начала, это первая «Золотая пальмовая ветвь» в истории Южной Кореи, страны с одной из самых развитых кинематографий на сегодняшний день.

Корейцев уже дважды «обкрадывали» на Лазурном берегу — собственно, в прошлом году с «Пылающим» и в 2003-м, когда «Олдбой» уступил политической документалке «Фаренгейт 9/11», получив лишь утешительное «Гран-при жюри». Теперь, с третьей попытки, «корейская волна» наконец взяла у Канн реванш.

Что куда важнее, триумф «Паразитов» впервые за долгое время был встречен однозначно тепло со всех сторон — критиков, простых зрителей и других кинематографистов. Его не объяснить ни политикой, ни упором на социальность: первого в фильме нет вообще, а второе показано исключительно с иронией. А сам Пон Джун-хо едва ли тянет на того, кому могли дать награду за ту самую «выслугу лет» — 49-летний режиссёр всего лишь второй раз участвует в основном конкурсе Канн.

Победа «Паразитов» — это победа кино в его чистом виде: незамутнённом социальными надстройками, независимом от имён и лавров, одновременно зрительском и авторском. Это удивительный случай, когда фестивальный хит имеет все шансы стать хитом народным.

Квентин Тарантино, впрочем, вряд ли сильно расстроился, проиграв Пон Джун-хо. В его списке «<a href="https://api.dtf.ru/v2.8/redirect?to=https%3A%2F%2Fyoutu.be%2FZv0WlHbBhdc&postId=52867" rel="nofollow noreferrer noopener" target="_blank">лучших фильмов, снятых с 1992 года</a>» есть аж две работы Пона («Воспоминания об убийстве» и «Вторжение динозавра») — больше такой чести не удостоился никто
Квентин Тарантино, впрочем, вряд ли сильно расстроился, проиграв Пон Джун-хо. В его списке «лучших фильмов, снятых с 1992 года» есть аж две работы Пона («Воспоминания об убийстве» и «Вторжение динозавра») — больше такой чести не удостоился никто

Любопытно, что сюжетом «Паразиты» слегка напоминают пресловутых «Магазинных воришек» — это тоже история о бедной семье, которая не совсем легальными и честными способами пытается остаться на плаву. Но пока «Воришки» медитативно ищут поэтику в обыденном, Пон Джун-хо из простейшей темы отношений богатых и бедных строит энергичную авантюрную историю, столь же находчивую, как и семейство героев.

У них и методы, надо сказать, поинтереснее. Вместо отточенного шоплифтинга — сложносочинённая афера по внедрению в чужой дом, старт которой даёт, по сути, счастливый случай. Сыну семьи, Ки-ву, его друг-студент предлагает стать тьютором (что-то вроде репетитора) у девочки из богатого дома — раньше он сам занимался её обучением, но теперь уезжает в другую страну и не хочет передавать подопечную кому попало.

Ки-ву, конечно же, соглашается, печатает себе липовый диплом и устраивается на работу — лишь затем, чтобы втереться богачам в доверие и начать ненавязчиво перетягивать членов своей семьи на вакантные (и даже не очень вакантные) должности.

На канале Every Frame a Painting ещё четыре года назад рассказывали об особом умении Пон Джун-хо работать с ансамблем актёров. Всё, что сказано в видео, вполне применимо и к «Паразитам»

Дальше их грандиозный план претворяется в жизнь — в стремительных монтажных фразах и остроумных диалогах. В некоторые моменты фильм напоминает эдакую бытовую версию «Одиннадцати друзей Оушена», где вместо отряда высококлассных воров — милая, нелепая, но совсем неглупая семейка бедняков, которая устала выживать и хочет просто жить.

В «Паразитах» нет места морализаторству, нет хороших и плохих, а противостояние хитрой бедности и высокомерного богатства показано в первую очередь комично. Даже рисуя несчастный быт героев, от которого они так пытаются убежать, Пон Джун-хо хватает смелости не давить у зрителя слезу.

Где другой бы сфокусировался на голоде, холоде или других удобных маркерах нищеты, режиссёр «Паразитов» предпочитает отшучиваться, заставляет героев смешно сгибаться, чтобы поймать бесплатный Wi-Fi, или в уморительном слоу-мо снимает, как случайный алкаш мочится около окна их полуподвальной квартиры.

Это всё метафора: обзор фильма «Паразиты», взявшего главный приз в Каннах

Пон Джун-хо вообще обладает удивительной способностью находить смешное там, где другие ни за что не смогли бы. Отчасти комичны у него и «Воспоминания об убийстве» — совершенно не смешная, на первый взгляд, история о поисках реального маньяка, который убил в Корее 10 женщин и так и не был пойман. По-странному забавной в его руках становится «Мать» — про женщину, пытающуюся доказать невиновность своего осуждённого за убийство сына. Даже в мрачной голливудской антиутопии «Сквозь снег» Пон Джун-хо находит место для абсурда и специфичного чёрного юмора.

В «Паразитах» он сохраняет эту двойственную интонацию. Но если те же «Воспоминания об убийстве» изначально находились между трагичным и смешным, новый фильм режиссёра работает несколько проще и конкретнее. Вся его первая половина — чистокровная комедия положений, набор едких сатиричных сценок и откровенного слэпстика. Лишь к середине тут происходит резкий сюжетный поворот (описывать который вне контекста нет никакого смысла), в раз меняющий и жанр фильма, и общее настроение.

Что-то похожее в своих фильмах делает Эдгар Райт, но у Пона этот внезапный сдвиг ещё контрастнее
Что-то похожее в своих фильмах делает Эдгар Райт, но у Пона этот внезапный сдвиг ещё контрастнее

Простенькая авантюрная история вдруг превращается в сюрреалистичный абсурд, уходит в сторону мифических и сказочных сюжетов. «Паразиты» перестают быть бытовой сатирой и становятся глобальной ироничной метафорой на отношения бедных и богатых, в которой уже не так очевидно, кто здесь, собственно, «паразиты», кто хозяева, и есть ли они вообще.

Как и в случае со «Сквозь снег» и «Вторжением динозавра», Пон Джун-хо не скрывает очевидных аллегорий — да, нам вполне понятно, что именно он хочет сказать, фильм не пытается спрятать «смысл» за стеной символизма и сложной поэтики. Но это и не плохо: гораздо интереснее не то, как расшифровываются нехитрые метафоры, а как далеко режиссёр способен их завести.

И тут, будьте уверены, у «Паразитов» всё в порядке: фильм-перевёртыш ловко играет с жанрами и до самого финала продолжает вводить зрителя в заблуждение — здесь никогда не знаешь, когда кино будет шутить, а когда вдруг заговорит серьёзно. И от этого каждая шутка воспринимается ещё ярче, а каждый трагичный момент — пронзительнее.

Фильм даже откровенно издевается над собственной метафоричностью. Один из главных героев тут несколько раз повторяет фразу «Это всё метафора», находя странный символизм там, где больше его никто не видит
Фильм даже откровенно издевается над собственной метафоричностью. Один из главных героев тут несколько раз повторяет фразу «Это всё метафора», находя странный символизм там, где больше его никто не видит

«Паразиты» постоянно балансируют где-то на грани: смешного и грустного, странного и предельно понятного, интеллектуального и развлекательного, чрезмерного и тонкого. Не сваливаясь ни в одну из крайностей (или, скорее, сваливаясь во все одновременно), Пон Джун-хо — этот универсальный режиссёр, одинаково успешно снимавший и на родине в Корее, и в далёком Голливуде — умудряется быть всем сразу и отрицать любые жанровые барьеры.

Его кино, простите, для всех: романтиков и реалистов, весёлых и меланхоличных, дерзких и скромных, фестивальных эстетов и тех, кто корейское кино знает только по «Олдбою». Кино из тех, о котором пишут капсом и заочно ставят во все возможные списки «лучших».

И раз уж «Паразиты» всё равно начали ставить национальные рекорды, нельзя не вспомнить ещё одну щемящую несправедливость: Южная Корея ни разу в истории не добиралась до шорт-листа «Оскара». Может, пора?

217217
24 комментария

О, сборная Камызяк? /s

25
Ответить

Обидно когда вот такие, годные статьи набирают по 100 "плюсов", когда как всякие тупые "смехуечки" для школоты тонут от over9000 плюсов...

14
Ответить

Обычная статья про смехуевочки набирает 100 классов за 5 минут! Посмотрим сколько соберет ветеран!

5
Ответить

Как же радуют корейцы, пару лет, как приобщился к их кинематографу, ни капли не жалею. Триллеры просто отличные. Как и драмы.

9
Ответить

Можешь сделать небольшой экскурс по фильмам?

Ответить

Комментарий недоступен

2
Ответить

Да уж, жалко — к сожалению, не видел ваш пост, а то можно было попробовать встретиться.

А насчёт фильмов: конкурсную программу почти всю посмотрел (только Дарденнов новых и Мектуба пропустил), из Особого взгляда и Двухнедельника тоже на что-то ходил. Всего, кажется, 33 фильма посмотрел, такие дела.

3
Ответить