Я попробовал кучу вкусов газировки и выбрал лучший

Лонгрид об истории и разновидностях шипучек. Тут про запретные плоды, мормонов и распоротый всадником живот.

У меня небольшая коллекция баночек газировки от трёх производителей: «Кока-колы», «Пепси» и «Пеппера». Собираю новые для себя вкусы, даже если от оригинальных они отличаются только разновидностью сахара. При этом, стараюсь не захламлять дом алюминием с олимпийскими или рождественскими дизайнами, если в них обычный состав.

Кажется, я уже попробовал все вкусы, которые завозятся в Россию. Бывает, новинки встречаются в путешествиях, но привозить их лениво и сложно. К примеру, вопросы возникают в аэропортах, потому что один лайнер уже подорвали, заложив взрывчатку в алюминиевую баночку (ссылаюсь на «Коммерсант»). А ещё компании активно переходят к вытянутым формам, мне они не нравятся, какие-то не олдскульные.

С золотой банки «Пепси», которую я схватил как снитч в ларьке — она произвела какое-то особое впечатление. Следом на глаза попался золотой «Пеппер», и ответственная за дурацкие идеи часть мозга попросила дособрать «большую газированную троицу». Золотым цветом отмечают напитки без кофеина: в оригинальных вкусах он есть, но немного — сравнимо с парой глотков из чашечки латте.

Производители оправдывают эту добавку вкусовыми качествами, учёные подозревают, что покупателям так проще пристраститься к напиткам. Но газировки бодрят и настраивают на бодипозитив — это факт.

Миссия по сбору золота завершилась примерно через год. Причина такого долгого поиска золотой «Колы» проста: вариант без кофеина в России выпускается в красной банке (она слева на фотографии). Поисковики тогда говорили, что золотую банку «Колы» найти практически невозможно: она то азиатский эксклюзив, то лимитка под футбольный чемпионат.

Спустя время удалось найти подходящую, под брендом Coke, которая почти целиком покрыта золотой краской. Это та же «Кола»: американцы давно сокращают название в разговорной речи, и маркетологи сделали одноимённый бренд для американского рынка.

Мы тоже сокращаем до «колы», но этим словом исторически обозначают целый класс напитков — газировок тёмного цвета с пряным вкусом. Поэтому ни один бренд не может его присвоить, ничего не добавив к названию.

За время поисков сформулировал для себя, зачем я это делаю — хочу попробовать как можно больше разных вкусов.

Это вообще феерическая история. Опытного американского фармацевта Джона Пембертона забрали в ополчение во время Гражданской войны. Там случилось неприятное: всадник порубил его саблей в одном из финальных сражений. Подполковник Пембертон купировал боль морфием, и крепко на него подсел.

Этот экспириенс подтолкнул его к созданию рецепта, который по задумке должен был помочь избавиться от боли и наркотической ломки. Док посмотрел, чем упарываются народы мира и создал настоящий бумшайн. Рецепт «лекарства»: винная основа, листья с кокаинового куста и вытяжка орехов колы. Начнём с невинных орехов: в них много кофеина, и в Африке их просто жуют для бодрости. Даже не глотают: они достаточно безвкусные и волокнистые. Внешне на какао-бобы похожи.

Вторым компонентом стали листья с кокаинового куста. Пагубная традиция их пожевать была уже у южноамериканцев, сошлюсь на ТАСС. Без шуток, в России есть федеральный закон о возражении жителям Боливии, чтобы не жевали.

Думаю, нелегально описывать эффект от этого процесса: скажу только, что челюсть немеет от алкалоидов в их составе. Эти азотистые соединения в принципе нужны растениями как химическое оружие против агрессоров: конкретно в нас поражается нервная система.

Коктейль из алкоголя и листьев уже был популярен в Европе, в том числе им вдохновился подполковник Пембертон. Неудивительно для тех времён: кокаин тогда считали перспективным средством, например, в стоматологии. В первую очередь, как анестетик, но ещё его применяли для гигиены рта: считалось, что он помогает от налёта на языке и отбеливает зубы.

Разумеется, «Кока-кола» отрицает, что в её составе кокаин хоть когда-то был. Отчасти это правда: в чистом виде порошок туда никогда не засыпали. Но листья коки вполне могли давать миллиграммы запрещённых веществ, особенно в опасном сочетании с алкоголем, где реакция порождает ещё более адские соединения.

Как вы думаете, что пропало из рецепта первым? Алкоголь! В родном округе подполковника Пембертона, антиалкогольные настроения усилились задолго до введения федерального сухого закона, во многом под влиянием религиозных движений. Полагаю, отсутствие алкоголя отразилось на питкости: эликсир отдавал горькими медицинскими вкусами, типа зубной анестезии. Поэтому горечь скомпенсировали карамелизированным сахарным сиропом.

Следом власти взялись за наркотики, которые тогда входили в состав всего подряд — от леденцов до микстур. Начали с обязательных маркировок на упаковке, затем акциза и двинулись к полному запрету. Листья коки не убрали окончательно, без них было не то. Сохранить их травянисто-чайный вкус помог техпроцесс, по которому можно избавить растение от всякой дряни и уже очищенную вытяжку добавить в напиток.

Резюмируем: жжёный сахар, орехи колы и очищенные листья коки дали невиданный кисло-сладкий вкус, который позже классифицируют в отдельную категорию напитков. С этим набором компонентов «Кола» поменяла позиционирование и окончательно отказалась от репутации медицинского сиропа.

Подполковника Пембентона так и не подняли на знамёна, как сделали KFC: он остался человеком трагической судьбы. Денег напиток не приносил, его главные компоненты попадали под регулирование, зависимость не отступала, и в конце — рак. Перед смертью док продал рецепт (по цене Тойоты Камри на нынешние деньги), а чек увидела только его семья после смерти. Не самая жизнерадостная история для маркетинга.

По сообщениям СМИ, кусты коки для Колы выращиваются и поныне. Радующий русскоязычное ухо заводик под названием «Stepan» — единственная компания в США с лицензией на импорт листьев коки с юга. Заводик фильтрует сырьё для газировки, а запрещённые к обороту компоненты идут на научные исследования и в производство анестезии — американский Роспотребнадзор за этим смотрит.

Понравилась мысль о том, что такой экзотический и зарегулированный компонент делает вкус «Колы» по-настоящему уникальным. Сначала замучаешься это всё выращивать в джунглях, а потом ещё объясняй пограничнику, зачем ты привёз свой гербарий.

Вообще это секрет. По легенде его знают только пара высших чинов компании, но это скорее красивая история для рекламы. В ней много романтичных моментов: например, корпоративные президенты никогда не летают на самолёте вместе и достают рецепт из сейфа только лично.

Тем не менее, «Кола» реально не запатентована, чтобы не раскрывать состав. Подсмотреть на производстве тоже нечего: в большинстве случаев на линиях только добавляют газированную воду и упаковывают.

Хотя, конечно, есть фабрики сиропа-концентрата: там уже стараются максимально рассредоточить информацию. Всё прозаично: синий воротничок контролирует состояние какого-нибудь конкретного миксера, не зная, что вообще в него вливается. При приёме на работу его заставили подписать бумаги о неразглашении, пропуск работает только в один цех, да ещё и камера на потолке мигает. Эффективные меры, в отличие от сейфа с бумажкой.

Безвкусные орехи колы оттуда вроде бы убрали: пошли простым путём и стали синтезировать кофеин в пробирке. И бахнули его побольше, вместо компонентов, ставших нелегальными.

На этом моменте предлагаю перекинуться на историю «Пепси». Напиток тоже придумал аптекарь, Калеб Брэдхем, в медицинских целях, как их тогда представляли. Само название отсылает к пепсину — ферменту пищеварения. Вероятно, его туда реально добавляли, но в основном это нужно было для продвижения: в рекламе даже писали «попробуйте Пепси ради желудка!».

В их истории есть интересный эпизод. Зафиксированные на время очередной войны цены на сахар потом пошли вразнос. Брэдхем сделал ставку на белое: закупился сахаром на хаях, и зря. Компания обанкротилась: предприниматель больше не имел отношения к компании, но вернулся рулить аптекой и умер уважаемым человеком в звании контр-адмирала запаса. Он так и не увидел успеха напитка: в его годы это была формула, которая ходила по рукам.

Национальным феноменом она стала уже потом, после маркетингового трюка: компания удвоила объём напитка, придя к современной баночке в 350 мл, но удержав прежнюю цену. Зацените радио-джингл из 1939 года, где «Пепси» междустрочно высмеивает размер баночки своего конкурента — в духе времени.

(в песне поётся «двенадцать жидких унций — это дофига»)

Пока шла процедура банкротства Брэдхему пришлось передавать и нематериальные активы тоже — в том числе рецепт «Пепси». И даже под присягой подтверждать слово пацана, что рецепт настоящий. Тогда вскрылись неочевидные компоненты. Например, масла: апельсиновое, лимонное и петигреновое. Оказывается, из горьких веток апельсина или незрелых лимонов тоже гонят масло — это и есть петитгрейн. А лаймовый сок просто отжимали туда, как он есть.

Сегодня у всех производителей можно встретить вкусы с выпяченными цитрусами. У них своя фан-база: это скорее взрослые европейцы, которые не любят химозность и чрезмерную сладость. Это как кинуть дольку лимона в «Колу», которую только достали из холодильника.

На этом моменте я оборву интригу: лимонная «Пепси» мне кажется самой вкусной газировкой из всех, что я пробовал.

Разумеется, в том рецепте не обошлось и без пряностей: масла кориандра, мускатного ореха и, конечно, корицы — настоящий восточный базар.

Отдельная история — ваниль. Наверняка её когда-то добавляли в виде натурального экстракта. Но сейчас одна «Кола» делает сто миллиардов бутылок в год, и эта специя невероятно дорога для промышленных масштабов. Плюс, её вкус зависит от урожая, что непозволительно для такого дотошного рецепта, как у «Колы».

Поэтому мы имеем дело с ванилином, ароматизатором. Очень химическая штука: для его синтеза в среднем ваниль вообще не нужна. К примеру, по старой технологии подходящую молекулу добывали на бумажных фабриках, в процессе обработки коры деревьев. От осинки родилась ванилинка. Сейчас это чаще в пробирке происходит, а сырьём выступает нефть. Что вы хотели, получаемые из неё молекулы реально вкусно пахнут, они ещё и на духи пойдут.

С большой вероятностью, ванилин и так везде присутствует для ламповости вкуса. Но у всех газировок есть отдельная ванильная версия: там он начинает откровенно доминировать.

Вы наверняка смотрели видео, как «Колой» отмывают ржавчину. Она с этим справляется благодаря ортофосфорной кислоте в составе. Её добавляют для фирменной кислинки, балансирующей сладость, и как консервант — для более длительного хранения.

Ортофосфорная, конечно, помощнее лимонной кислоты, но в таком разбавленном виде практически безвредна — в баночке газировки её меньше половины процента. Если родители недовольны, что вы пьёте «химию», то отберите у них плавленный сыр и колбасу — там она тоже есть.

Кого пугает слово «кислота», напомню, что у нас внутри вырабатывается намного более агрессивная соляная кислота, которая шинкует белки и добивает выживших. Здоровому пищеварению газировки должны быть нипочём. Если не переусердствовать.

Удар приходится на зубы. Сахар питает бактерии во рту, ортофосфорная кислота делает эмаль пористой. И в итоге бактерии, как песчаный народ в Дюне, копают туннели в зубах. Для еды навынос характерны трубочки к напиткам, и стоматологи тоже этим довольны: снижается вред хотя бы для переднего ряда.

Самое безумное количество сахара плавает в оригинальных вкусах: 9 грамм на 100 миллилитров или шесть чайных ложек (с горкой!) в одной банке. Многие до сих пор этого не знают, потому с легкостью превышают дневную норму по углеводам.

Больше ста стран мира уже обратило на это внимание и ввело «сахарные налоги»: лучше так, чем потом лечить население от диабета и ожирения. Рекорд поставили саудиты, у которых цена поднялась на 70%.

Мегакорпорации не отказались от оригинальных вкусов и действуют по поговорке «пока толстый сохнет, худой сдохнет»: закон больнее бьёт по локальным производителям, у которых нет продвинутых фабрик, лабораторий, юристов и накопленного денежного жирка — и те освобождают дорогу всё той же «Коле».

Но меняться всё-таки приходится. Маркетинговые бюджеты потекли на вкусы с подсластителями, в рекламе чаще делается акцент на здоровье, а не заряд полученной энергии и праздность. Оригинальный вкус «Колы» сейчас позиционируется скорее как «вечная классика», чем флагманский продукт. Где дыры в законе позволяют, компании вместо состава меняют объём, выпуская мини-баночки. Или даже пытаются пролезть в другие товарные категории, добавив в рецепт немного натурального сока.

Собрать три серебряных банки было несложно: это составы со сниженным количеством сахара у всех, кроме «Пеппера» — те маркируют его белым цветом. Но именно у «Пеппера» самое большое разнообразие диетических версий: есть и лайт, и Ten (десять калорий на банку), и зеро. Последний и закрыл вопрос с серебром.

Встречается и кичливый дизайн оригинального «Пеппера», который подчёркивает, что он содержит натуральный, хрустящий на зубах сахарок из тростника.

«Кола» выделывается зелёной банкой, в составе которой сахар заменили на экстракт стевии — натуральный подсластитель из латиноамериканского растения. Стевией баловались ещё парагвайские индейцы, добавляя в свой индейский (sic!) чай.

В 2026 один видеоблогер сделал заявление, что разгадал рецепт «Колы» с помощью масс-спектрометра. Выпаривал напиток и по поведению заряженных потоков газа распознавал исходные вещества. Его формула оказалась похожей на всё, о чём я писал выше: к сахарному сиропу добавляются капельки цитрусовых масел, корицы, кориандра.

Определённой сенсацией стали танины. Вообще, про них обычно вспоминают в контексте красных вин: это компонент из виноградной кожицы и косточек, который даёт вяжущее ощущение. Немного танинов есть и в чайных листьях: как вы помните, без этой аптечной травянистости кола — не кола. Блогер вбросил в состав танины, и резко приблизил вкус к оригинальному.

Теперь комментаторы советуют ему ходить оглядываться: по его рецептуре себестоимость бутылочки LabCola — сущие копейки, а отличить от обычной «Колы» реально непросто.

Другим неожиданным компонентом стал фенхол — спирт из смолы, который придаёт хвойные оттенки. Как раз эту молекулу стало видно на графике масс-спектрометра. Для меня это было удивительно, потому что хвойные вкусы больше ассоциируются с советской газировкой.

Мы пока мало касались истории Dr Pepper, а это самый древний бренд из трёх. Он не зря «доктор», тоже был рождён для аптечной розницы, как стимулятор пищеварения и работы мозга.

«Докторское» название стало маркетинговой фишкой. Как рекламщик, понимаю: даже в российском законе есть ограничения на врачебные образы в рекламе, потому что реально работает на доверчивых людей. Вроде бы даже термин такой есть — «эффект доверия к халату». Кем был мистер Пеппер достоверно неизвестно, возможно просто фамилия звучная.

Любопытная параллель: и в Российской империи тогда тоже был фармацевт, который делал свою лечебную газировку — так появился «Тархун».

Тут наверняка дозрел вопрос — почему именно фармацевты того времени придумывали напитки, кто тогда говорливых бабок обслуживал? Если коротко, то тогда региональные аптеки были ещё и санаториями. Туда приходили поболтать и освежиться у soda fountain — это не фонтан, конечно, а большой аппарат газирующий воду. По аналогии с современными барбершопами, которые в том числе про стаканчик кофе, личного мастера и плейстейшн в ожидании своей очереди.

Более того, в университете аптекарям рассказывали про свойства и ароматы редких растений, под рукой всегда было оборудование для взвешиваний-замешиваний, приобретались сладкие сиропы для микстур. Полученный коктейль можно запатентовать и продавать по пять центов — никто не разбирался, реально ли помогает для здоровья.

Вот и аптечный сотрудник, Чарльз Олдертон, заметил, что посетители тусуются у полок с пахнущими ягодными микстурами. Замешал их с газировкой, и родилась новая шипучка.

Чарльз ничего не понял про свою чуйку, и продал, как ему казалось, один из тысяч рецептов очередной газировки, сосредоточившись на карьере врача. Зато он единственный из своих коллег увидел хотя бы восходящий успех своего изобретения.

«Пеппер» не считается колой: он более десертный, не так отдаёт горчинкой и кислицой. Многие отмечают его отчётливый миндально-вишнёвый вкус. Компании даже пришлось подтверждать в суде, что они не кола, указывая на отсутствие одноимённых орехов в составе. Это стало прорывом: до этого момента бутилировщики выставляли представителей «Пеппера» за дверь, ссылаясь на эксклюзивные контракты на изготовление колы — с понятно какими корпорациями.

Как и у конкурентов, рецепт держится в секрете, так что достоверно мы знаем, правда ли там плавает вишенка. Не исключено, что её имитируют: нас можно обмануть молекулой под названием бензальдегид. Она синтезируется или добывается из фруктовых косточек (например, абрикосовых), и умудряется сразу дать как аромат миндаля, так и вишни. Поэтому в обсуждениях вкуса «Пеппера» вы можете наткнуться на нелепое слово «косточковый» — я его до написания статьи никогда не слышал.

Сегодня дополнительные вишнёвые вкусы ломанулись делать все. ChatGPT предположил, что это связано с высокой совместимостью вкусов вишни и карамели. По своему опыту могу с этим согласиться, и коммерчески это тоже подтвердилось: именно вишнёвые устоялись первыми и дали зелёный свет экспериментам с другими вкусами.

«Пеппер» и «Пепси» вдобавок выпускают вкусы, где пара из выпяченных ванили и вишни вместе — они есть на фотографии ниже.

Логично, куда ещё пошли производители газировок — в сторону ягод и фруктов. Я даже удивился, что это относительно недавнее явление: малиновая «Кола» появились только в прошлом десятилетии. По отзывам, она приторнее — думаю, ровно в этом причина, что такие вкусы не обрастают популярностью и становятся лимитками. Ими сложнее освежиться и утолить жажду, и не хочется совмещать с другим сладким. Что-то на детском больше.

Разумеется, оригинальный вкус существенно вытесняется. Вот «Пеппер» выпустил вкус Dark Berry: перевод не вспоминайте, это несуществующая ягода. Компания ищет микс черник-ежевик-винограда, чтобы минимально вредить своему узнаваемому вкусу. Хотя, как вы можете догадаться по этой статье, от ягод там может быть одно название, а вместо них — синтезированные молекулы или масла растений. Тот же «Пеппер» подозревают в том, что они добавляют чернослив, но не афишируют это.

Похожая история с фруктовыми вкусами. Как по мне, с закрытыми глазами даже непонятно, что это — ноунейм-газировка или экспериментирующий с ананасом «Пепси». По тем же причинам: новые ароматизаторы сталкивают узнаваемые ноты с карусели. Или, наоборот, утопают в них.

Помню, что обещал вам рассказать про самые вкусные газировки, но в этом разделе, на мой взгляд, их нет. Вдобавок, я пробовал версии без сахара, для меня они все неканоничные. Но если вы встретите персиковую, советую попробовать — в азиатских странах это хит. Там её представляют бархатным летним напитком, не таким жгучим и кислотным, как обычная «Кола». Встречал мнения, что именно персик уживается с несладкой версией газировки.

«Пеппер» вообще сильнее других ассоциируются с чем-то нарядным и праздничным, поэтому меньше стесняется идти в откровенную сладость. Настолько, что в шестидесятые горячий «Пеппер» предлагали в качестве альтернативы глинтвейну.

По описанию найденных мной необычных вкусов непонятно, мы газировку рассматриваем или вообще торт. Их основу обычно составляет creamy-составляющая: оттенки топлёного молока, сливок. Это и раньше было трендом: к примеру, бокал газировки у soda fountain нередко украшали шариком мороженого. Сейчас этот тренд поднялся во весь рост и даже обрёл собственное название — «грязная газировка», когда колы мешают с молочными продуктами. Если бы не знал, что такое «Белый русский», подумал бы, что все свихнулись.

В этой статье уже были всадники с саблями, опиоидная ломка, скучающие аптекари, время поговорить про мормонов — тренд на грязную газировку задали они. В их священных текстах не рекомендуются «hot drinks»: лидеры церкви, разъяснили, что имеются в виде стимулирующие напитки — чай и кофе. А вот какао не оказалось в опале, и на газировку почему-то это распространяется в меньшей степени. Вот они и изобрели этот странный микс колы и молока для дневных променадов, а теперь силами вирусных тиктоков это расползлось по всей Америке.

Отдельно я бы остановился на вкусе «Пеппера» со сливочным кокосом. Если честно, я бы сам на него не обратил специального внимания: очередная банка с очень десертным вкусом. Но напиток оказался культовым среди зумеров: им вкус напомнил то ли пина-коладу, то ли мороженое типа «Баунти» и полюбился. Настолько, что «Пеппер» вышел с пресс-релизом «когда фанаты так требуют, мы прислушиваемся» и пообещал вернуть его в продажу. Конкуренты последовали в ту же сторону.

Надеюсь, вы к этому моменту ещё не запутались (если вообще дочитали), потому что картина по компонентам похожа на поведение агрессивных подростков в «Бургер Кинге». У них какой-то нескончаемый мош: компаниям приходится держать при себе целые лаборатории, чтобы ингредиенты находились в узнаваемом балансе и не подавляли друг друга.

Там даже есть мини-заводы: специально для дегустаторов можно выпустить бутылочку нового напитка на пробу. Но даже если им понравилось, при выходе на масс-маркет всё равно может случиться фиаско: были и вишнёвые, и шоколадные, и ягодные неудачи.

Самое спорное направление — кофейные вкусы. Понятно, почему производители туда идут: отхватить рынок у энергетических напитков и упакованных холодных кофе. Для ощутимого эффекта удваивается доза кофеина, это не проблема. Но, полагаю, есть элемент психологии: если потребитель во рту не ощутил вкус кофейного зёрнышка, то не поверит, что напиток тонизирует. И это самый тонкий момент, потому что кофейные ароматизаторы абсолютно перпендикулярны всему остальному составу. Вкус может пройти все тесты и фокус-группы, а потом запомнится аудитории, как аромат «жжёной резины».

«Кола» и «Пепси» отчаялись перезапускать кофейные вкусы. И если занимаются этим, то только регионально — в поиске нации вкусовых извращенцев. По-моему, им так и не удалось ответить на вопрос, что это в идеале должно быть: кола с кофе, или кофе с колой. «Пеппер» в эту сторону даже не пробует.

Свою роль наверняка играет и маркетинговое противоречие: бренды десятилетиями ищут метафоры свежести для рекламы, а тут обезвоживающий кофеин.

Вот я собрал дома стену из банок. И поделюсь финальным фактом на внимательность. Даже классические баночки различаются по объёму. Одни ориентированы на американский рынок, где объём напитков измеряется в жидких унциях. Это примерно 30 миллилитров, как в настоечке от жадного бармена. Объём напитков в США нередко кратен четырём жидким унциям: восемь, двенадцать, шестнадцать. Вот двенадцать (12 FL OZ) — это как раз наша история с газировкой, а 16 вам нальют, если в баре на обочине хайвея закажете пинту.

В Европе — человеческая система: в баночки льют треть литра. Получается, впервые метрическая система нас подвела: у нас на пару глотков меньше, чем в Штатах.

За вас!