{"id":4008,"url":"\/distributions\/4008\/click?bit=1&hash=3e0e24714242dbbafe0bc5f0070ccccc83480de788b38ffe56426b16d15d7a5e","title":"\u0423\u0437\u043d\u0430\u043b\u0438, \u0447\u0435\u0433\u043e \u0436\u0434\u0443\u0442 \u043e\u0442 \u043d\u043e\u0443\u0442\u0431\u0443\u043a\u0430 \u043b\u044e\u0434\u0438 \u0440\u0430\u0437\u043d\u044b\u0445 \u043f\u0440\u043e\u0444\u0435\u0441\u0441\u0438\u0439","buttonText":"","imageUuid":"","isPaidAndBannersEnabled":false}

Игра, о которой я никогда не расскажу

Моя история беспомощной любви к древней ММОРПГ родом из Китая, давным-давно въевшейся в мой генный код.

Практически конец 2022 года. Игровая индустрия имеет в наличии игры на любой вкус и цвет. Целые жанры появляются и тут же смешиваются между собой. Ты можешь уютно сидеть с друзьями в дискорде и пинать мяч машиной, а на следующий день поиграть в новейший экслюзив Sony, над которым кранчила команда из тысячи человек последние 5 лет.

Хоть это сейчас и стало сложнее, но тебя отделяет несколько кликов мышкой, подтверждение покупки, и вот ты уже играешь в новенькую игру от именитой студии с приятной графикой и интересным сюжетом. Даже компьютеры ниже среднего позволяют легко запустить новые игры, если не выкручивать настройки на максимум.

Но наступает момент, когда нам хочется остановиться, оглянутся и вспомнить, во что мы играли когда-то. Люди разные — прямо как и игры, поэтому не все проекты были всегда "хорошие" в популярном смысле, а у некоторых настолько, что и признаваться стыдно. Это их guilty pleasure, то есть тайная страсть. И мой guilty pleasure это...

А впрочем, погодите. Мне кажется, что мой случай сложно назвать просто потайной страстью, потому что всё далеко не просто так. Давайте я добавлю немного контекста. Вернёмся на почти 10 лет назад, в небольшой посёлок городского типа с длинным названием и познакомимся с некоторыми яркими моментами из жизни.

Необходимое введение

У меня, как и у многих людей, которые с детства играют в различные игры, время от времени находятся не просто хорошие игры, а, так скажем, игры-эпохи. Не важно, хорошая она или нет, ты уже ничего не можешь с этим поделать — игра безуспешно застряла в недрах твоего разума, потому что именно она всегда была с тобой в тот или иной промежуток времени.

Я отчётливо помню, как попросил у Деда Мороза Warcraft 4, но в итоге нашёл под ёлкой Fallout 2. Иронично, но кто же мог знать, что Варкрафт мы всё ещё сможем получить только благодаря сверхъестественным силам, а вот Фоллаут для восьмилетнего меня станет настоящим откровением, в котором я проведу сотни часов, окончательно укрепив свою любовь к жанру. Я буквально стал взрослее после посещения Нью-Рено, если вы понимаете, о чём я.

Ты была не идеальная, но первая. . .

Или как я получил новый компьютер, но не колонки или хотя бы хоть какие-нибудь наушники, что вынудило меня проходить Call of Duty: Black Ops семь раз: 3 раза без звука, а потом ещё 4 с новыми наушниками (оказывается, звук всё-таки решает). Меня было не остановить, как и шизофрению Мейсона. Наверное, оттуда я и приобрёл свою нелюбовь к математике, но это уже другая история…

Стыдно признавать, но я уже успел забыть, что они означают. Что ж, хороший повод перепройти игру ещё раз! 

Но из всех подобных воспоминаний, которые могут порой хлынуть в мою голову, выделяется она — игра-монумент, услышав пару нот из саундтрека которой я могу перенестись в то самое беззаботное детство, так беспощадно быстро пролетевшее мимо меня. То окружение, мои старые друзья, школа рядом с домом, вечерний футбол со старшаками, пробуждение под утреннюю передачу на первом канале и завтрак от мамы.

Я ни в коем случае не хочу уходить в дебри и расписывать свою автобиографию, но частичка этих дебрей и будет являться ключевой здесь — трезво глядя с высоты прожитых лет уже не всегда такого трезвого меня, я точно могу сказать: моё детство не было безоблачным от слова совсем. Я помню, что часто приходилось донашивать одежду и есть самую простую еду, а однажды и почему-то заплакать в школьной столовой, потому что за меня не было вовремя заплачено, но меня всё равно решили покормить. И также помню страшные жилищные условия в бывшем здании школы-интерната без канализации, о которых просто страшно вспоминать...

Фотография не моя, как и локация. Но примерно в таком окружении я жил где-то 13 лет

Если вдуматься, это было ужасное время. Но я никого не виню. Хоть я был уже недалёк от маячивших всё ближе и ближе подростковых проблем (а всё это крайне легко формирует психику в направлении, которое впоследствии приносит психиатрам неплохой доход), у меня была отдушина в виде игры.

Поэтому, я также помню и другой мир, в котором я был любителем приключений с магическими способностями. Я постоянно находил себе каких-то необычных знакомых, пытался подзаработать различными, порой не всегда морально-этичными способами, проходил интересные квесты, продвигаясь по карьерной лестнице своего царства, активно обсуждал местный мир со своими согильдийцами, мечтал о вступлении в топ клан и о приобретении хорошего снаряжения…

В голове я себя представлял так и не иначе.

На тот момент было определённо два меня: один застенчивый подросток с кучей комплексов, а другой — маг со своей непростой, но крайне интересной жизнью в мире, сотканном из китайской мифологии и даосизма.

И имя этому миру — Поднебесье.

Как появился мой альтер эго

Во время одной из своих немногочисленных, но самых любимых поездок к своему лучшему другу в город, я застал его за странной активностью за компьютером: он определённо играл, так как на экране был играбельный персонаж, но над ним была надпись "ВЕЛКА ДЁШЕВО", вокруг были ещё какие-то непонятные таблички, да и вообще мир вокруг не стоял на месте — туда-сюда сновали какие-то персонажи по своим делам. Я бы понял любое другое происходящее на экране и был бы даже готов солидарно отнестись ко всему, но это определённо потребовало объяснений.

Затем я выяснил, что в столице торгуют самые ленивые люди. Существовала отдельная локация, где могли торговать люди со всего мира.

А, это Поднеба. Я тут велку продаю зафармленную"

Лучший друг

Примерно такую интерпретацию я получил, которая ровным счётом не давала мне ничего, но из всего непонятного тогда ещё сленга в той фразе я услышал самое главное: он продаёт предметы другим игрокам (!)

Поэтому, практически на весь вечер я провалился в глубочайшую кроличью нору, где под традиционные сухарики с газировкой мне провели полный инструктаж и знакомство с устройством игры. Было всё ещё много непонятных вещей, но уже в этот вечер я осознал — меня зацепило надолго.

Если представлял я одно, то на деле мой персонаж выглядел так.

Я не совру, если скажу, что 2007-2012 годы — это дикий запад в индустрии онлайн игр с господствующим жанром ММОРПГ. То самое золотое время World of Warcraft с его свитой многочисленных убийц. Каждый мог найти что-то своё.

При этом сам WoW я видел только однажды - из-за плеча отца своего друга. Там был примерно такой геймплей за таурена. Я догадывался, что это какая-то онлайн игра, но концепцию я тогда осознать не мог.

И в тот момент я определённо нашёл! Кто же мог подумать, что я умудрился наткнуться не просто на проект-попытку собрать лавры флагманских игр, а на настоящий импорт из соседней страны, которая была сделана по своим собственным лекалам и имела свою философию.

И я был далеко не один...

Бесплатные азиатские игры снискали большую популярность у нас, и это факт — онлайн у подобных проектов был настолько высоким, что локализаторы просто не успевали открывать новые сервера и импортировать новые проекты.

Поднебесье было не исключением. Даже школьнику было легко разобраться во всех хитростях такой комплексной игры, а взрослым людям — и подавно. Поэтому следующий год после приезда я провёл именно в этой игре. Сказать, что концепция меня затянула – просто ничего не сказать. Я и представить не мог, что смогу играть с тысячей людей в фентезийном РПГ мире! В игре была собственная экономика, которую сформировали сами игроки, политика со своими интригами, постоянные слухи в сообществе игроков, бесконечная прокачка и уютные кланы.

Я один давно не видел подобных ламповых форм регистрации аккаунта?

Не знаю почему, но особенно мне нравилась эстетика снаряжения в игре, при всей её кажущейся неказистости в 2022 году, тогда она выглядела ещё относительно красиво. Меня манила возможность стать когда-то таким же крутым воином своего царства и быть частью большого и популярного клана.

Сфотографировать местного топ игрока - отдельное развлечение. Чем ярче сияют доспехи - тем сильнее игрок. Ты был рад встретить такого могущественного союзника в дикой локации, а так же был почти обречён, если он был из другого царства.

Почти год я играл каждый день, будто это в принципе последний раз, когда я вообще играю. Тяжело было сказать даже, кем я был больше, школьником из глубинки России или Магом 80 уровня из царства Цань-Юнь.

Другой изюминкой для меня всегда являлась музыка: какой-то сказочный азиатский мотив очень сильно добавлял к атмосфере.

Кстати, на одном сервере было 4 царства, которые были просто отзеркалены друг от друга: мой любимый Цань-Юнь, Фен-Юнь, Лин-Фен и Пань-Ди. И таких серверов было аж 4 по причине постоянного наплыва новичков и загрузки первых трёх мест.

Такова статистика фанатского сайта по игре (о нём будет чуть позже). Можно примерно представить, сколько было людей, которые просто играли в игру без всяких форумов.

Главная площадь в столице всегда казалась переполненной, всюду сновали новички, выполняли квесты бывалые, и стояли в ряд топы игры, вяло ожидающие какого-нибудь рейда или события.

Красиво стоять кланом в один ряд - тоже одна из добрых традиций Поднебесья.

И в игре и правда было чем заняться: была здесь основная линейка квестов, где вы оказывались многообещающим новобранцем, который должен был покинуть свою деревню ради службы в столице. Там вы изучали город и окрестности, знакомились с персонажами, затем начинали попадать в необычные ситуации, которые предвещали последующий накал сюжета. Всё это конечно сдобрено искусственными таймгейтами, чтобы игрок вникал в другие активности.

Если начальный снимок геймплея ВоВа я уже показывал, то вот что видит игрок Поднебесья.

Например, несколько незамысловатых линеек ежедневных квестов в том самом духе «убей-принеси». Одна была у канцлера императора и служила не только для заработка денег, но и репутации для повышения чина. Его можно было поставить над ником и он давал небольшие бонусы типа скидок на некоторые важные предметы.

"Сделать канца" -  одна из самых базовых активностей в игре. При этом, задания ежедневно должны быть объявлены императором царства, другим таким же игроком.

Так же была линейка квестов по сопровождению караванов. Чем дороже караван, тем ближе к чужому царству приходилось его везти, поэтому грабёж происходил на регулярной основе. Эти квесты позволяли побольше подзаработать. У игроков было не в новинку кооперироваться с соклановцами или приставать хвостом к другим игрокам, чтобы гарантировать себе безопасность.

Обычно такая группа гарантировала безопасную сдачу квестов... и уже сама давала возможность поохотиться на более слабых игроков.

Были и дейлики на прокачку персонажа и расходники: как всегда одно и то же место встречи с квестовым НПС, затем пробежка по координатам карты, снова повозка и финальная битва с босcом.

И всё это каждый день. И это всё равно было интересно! Как домашнее задание в реальной жизни, у меня была своя «работа» в игре, где я стремился получить крутой чин "Опора государя" и не пропустить временное окно для самого простого маршрута из сложных караванов.

Собрать руду и убить местных монстров каждый день в одной и той же локации? Просто супер, сделаю ещё это на других своих твинках (не основных персонажах).

Конечно же, квестами и дейликами не ограничивалось. Мир Поднебесья был полон других событий, каждое из которых гарантированно проходило в один определённый день недели. Начиная от гонок на свиньях, заканчивая побегом от ужасов подземелий с попытками украсть у них сокровища. У каждого более-менее опытного игрока в голове было всё расписание подобных активностей и к назначенному часу в нужной локации собиралась толпа людей со всех царств.

Скоро всем этим людям придётся соревноваться наперегонки на золотых ездовых свиньях. Хотя многие предпочитали свои средства передвижения.

Были, конечно, и ежемесячные события, где происходила битва царств или определялся император (тоже через сражения), но нормально поучаствовать могли хорошо развитые персонажи, так что в то время я даже и мечтать не мог об этом. Из той же оперы сезонные события, которые можно в принципе больше не застать.

Если повезёт и магов будет не так много, то в таких битвах вы сможете даже видеть локацию.

Кроме того, был вездесущий фарм. Ох, сколько же много всего в этой игре можно было фармить! Кто-то застревал в шуньях (местные данжи) ради кристаллов хаоса, которые требовались в большинстве крафтов, кто-то пропадал в шахтах ради драгоценных металлов, ну а другие вообще могли вплотную заняться торговлей и зарабатывать на перепродаже ценных вещей либо нафармленных, либо найденных тут же на рынке.

В те годы торговая локация просто ломилась от разнообразных лавочек.

Происходило это всё в промышленных масштабах, потому что сделать достойное снаряжение своему персонажу и красоваться в новых доспехах после получения круглого уровня (10, 20, 30 и т.д.) — одно из самых лучших чувств в этой игре, на мой взгляд.

Нельзя было просто так надеть новые доспехи и не сделать несколько снимков на память - это же такая ачивка и столько трудов было вложено!

Тут я могу до посинения петь триады дизайну доспехов и оружия, потому что для меня есть в них что-то сакральное, что-то практически необъяснимое на словах. Со стороны это выглядит странно, но я просто люблю, как на броне всё пульсирует, сияет, переливается и блестит. И всё это служило огромным мотиватором для меня, чтобы ежедневно уделять много времени фарму и пробовать новые (и, признаться, не всегда морально-этичные) способы заработка.

Примерно такую броню можно было встретить у топовых игроков:

Воин.
Фея.
Маг.

Самих характеристик снаряжения довольно-таки много и улучшить его можно по-разному. Тут у нас и «точка» снаряжения, которая будет изменять не только характеристики, но и визуальный вид, добавив новый эффект сияния на предмет.

Также можно повысить характеристики через "вставку звёзд". Выглядит это не так эпично, но повышает характеристики уже в процентах, а не на какое-то определённое количество.

Ну и инкрустация самоцветов. Каждый цвет — разная характеристика, поэтому тут уже придётся самому решать, что вставлять.

А если производится/покупается снаряжение божественного класса, то можно выбрать бога-покровителя, который даст вам дополнительную устойчивость, криты или урон.

Сначала идёт "заточенность" предмета, потом в этой же строчке дар, чуть ниже те самые звёзды, остальные характеристики и те шесть цветных шариков - инкрустация.

Кроме стандартных доспехов, шлема, перчаток, ботинок, пояса, пары колец с ожерельем и оружия, тут были довольно интересные другие аксессуары.

Тыква. Да, был отдельный слот под тыкву или иначе хранитель. Несмотря на исконно китайское происхождение, у игры были какие-то непонятные отношения с тыквами и Джеком-Фонарём. В самой столице даже есть целое подземелье с тыквами в честь Хэллоуина, где можно было в любое время получить себе этого хранителя под необходимый уровень.

Только самые редкие хранители имели какую-то другую форму. Все остальные же поголовно носили с собой тыкву.

Талисман. Тут уже вполне себе прослеживается китайская натура и их любовь ко всевозможным религиозным/мистическим символам. В игре же «талик» повышал практически все характеристики и был таким же необходимым пунктиком в списке по улучшению снаряжения у каждого игрока.

Лично мне талисман всегда напоминал какого-то клеща. Другие версии тоже встречались крайне редко.

Страж. Самый милый из всех необычных предметов. Можно было поставить себе туда этот камень и вокруг вашего персонажа бы летал миленький малюсенький зверёк. У этого стража было 2 больших НО: квест на его получение и дальнейшее развитие отведённого для него места.

Чтобы разблокировать его, помимо прочей беготни по миру игры, необходимо было убить 1800 мобов. Причём, довольно сильных. Играя на тот момент за мага, я мог еле-еле разделаться с сотней таких с большими затратами. Но я справился и был очень горд собой. К тому же я смог достать крайне сильного стража за довольно большие для меня деньги.

Второе же НО ещё суровей. Через некоторое время выпустили Архонтов, которые буквально были Стражами 2.0 и вставлялись в их слот НЕ требуя при этом прохождения квестов. Случилось это примерно через месяц после моих страданий и самой большой покупки за всю историю моей игры в Поднебесье. Тогда во мне что-то сломалось, честное слово.

В отличие от стража, архонты стали полноценными петами, которыми можно было управлять, атаковать и наделять своим собственным снаряжением.

Затем шёл самый эпичный элемент снаряжения, который отделял совсем новичков и уже более-менее освоившихся, был самым наглядным показателем статуса и просто своей крутизны — крылья. Да, с определённого момента персонаж взлетал в небо и касался земли уже только в случае битвы.

Все могли получить свои крылышки с 50 уровня, но не все решались на апгрейд 72, 80 и более высоких версий крыльев

Пот, деньги и Мейл.ру

Да, пока мои одногодки играли в WoW, CS 1.6 и WoT, я с головой ушёл в мир бесплатных онлайн игр, не желая обращать внимание на самый главный подвох. Даже в те времена любому было известно, что бесплатные убийцы самой популярной MMORPG — это очень даже платные шуллеры, которые залезут в ваш кошелёк и заберут всё самое ценное. Это если, конечно, этот кошелёк у вас был. Так что мне, школьнику, было совсем не страшно на этот счёт и (за исключением пары сотен рублей скопленных на обедах) я совсем ничего не потратил.

Так как карты у меня ещё не было, меня выручал такой вот терминал. Однажды тяжким трудом скопленная свободная сотня ушла на счёт, написанный с ошибкой, и мне ничего не вернули. 

Из-за большого количества людей, а также явного социального неравенства, создавалась отчётливая экосистема, где фармом выживали и развивались такие игроки как я, и киты, которые вливали большие суммы денег, скупая нафармленные ресурсы у простых игроков. Такой вот был бартер и всех устраивало.

Игровой валютой было золото, а платной — чеки. И они-то и были главным пропуском в мир элиты игры, достаточное вложение которых позволило бы играть наравне с остальными. Поднебесье было буквально одной из тех самых игр, которые имелись в виду при разговорах об агрессивной монетизации. Всё потому что на самом деле донат не был чем-то сверхъестественным — донат был основной механикой.

"Шоп" - магазин, где можно было приобрести что-то за чеки. Курс был 1 чек = 50 копеек или ~300 000 игровой валюты.

Честное слово, сейчас сложно представить такое. Даже Diablo Immortal не сравнится с тем, что происходило в те времена. Позвольте мне объяснить для тех, кто никогда с этим не сталкивался, на примере игры, в которую играл практически каждый — CS:GO.

Моё основное время увлечения Counter Strike выпало на 1.6 и Source. Хотя свои чуть больше сотни часов в GO я успел наиграть.

Сейчас твои результаты зависят там в основном от твоего набора умений: стрелять, передвигаться, занимать позиции и коммуницировать. Так вот, давайте представим, что Valve убирает наконец-то все сундуки с ключами и даёт возможность получить абсолютно любой скин через цепочку ежедневных заданий с получением, скажем, деталей этого скина.

Ты выбираешь 5-6 скинов на свои любимые пушки и начинаешь выполнять задания, подсчитав, что тебе надо будет играть примерно месяц, чтобы всё зафармить. Вроде как пока звучит хорошо.

Но внезапно ты узнаёшь, что есть способ выполнять задания в два раза быстрее, купив премиум пропуск. Ладно, звучит справедливо и даже сейчас где-то можно увидеть. К тому же, возможно и без этого сделать, правда?

После недели игры ты понимаешь, что один вид деталей не падает абсолютно. Никому не падает. А всё потому, что именно такая деталь у скина покупается исключительно в магазине через специальную линейку квестов. Ну-у-у, раз ты старался, то можно и задонатить, правда?

Прошёл месяц, поздравляю! Теперь ты счастливый обладатель скинов, но что это такое? Оказывается, детали можно улучшить! От них возрастают характеристики твоего оружия, и чисто в теории, если ты хорошенько так улучшишь свой скин, то можешь значительно улучшить свою игру, повысив скорость, меткость и добавив шанс критического урона. Но на прокачку надо снова делать задания (всё так же, где есть часть платных квестов и ресурсов) и снова донатить в процессе их выполнения на какие-нибудь расходники для крафта какого-нибудь титанового курка для FAMAS.

И в итоге, когда ты всё-таки решился, то улучшил свой скин и детали к нему. От переполняемой силы автомат, когда ты его достаёшь, сияет сильнее флешки, и все игроки невольно начинают поглядывать на твоего персонажа, осознавая, что у тебя с этой игрой серьёзно. Твой первый матч начинается, резкий выпад, ты стреляешь в первого попавшегося противника и…

За секунду проигрываешь, потому что, оказывается, все те улучшения, проделанные тобой — это всего лишь их первый круг, где с улучшением каждого круга требуются возросшее в геометрической прогрессии количество ресурсов. К тому же он ещё выбрал квесты на броню и скин самого персонажа, и твои вложения в сравнение с его – просто ничто. Поэтому-то этот противник и в разы сильнее тебя.

Кто в Поднебесье играл, тот над криптоинвесторами не смеётся

Топ игрок Поднебесья 2009-2013 годов.

Например, те же недавно упомянутые крылья имели несколько итераций и самыми крутыми на определённый момент были чёрные крылья. Стоимость создания и прокачки измерялась десятками тысяч рублей.

Поэтому, когда человек говорил, что продал машину, чтобы "заточить" своё снаряжение, никто не смеялся — тогда это не было шуткой.

Лично мне окончательно удалось осознать, кто играет на самых сильных персонажах из конкурса "Мистер и Миссис Поднебесье", где от игроков требовалось выложить свои фотографии и отдать их на оценку сообщества. Один игрок выложил снимок, где он сидел в помещении, напоминающий небольшой спортзал. Этот пост набрал много соответствующих комментариев с шутками, но ответ автора фотографии был прост — это была часть его загородного поместья.

Учитывая его снаряжение в игре даже спорить никто не стал.

О, привет! Ты с фан-сайта?

Параллельно с игрой развивались и другие места, где можно было обсудить её, потому что основной форум жёстко модерировался и там нельзя было разобрать ни баги, ни самодурство гейм-мастеров, ни просто даже спокойно поговорить о происходящем в игре.

Хочу сразу же отдать должное — сайт до сих пор жив и функционирует благодаря его неугомонному администратору Барсу. По сей день там можно найти любую тему, зайти в свой профиль и увидеть всю историю своих сообщений, а ведь форум начал свою работу ещё где-то в 2010 году!

Сейчас форум в анабиозе. Последние темы с активностью преимущественно о создании своего собственного сервера, а вместо баннера сверху - реклама, которую я закрыл классической вывеской из веб архива.

Таким образом, появился «фан-сайт» форум с незамысловатым названием podnebese и умудрился собрать своё комьюнити внутри основного сообщества игры. Там крайне поощрялись гайды, за которые даже платили фан-чеки, а так же другие игроки могли добавить плюсики за хорошую активность.

Таких страниц с гайдами больше десяти. Сайт был поистине кладезью всей необходимой информации

Опустив фан-чеки, сайт можно назвать моим первым ДТФ. Гайды мне, конечно, не довелось составлять, потому что я был вечным новичком и сам постоянно требовал новой информации и инсайтов, но влиться в сообщество я сумел.

Постоянно возникали какие-то драмы и темы для обсуждений

Мне кажется, именно тогда я нашёл своего первого друга через интернет и знал я его исключительно как ТёмныйРыцарЪ. Мы были примерно одного уровня и часто обсуждали насущные дела, которыми нужно заниматься. Также мы немало времени провели, сражаясь друг с другом в тренировочных боях, пытаясь решить, какой же класс лучше: воин, фея или маг. Я чаще всего проигрывал, но никогда не расстраивался, потому что мы просто хорошо проводили время и больше ничего было не надо.

Так началась наша дружба.

Я до сих пор имею доступ к аккаунту, поэтому могу проследить, каким я был аж 11 лет назад. Мне всегда казалось, что я вёл себя как взрослый и было сложно понять, сколько мне лет, но сейчас, глядя на мои посты, наворачиваются слезы от смеха. А ведь я помню, как общался тогда с реально взрослыми людьми со своими детьми и иногда спорил о правильности написания слов. Какой же стыд.

Нахождение на сайте принесло мне и другие бонусы. В разгар раздачи инвайтов в Dota 2, мне легко удалось получить один и быть в школе одним из тех самых, кто имеет доступ во вторую часть "той самой" популярной игры. К счастью, сама игра мне не понравилась и я её не понял (зато потом провёл годы в League of Legends).

Фан-сайт стал для меня как и источником полезной информации и новых знакомых, так и вестником проблем игры. Оттуда я узнал, что чем больше у тебя уровень, тем больше проблем будет возникать с прокачкой. Все эти способы с фармом игровой валюты выглядели всё менее привлекательно, когда выяснялось, насколько много ресурсов для прокачки придётся добыть, если всё делать без доната. Особенно демотивировало, когда просачивалась информация про какой-нибудь баг с золотом, который позволил нажить топовым игрокам в теме и без того баснословные состояния.

Да, были люди, которые активно доказывали, что важно иметь хороший навык игры, а не большой кошелёк, но их было не много и они публично бросали игру, а затем и сайт.

Уходили и просто активные пользователи. Форумы раньше были очень хардкорные и тех же щитпостеров тогда банили сразу.

Я до последнего не хотел этого делать, но когда я почти подобрался к 90 уровню и понял, что мне не суметь нормально обеспечить себя базовым снаряжением (я молчу о крыльях) , я стал постепенно всё меньше и меньше заходить в игру, когда в один прекрасный день я не увидел новость о закрытии Поднебесья на уже ставшим родным форуме.

Знал бы я, что в какой-то момент мне очень захочется вернуться, но я не смогу.

Я всем видом показывал, что мне всё равно, но всё-таки в глубине души мне было обидно, что всё заканчивалось вот так. Моя эпоха завершилась и надо было двигаться вперёд. Что я в итоге и сделал, но сдаваться в тот момент я не планировал.

Первое пришествие: Китай

Как уже было понятно, Поднебесье — китайская игра. И некоторые игроки, включая главного администратора сайта, каким-то образом нашли способ зарегистрироваться в оригинальной версии игры.

Слов нет, одни... иероглифы?

Это требовало определённой сноровки от начала до конца: необходимо было сначала создать аккаунт на китайском сайте по поддельному паспорту, а потом найти нужный сервер примерно тридцати (напомню, у нас было 4) и мириться всю игру с непониманием иероглифов и постоянным их переводом через различные сервисы.

Прорвавшись через всю эту канитель я смог поиграть где-то от силы неделю. Всё-таки на тот момент у меня маячили новые онлайн игры поинтереснее, а тут приходилось заниматься переводом с непонятного языка (знал бы я тогда, что буду заниматься этим потом 5 лет в универе — посмеялся бы), поэтому игра мне быстро наскучила.

Бывалые игроки могли ориентироваться в игре по привычке на ощупь. Проблема возникала с новым контентом, которого было очень много. Сервер далеко ушёл в развитии от локализированной версии. Поэтому слева можно увидеть вкладку с фан-сайтом для справки.

Хотя у всего этого был один плюс — я всю неделю ходил с открытым ртом и смотрел на то, какой игра могла бы быть у нас: на всю эту красивую броню, на абсолютно новый класс ассасина, на щедрые ивенты и новые режимы.

Это никакая не компенсация, честное слово!

Что интересно, китайское комьюнити живёт до сих пор и у них можно увидеть посты об обновлениях и событиях в игре. Сейчас, например, в игру добавили батл-рояль, батл-пасс и MOBA-подобный режим. Добавь они такое во время популярности игры у нас, Поднебесье прожило бы ещё 2-3 года спокойно.

Второе пришествие: INFIPLAY

Люди понимали, что проект с такой системой донатов — довольно выгодная штука. Поэтому где-то в течение полугода сначала появились слухи, затем официальные новости и затем уже раздача инвайтов на закрытую бету новых серверов.

Я только следил за этим через свой фан-сайт, потому что не перестал заходить туда после окончания своей игры. Там было очень много драмы о кумовских отношениях бывших игроков с админами, что прогресс из беты останется на релизе, очередные баги и ссоры с администрацией на почве развития проекта.

Потом стало ясно, что из 6 обещанных серверов будет два: старая и новая эпоха, где старая даст возможность восстановить персонажей из времён Mail.ru. Насколько я помню, ужилась только старая эпоха, но прожила она где-то год, не больше (как, собственно, и сама кампания).

Я, конечно же, в ностальгических порывах кое-как восстановил свой аккаунт и снова решил дать шанс своей любимой игре. К сожалению, я обнаружил себя в той же ситуации, из которой выбираться мне всё равно стоило бы больших затрат времени и ресурсов. Хоть я уже на тот момент успел заработать свои первые деньги, я не стал их инвестировать в Поднебесье. Одно из немногих хороших финансовых решений в моей жизни.

Третье пришествие: бог точно любит троицу

Шли годы. Поднебесье не перестаёт меня интересовать: я то и дело захожу на уже мёртвый фан-сайт и читаю комментарии, смотрю скриншоты и вылавливаю нотки обожаемого саундтрека. Темы уже давно перешли от обсуждения игры до создания своего собственного сервера. Относительно, это было довольно просто.

В 2020 году, в разгар карантина, я был на удалённом обучении и жил у своей бабушки в деревне. В один из таких ностальгических дней я зашёл на форум и мне пришла идея: попробовать загуглить какой-нибудь пиратский сервер, ибо желание снова получить «те самые» ощущения всё больше и больше завладевали мной.

И вдруг все звёзды сошлись и я получил идеальное комбо: я нашёл открывающийся через пару дней абсолютно новый сервер с накопленной базой игроков, моё свободное время было неограниченно, а количество не просмотренных подкастов в плейлисте ждало своего часа.

И я начал играть.

Только теперь я решил стать не магом, а феей. Мои предпочтения явно изменились за годы жизни. 

Вы когда-нибудь имели возможность реально окунуться в то самое время, когда всё было хорошо, с той самой зелёной-презелёной травой? У меня этот момент определённо был.

Я с невероятным блаженством выполнял квесты, которые делал почти 10 лет назад, я снова находил новых знакомых и вступил уже в один из самых сильных в царстве кланов, с которыми мне открылся тот самый эндгейм контент — тогда я не мог быть более счастлив.

Устройство сервера даже дало мне побывать одним из тех самых игроков-китов, задонативших сотни тысяч рублей в игру, выдав комплект очень могущественного снаряжения за достижение определённого уровня и выполнение определённых квестов. Я в свои 12-13 лет и мечтать о таком не мог, а теперь всё это было перед моими глазами и в моём распоряжении.

Я ментально почувствовал, что мой гештальт, длиною в многие годы, закрыт. После этого я точно могу понять всех игроков в WoW: Classic. Многим просто необходимо было вернуться именно в ту самую локацию и сделать тот самый квест, момент для выполнения которого был давно упущен.

Конечно, закончилось моё пришествие примерно также, как и в мой самый первый раз. Где-то через месяц появились игроки, которые быстрее всех смогли пройти квесты для получения брони более высокого уровня, а так же устоялись союзы, устроившие тотальную доминацию во всём мире. Администрация даже решила убрать 2 царства из 4, чтобы повысить плотность игроков, но тут уже я был категорически против — я был с царством Цань-Юнь как душевно, так и географически: терпеть любимые локации в инвертированном виде просто не хотелось. И в какой-то момент я закрыл игру в последний раз.

Конец?

Простите, скорее всего я наврал в последнем предложении. Я точно знаю, что когда-то снова настанет момент и я пройду эту начальную линейку квестов, снова задоначу пару сотен, чтобы купить немного расходников и поддержать людей, которые решили держать сервер с игрой. Для многих, скорее, это похоже на отношения с Minecraft — мы все кучу раз начинали новые миры, но никогда не побеждали Дракона Эндера.

Тем не менее я был очень рад снова вернуться в эту игру и попытаться разобраться в себе. Вспомнить, почему я играл в неё и что именно меня привлекало в этой заурядной и простой с виду мморпг. Я смог наконец-то попытаться деконструировать свою любовь к Поднебесью и понять, какую роль оно играет у меня в жизни. Возможно, я не смог передать этого в тексте, но мои чувства теперь мне ясны и я их уважаю.

Если я начну рассказывать кому-то об этой игре, велик шанс, что меня не поймут. Я не смогу объяснить, почему меня так привлекает сверкание брони моего персонажа, саундтрек, странные названия предметов и даже постоянное желание самой игры залезть в мой кошелёк.

Эта игра — часть меня, моего не самого простого детства и в целом моей истории, все детали и сложности которой будет очень сложно кому-то просто так объяснить. Моя любовь к этому противоречивому проекту находится на уровне чувств, былых впечатлений и не всегда хороших воспоминаний из прошлого.

Именно поэтому Поднебесье — это игра, о которой я никогда не расскажу.

0
45 комментариев
Написать комментарий...
Ponuro

Я конечно не FunPay, но лонг очень понравился. Даже напомнил про собственное guilty pleasure - Fly For Fun.

Ответить
Развернуть ветку
3 комментария
Бугуртион
Автор
Никогда не расскажу

*начинает рассказывать на целый лонг*

Ответить
Развернуть ветку
Тепловой огонь
история беспомощной любви к древней ММОРПГ родом из Китая

Товарищ Xi доволен тобой! выдать нефритовый стержень и мужа-кошку

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Радоваться! И просить рис нам с новой женой

Ответить
Развернуть ветку
Theraphosa blondi

Жизнь ПК-боярина.

Ответить
Развернуть ветку
Oleg Olegov

кто то вообще читает подобную ерунду?

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

ну да

Ответить
Развернуть ветку
Oleg Olegov

Пи***а, ой

Ответить
Развернуть ветку
Oleg Olegov

Да честно украл. Не стыжусь.

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор
Ответить
Развернуть ветку
Бесплатный волк

Осуждаю за прямоту, но поддерживаю мысль

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Та я будто заставляю кого. Буквально пост только выложил, а коммент такой, будто тут тысяча плюсов и куча восторженных людей:D

Ответить
Развернуть ветку
Oleg Olegov

ага вон уже 11 лайков!

Ответить
Развернуть ветку
Аото Коломбо

Боже, я читал это с скрежетом сердца. Также балдел в детстве, держав война на 50 уровне, думая что он самый мощный и крутой на сервере. Прочувствовал также горесть пираток и последующих попыток возродить упущенное. Глубокое почтение автору.

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Спасибо! Мне невероятно приятно слышать это от людей с таким же опытом:)

Ответить
Развернуть ветку
Star Lord

О Поднебесье, играл в нее с друзьями когда еще ребенком был, пк только ее и тянул, помню скачивал 500мб через мейловскую хню 3е суток, вот времена были, правда потом купил нормальный пк и забыл об этой поделке.

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Да, многие сидели там не от хорошей судьбы:D Мои знакомые тоже как только нормальным интернетом обзаводились, то уходили из игры. Я, впрочем, тоже с быстрым интернетом увидел новые горизонты:)

Ответить
Развернуть ветку
Star Lord

Одна из самых Донато-зависимых игр, жила за счет самых бедных игроков, иронично

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Вообще бы не подумал, если честно)

Ответить
Развернуть ветку
Polly

Я тебя понимаю, бро. У меня такой игрой был Odin Quest, который в ВК проходил под именем Тор - молот богов.
Нашла игру я в ВК, потом увидела, что есть нормальные сервера на GameBox, а затем, когда геймбокс закрыли, перешла на LeKool, и там сидела до закрытия теперь уже последнего оплота игры.
Было что-то очень милое в этом маленьком браузерном мирке, несмотря на оголтелый донат. Может быть, если бы сейчас игра работала, я бы там и ошивалась снова.

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Спасибо:) Сколько же таких игр кануло в небытие и в которые сейчас не поиграть нормально, эх. Вот я не слышал ничего про твою игру, но вполне тебя понимаю

Ответить
Развернуть ветку
Horizon

Ох, а я вспомнил PW..)

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Круто:) Давно играл в неё?

Ответить
Развернуть ветку
Horizon

Ага, на ее релизе у нас

Ответить
Развернуть ветку
Влад

Это ж из dragon's dogma у тебя на превью (или как это назвать хз) скриншот

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Да, это мой персонаж из DD)

Ответить
Развернуть ветку
Влад

Блин, а то я смотрю написано "китайская ММО", не пойму, о чём речь, если тут явно dragon's dogma. Я эту причёску ни с чем не спутаю.

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Запутал знающих, получается. Извините)

Ответить
Развернуть ветку
Kominami

Вся соль в поднебесье была в китайской версии. Уже не помню как именно, но там ты мог нафармить чеки трейдом спокойно и донат ускорял процесс в 2-3 раза, а не как у меил.ру в 10+

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Сущая правда. Это осуществлялось через аукцион, который и у нас ввели, но это случилось уже слишком поздно и ситуацию не исправило:(

Ответить
Развернуть ветку
MrZlydnya .

Я конечно понимаю как так произошло, что тебя захватила эта хуета, но господи, как же тошнит от этих китайских мободрочилен. Ооооо...

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Я просто из тех людей, кто может переваривать ММОРПГ жанр в целом:D

Ответить
Развернуть ветку
Kynaret

Ебать, это же первая ммо, в которую я играл, думал никто кроме меня про неё не знает

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

У меня такое же представление было:D

Ответить
Развернуть ветку
Almer Aldof

Большой респект за такой пост дружщие.

Сам потратил кучу времени в поднебке, что до мыла, что на мыле, инфи, китайский серв, потом gostly paradise пиратку уже играл но не сильно.

Очень жаль что майл загнобил игру, в то время когда играл была на пике, десятки миллионов рублей майл ложил в карман, могли бы оплачивать обновы, выкладывать китайцам кэш и продлить контракты, но поднеба все равно умерла…

Инфиплэй попытались возродить проект но очень быстро стали появляться рисованные персонажи для мотивации людей на донат.

Игре в своё время нужен был хороший локализатор на русский язык с хорошей командой во главе, но получилось только выкачать бабок.

А в целом рад что есть такие же люди как я, думал никто и не помнит ламповую поднебку, союзы, кланы, вары, шуньки, храбрики по выхам, крепость, битва за царство и прочие захватывающие в то время дух события)))

Что касается в целом, таких игр больше не встречал, такое комьюнити, такие тёрки, люди миллионы заносили чтобы 8-9* вставить не просиживая время в шунье и сокре.

Рад что по коментариям есть ребята которые тоже раньше играли и очень жаль что время и ту ламповую поднебку не вернуть. Сам играл с 2008-2009 года где то и да черные крылья ~ в то время это было что то за гранью и очень дорого.

И честно говоря мне кажется данный формат и тот же движок, та же суть игры, если оставить но обновить графику, сделать нововведений, пустить локализацию в СНГ и был бы спрос 100%. А так имеем что имеем, в группах в контакте по запросу «Поднебесье» 3-4 живых пиратских сервера, кто хочет играет себе потихоньку, вспоминает былое.

Большое спасибо еще раз за пост, читал с радостью на душе, потому как то время проведенное в этой игре, вся ее суть, комьюнити и тд было и вправду волшебным и оставило большой отпечаток навсегда)

С наступающим🎉🎉🎉

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор

Спасибо за такие хорошие слова! Всегда рад видеть таких же увлечённых людей, как я. Несмотря на печальную судьбу проекта, это были определённо отличные игровые годы)

Тоже считаю, что не помешал бы перезапуск, ибо потенциал есть. Те же китайцы давно её под все современные тренды адаптировали и играется отлично до сих пор.

Тебя тоже с наступающим и увидимся в Поднебесье:)

Ответить
Развернуть ветку
Анна

У нас свой мир жителей поднебесья😁читать было приятно, даже на скринах увидела знакомые ники😇я тогда жила игрой.. Ставила будильник, чтоб сходить на боссов😁😁😁 Много было интересных моментов! Жаль, что закрыли её.. На китайском тоже сидела, но меня не надолго хватило..))

Ответить
Развернуть ветку
No Name

какой сервер?)

Ответить
Развернуть ветку
Анна

Феникс

Ответить
Развернуть ветку
Макс Краснов

Многабукаф, ниасилил

Ответить
Развернуть ветку
Бугуртион
Автор
Ответить
Развернуть ветку
No Name

Что могу сказать.... единственная MMORPG в которую я играл, ни о чем не жалею, круто там все таки было)

Ответить
Развернуть ветку
Читать все 45 комментариев
null