ПОДБОРКА Игры для чила. [ЛОНГ]

Привет всем местным и мимокрокодилам. Давайте немного поговорим о релаксе.

Жизнь дтфера очень непроста. Гонка пирожково-селебных вооружений, симпы, девомальчики, успехнутые успешеры, нейрообзоры и нейрорекламы, политота.

Всё это порождает тысячи фронтов непрекращающейся интернет-войны — бессмысленной и беспощадной.

И это я ещё не говорю про тысячи проблем в жизни вне сайта. Я слышал, что нервные клетки не восстанавливаются. Я честно не знаю, правда это или нет — я не психолог и не невролог, но я точно знаю, как повседневные трудности могут влиять на настроение и самочувствие, и кое-что, хочется верить, понимаю в компьютерных играх.

В эти тяжёлые времена я предлагаю вам, друзья мои, воспользоваться благами современности на максимум и насколько это возможно зачилить в цифровых продуктах для персональных ЭВМ, которые целиком и полностью посвящены чилу.

С заботой о вас и ваших нервах я собрал несколько интересных вариантов в подборку, но прежде чем перейти к ней, обозначу условия, по которым я выбирал игры.

Основной критерий отбора — конечно, чиловый, успокаивающий вайб. В моём понимании, в чиловой игре не должно быть разных грузящих механик, напрягающих мозги систем, большого сюжета с неприятными темами, сложных врагов и/или боссов, хардового менеджмента ресурсов и всего того, что так ценят хардкорные тру-геймеры.

Что же в этих играх должно быть? Они должны быть приятны глазкам и ушкам, иметь казуальные, но погружающие механики. В них можно сыграть под подкаст или лоу-фай саунд, если они его в себя не включают по умолчанию. Они не имеют сюжета или имеют простенький, не затрагивающий никакие сложные, неприятные темы. Цена ошибки в таких играх либо отсутствует, либо чрезвычайно мала. Врагов нет, или сражения с ними не приносят никакого напряга.

Ну, в общем, в эти игры можно играть, потягивая любимый напиток, развалившись на диване мизинцем левой ноги.

Важно: я не стал брать чиловые режимы внутри игр, к чиловым не относящиеся — поэтому тут нет режима креатива из Minecraft и прочего подобного. Только игры, целиком и полностью созданные для расслабления игрока.

Постарался подобрать интересные варианты. Возможно, о каких-то играх вы не слышали и захотите попробовать сыграть. Возможно, у вас у самих есть любимая чиловая игра, которую я не взял, — с этим прошу в комментарии.

Итак, приступим.

Технология - Нажми на кнопку

Ну и для разогрева, я думаю, можно начать с кликеров. Что может быть лучше для пытливого геймерского сердца, стремящегося к расслабону, чем просто нажимать кнопку и смотреть, как растут шметрики?

Настоящий селебный-дтф экспириенс, то-то же.

Начнём с проекта калифорнийской студии Playsaurus, которая специализируется на Idle-играх. Под их издательством, например, в Steam-релиз выходил небезызвестный Cookie Clicker.

Их собственная разработка называется Clicker Heroes. Вышла на мобилки ещё в 2014 году, а в 2015 вышла версия для ПК в Steam.

Clicker Heroes — кликер в сеттинге эпического фэнтези, где вы побеждаете разных слизней, элементалей, големов, призраков и прочих фантастических тварей путём неистового кликанья на них на самых разных биомах, которые, однако, представляют из себя небольшие платформы, и набираете очки.

Есть система победы над боссом в конце каждого 10-го уровня. Как правило, это усиленная версия какого-то монстра, который встречается на локации, и после победы над ним локация меняется. Вам нужно закликать его вовремя, иначе пройти уровень с ним не получится.

Просто так босса не закликаешь. Для этого вам в помощь предлагается нанять самых разнообразных авантюристов, чтобы они приносили вам дополнительные очки и били по здоровью монстров в пассивном режиме. А чтобы их нанять, надо собирать монетки, которые падают с убитых монстров. Также у авантюристов есть способности, которые увеличивают их силу.

В общем-то всё по канонам данженкроулеров из давних времён: собираете пати разношёрстных сумасшедших и разбираете монстров на лут. Вроде как есть супер-силы типа замедления времени на боссах или суперклик, но их за деньги покупать, а так игра бесплатная и приятная, рекомендую.

На очереди у нас проект канадской студии Hyper Hippo Entertainment, выходивший, как и предыдущий проект, в 2014 году на мобилки и в 2015 на ПК в Steam.

Adventure Capitalist — кликер в сеттинге капиталистического мира, где вы строите своё предприятие от небольшого киоска с лимонадом до мирового монополиста, который может плевать на условия труда своих рабочих не хуже, чем в Amazon.

Вам необходимо продавать и зарабатывать пачки вечнозелёных, а для этого вы строите разные бизнесы. Помимо уже упомянутого киоска с лимонадом, можно развивать медиа-бизнес — газетный киоск и кино, ещё можно открыть пиццерию и собственный банк, а в эндгейме улететь строить коммерческую колонию на Луне, а потом и на Марсе с уникальными космическими бизнесами.

В вашем нелёгком пути вам будут помогать менеджеры, которых вы нанимаете для пассивного заработка. Также у ваших бизнесов есть разные забавные апгрейды.

Есть система новой игры+ с инвесторами-ангелами, которые взамен на откат вашего бизнеса в нули в новой игре дают вам буст по деньгам.

В общем, весёлый симулятор Бобби Котика с растущими циферками. Игра бесплатная, но с возможностью покупать платную косметику для своего капиталиста.

А на очереди у нас интересный кликер от разработчика Scythe Games. Никакую информацию по поводу разработчика я, если честно, не нашёл — уж очень сильно он инди.

НО в Grass Toucher от 2025 года можно потрогать траву, не вставая со стула! В этом, в общем, суть игры и состоит.

Можно покупать разные улучшения, которые позволят вам трогать траву эффективней; можно выбирать для травы разные скинчики и можно трогать её, получая за это очки.

Ну разве не прелесть?

к содержанию

Ну не только idle-казуалочками едины: есть и более сложно устроенные игры, которые позволят вам расслабиться, например симуляторы разного рода.

Как правило, чиловые симуляторы медитативны, симулируют какую-то рутинную работу или обычную жизненную ситуацию, но преподносят её так, чтобы игроку было интересно этим заниматься.

Вот несколько симуляторов, которые я подобрал для вас.

Начнём этот раздел с хрестоматийного примера чилового симулятора от студии Dynamic Games от 2025 года.

Вообще, студия специализируется как раз на разработке подобных игр, и Coconut Simulator 2 — далеко не первая их игра. Конечно, то, что она не первая, видно и по названию: если есть вторая часть, значит, была и первая. Но в целом и вне серии Coconut Simulator у разработчика много подобных игр — про банан, про пень, про арбуз и про много других самых разных предметов.

Coconut Simulator 2 — это игра в абстрактном сеттинге, где вы играете за кокос и лежите на живописнейшем тропическом пляже. В общем-то всё.

Вы можете крутить камеру и наслаждаться видами вокруг, включив на фоне идущего к реке, а можете и не включать, так как в игре предусмотрено глубокое и погружающее звуковое сопровождение.

Шум волн, порывы ветра, шум пальмовых листьев и красивый эмбиент вкупе с действительно выдающимся визуалом погружают вас в эту летнюю, расслабляющую атмосферу и настраивают на созерцание фрактального подобия и всеединства существа.

Вокруг вас также присутствуют другие кокосы, на острове меняется погода и время суток, и этот дружелюбный пляж всегда готов к тому, чтобы любой кокосо-геймер смачно отдохнул на нём и, возможно, даже хорошенько вздремнул за ПК, без тревог и забот.

Если пить раф на кокосовом молоке в момент игры, можно испытать ещё больше эмоций.

Великая игра.

Следующий проект от польской студии Eternity Studio, разработанный в 2025 году — это дебют ребят в игровой индустрии.

Leaf it Alone — симулятор в современном сеттинге, где игроку представляется возможность убрать огромный двор дома от ста тысяч осенних листьев.

Игра имеет очень приятную, умиротворяющую рисовку, разнообразные дворовые локации с индивидуальным прогрессом очистки в каждой и несколько средств, упрощающих работу геймера.

Можно чинить стоки, сдувать в них листья ветродувом, сгребать листья граблями и формировать мешки, которые затем сдавать за денежку на вывоз.

За денежку можно квалити оф лайфить игровой процесс. Есть несколько коллектоболов в виде фоток с лисами; если собрать их все, можно выйти на секретную концовку.

Также есть возможность кидаться в баскетбольное кольцо над гаражом разными мячами — и не только мячами, на самом деле.

В общем, интересная, атмосферная и красивая игра для любителей медитативного процесса с небольшим, мистическим сюжетом на фоне.

Ну и последний в разделе, но не по значению — два главных детища в карьере чешской студии SCS Software от 2012 и 2016 года соответственно.

Но в годы выхода эти игры были совсем не теми, какими они являются сейчас, ведь игры поддерживаются разработчиками до сих пор и обновляются с завидной регулярностью.

Euro и American Truck Simulator — симуляторы грузоперевозок в современном сеттинге, где вы работаете дальнобоем и проходите путь от наёмного шофёра, у которого даже грузовика нет, до транспортного магната с гаражами в разных частях мира, который возит мебель в икею так, для души, а на самом деле — евровый триллионер.

В игре можно возить разнообразные грузы по реалистичной карте Европы или Америки. Игра очень зависит от установки DLC и в основном через них монетизируется, поэтому чем больше у вас DLC на карты, тем большая территория вам доступна.

В игре также есть лицензированные грузовики с детальной проработкой салона. Игровой интерфейс предусмотрен, но совершенно не обязателен. В игре есть вид из салона грузовика, приборная панель функциональна и выводит все необходимые данные игроку, также в большинстве траков есть навигатор, а если нет — его можно докупить отдельно.

Грузовики можно кастомизировать как угодно: много деталей, в том числе и лицензированных, доступно игроку для установки; можно улучшать и ходовые качества для эффективной доставки грузов. Можно покупать прицепы и кастомизировать их тоже.

Можно развивать свою транспортную компанию, нанимать персонал, покупать грузовики, покупать новые гаражи — это всё приносит игроку пассивный доход.

Но что более ценно — это ощущение дороги в этой игре.

Kavinsky - Nightcall

Вы катаетесь по живописным загородным трассам, шоссе, автобанам, платным и бесплатным дорогам, побережьям, мостам, и вокруг вас происходит какая-то движуха. Большие города, милые леса — естественные и искусственные, реки, поля и деревушки, прочие следы цивилизации с национальным колоритом в зависимости от региона.

Есть и некоторые небольшие сложности, например дорожные случайные события, которые вынуждают объезжать какой-то участок пути или проходить его аккуратней; существует необходимость соблюдать правила ПДД, а также отдыхать в пути, хотя это всё можно выключить в меню, но для полного погружения я не рекомендую этого делать.

Очень хорошая работа проведена над погодой и эффектами: в игре очень атмосферные закаты и восходы, ночь и дождь.

Недавно добавили внутриигровую музыку, до этого можно было только включать радио из сети — буквально настраиваться на волны реальных радиостанций, так-то. Планируется добавить режимы с личными авто в ATS и автобусами в ETS — вот что-то разработчики решили так разделить, да.

В общем, хорошие, медитативные, единственные в своём роде симуляторы грузоперевозок с явным ощущением приключения.

к содержанию

Игры из этой категории так или иначе связаны с передвижением игрока по локациям, на которых ему предоставляется возможность внимать окружающему миру без каких-то особых трудностей и переживаний.

Процесс ходьбы очень важен, так как эта простейшая интеракция позволяет вовлечь и задержать игрока, показывая ему красочный аттракцион по мере его продвижения по пространству, созданному геймдевелоперами мира.

Начнём с классики от американской независимой студии Thatgamecompany от 2012 года.

Journey — эпическое приключение в сеттинге пустынного исследования древних цивилизаций.

Вы оказываетесь в бескрайней пустыне в роли забавного персонажа в плаще и вынуждены идти вперёд через дюны и пески к гигантским руинам неизведанного и такого далёкого народа.

Только ветер и гора на горизонте указывают вам путь в этих бескрайних пустынных, но таких завораживающих пейзажах. Плащ вашего персонажа позволяет вам планировать в прыжке и над пропастью, есть элементы платформинга.

Игра отлично задаёт интригу, показывая по пути вашего следования всё более интригующие и неизведанные пейзажи. Окружение планомерно меняется из обычной пустыни в древние гробницы необычайной красоты.

Наверное, в Journey вы можете получить такой эстетический опыт, который трудно найти где-либо ещё в игровой индустрии.

Следующая игра, которую тоже нередко вспоминают в подобном обсуждении, разработана испанской командой Nomada Studio и выпущена в 2018 году.

GRIS — несложный платформер в художественном сеттинге с достаточно меланхоличным, но красиво поданным сюжетом.

Игра очень сильно сосредоточена на визуальных образах: по сюжету, главная героиня борется с чувством горя, проходя через стадии принятия. Несмотря на печальную тему, игра предоставляет красивый и, я бы сказал, жизнеутверждающий игровой опыт.

По геймплею GRIS является простеньким 2D-платформером с небольшими элементами метроидвании. Запаристых прыжков и смертей тут нет, особых каких-то сложных моментов тоже.

Что есть — так это огромный рисованный мир, полный разнообразными структурами и персонажами, нарисованными в стилевом минималистичном видении с элементами сюрреализма. GRIS — это больше ожившая картина, чем игра, на самом деле, и этим она может привлечь эстетствующих геймеров.

Любопытный проект от канадского разработчика-одиночки Адама Робинсона-Ю от 2019 года.

A Short Hike — пиксельная адвенчура в сеттинге фантастического приключения. Вы играете за птичку Клэр, которая приехала на выходные к тёте и совершает путешествие к вершине горы, потому что телефон у подножия не ловит — ох уж эти зуммеры.

По пути вы встретите много разных дружелюбных животных, которые будут вести с вами задушевные беседы и выдавать простые бытовые задания, и побываете во множестве разных интересных локаций: прибрежный пляж с маяком, лес с лесным лагерем, небольшое поселение, кладбище, летний и осенний антураж и заснеженные холмы.

Важный геймплейный момент игры — возможность Клэр летать и, соответственно, перелетать разные препятствия, лазить в горы и в целом совершать тяжёлые физические действия. Для этого нужно находить и собирать ресурс — золотые крылья; их можно также получать за задания и покупать.

Игра предлагает действительно богатое, антуражное приключение с милыми зверями и невероятной красотой вокруг. Что ещё может понадобиться геймеру после тяжёлого дня?

Ну и закончим раздел проектом от одноимённой с его названием американской студии Eastshade Studios от 2019 года.

Eastshade — симулятор ходьбы в сеттинге сказочного мира, населённого антропоморфными животными. По сюжету, вы играете за молодого художника, исполняющего просьбу своей матери.

А просьба эта состоит в том, чтобы приплыть на остров Истшейд, где она провела счастливую юность, и запечатлеть тамошние невероятные красоты. И красоты действительно, должен признать, невероятные.

Конечно, не всё в вашей высадке с корабля проходит гладко, но, благо, всё в итоге образуется, и вы проходите путешествие от самого пляжа до прибрежного поселения и дальнейшего углубления в остров к старым, заросшим руинам.

По пути, прямо как в A Short Hike, вам будут встречаться разные антропоморфные животные и рассказывать вам истории о себе и об острове.

Занятная механика — рисование картин, где вы выбираете кадр и ваш персонаж его зарисовывает, используя ресурсы из инвентаря. Кстати, тут ещё и крафтить можно.

Игра наполнена видами и интересными локациями: живописный пляж, лес, богатый на разноцветную и бурно растущую вегетацию, прибрежное многоярусное поселение с замысловатой архитектурой, чем-то напоминающей архитектуру эльфов у Толкина, и причудливые персонажи.

В общем, игра прямо передаёт эстетический, сказочный вайб, и от неё вполне можно кайфануть и отдохнуть душой, так-то!

к содержанию

Ну, конечно, в рамках нашего обсуждения я не могу обойти стороной строительство. Не знаю, как вы, друзья, а я с детства любил составлять башенки из кубиков и строить штуки из лего. У меня даже был набор лего — полицейский участок, подаренный мне на день рождения.

Именно в играх со строительством мы максимально можем проявить свой творческий и созидательный потенциал, а если ещё это строительство не ограничено по ресурсам или имеет минимальные ограничения — то вообще кайф, можно осчастливить своего внутреннего архитектора на максимум.

Итак, обсудим немного игры, которые могут дать такую возможность.

Начнём с чего-то, предоставляющего хоть какой-то небольшой челлендж игроку — разработка голландской студии Galaxy Grove от 2026 года, свежак.

Town to City — воксельный казуальный градостроительный симулятор в сеттинге викторианской эпохи в Средиземноморье.

По сюжету, ваши поселенцы устали от шума большого города и уехали в неизведанные, необустроенные земли, чтобы построить шумный большой город самостоятельно (=

Игра предоставляет широкие творческие возможности для строительства Нижнего Пупыркино на свой вкус. Тут у нас и бессеточное, свободное строительство, и дорожки свободной формы, и просто сотни возможностей для декора. Разные детские площадки, беседки, заборы, фонари, скамьи, кусты и деревья, цветы в клумбах и горшках, а часть этого великолепия можно помещать прямо на жилые дома, радуя жителей.

У разных жителей могут быть разные предпочтения в жилье: кто-то одиночка и хочет жить подальше от людей, кто-то, наоборот, хочет быть в большом соседском кооперативе, кто-то хочет жить возле деревьев, кто-то возле воды, ну и т.д.

Для обеспечения потребностей жителей нужно обустраивать магазины и разные лавки с услугами и товарами. Можно в свободном порядке формировать рынки и площади без каких-то заготовок и пресетов, как в каком-нибудь Cities Skylines.

Есть система прокачки и система уровней города. В общем, занятная, красивая игра в таком редком для индустрии средиземноморском воксельном стиле.

Ну а теперь рассмотрим уже чистые конструкторы без ограничений, например занятный проект шведских разработчиков Pounce Light, выпущенный в 2024 году.

Tiny Glade — симулятор строительства в квазисредневековом сеттинге. Разработчики дали вам возможность строить разнообразные монументальные структуры, а также процедурную генерацию их элементов.

Но такая процедурная генерация — не рандомная, а управляемая. Например, совмещая окна, вы делаете их больше; управляя положением крыши, вы разным образом трансформируете её; если вы ведёте тропинку в стену, в ней сгенерируется дверь, а если в забор — то калитка, и т.д.

Вы можете вставлять одни структуры в другие, и они будут привязываться друг к другу; можно менять им этажность и материалы, по-разному их трансформировать, чтобы получать разные архитектурные изыски вроде парапетов, фундаментов, галерей, открытых крыш и башен, и всего прочего.

Можно по-разному декорировать свои постройки фонарями, флагами и предметами, которые не очень удобно, но таки генерируются и выбираются из списка.

Есть возможность делать живописные дворы, копать пруды и возвышать холмики, ставить деревья, вести заборы, стены и лестницы.

И всё это многообразие — в полностью свободном порядке. Если прям запариться и посидеть, можно создать поистине великолепный замок или усадьбу с большим количеством разноуровневых этажей, с арками, навесами и прочим архитектурным великолепием.

А помимо этого, в игре очень приятная рисовка и вообще арт в широком смысле; есть возможность гладить овечек и встроенный удобный фоторежим.

Классная вещь!

Дальше у нас проект от одиночки под ником Kenney из Нидерландов, выпущенный им в 2025 году.

MakeRoom — симулятор строительства в лоу-поли стиле, в абстрактном сеттинге, позволяет создавать уютные диорамы лоу-поли комнат.

В игре просто огромное количество всевозможных предметов, позволяющих наполнить небольшую комнату уютом и обжитой атмосферой. Можно проектировать комнаты внутри домов на колёсах и разнообразных домов из субурбии.

Предметы можно свободно перемещать и даже трансформировать, менять им цвет, ставить друг на друга и друг в друга, создавая интересные конструкции. Можно выполнить небольшой обучающий сюжет с заказами на острове либо строить в песочнице.

Также есть инструментарий для создания своих собственных предметов и мастерская Steam, чтобы ими делиться.

Вот такая, в общем, творческая история.

Ну и наконец, по духу примерно тот же смешарик, что и предыдущий, только более приближенный к нашему, скажем так, бытию, от разработчика-одиночки из России MonsterAttack, выпущенный в конце 2025 года.

PANELKA — симулятор ремонта в хрущёвке, в сеттинге России 90-х, в котором вы вольны построить квартиру вашего деда, из которой он через Колыму, лесных староверов и зомби императорской армии добирался до школы.

Игра, скажу честно, кривовата, но стабильно обновляется и предоставляет возможности сделать действительно очень аутентичную и атмосферную комнату внутри такой родной и комфортной хрущёвочки.

Есть множество старых столов, комодов, шкафов, вешалок из тех времён. Можно клеить те самые обои и стелить тот самый линолеум. Среди предметов также есть «Денди», старый пылесос, кубик Рубика, тома сочинений разных научных авторов и русских классиков, а ещё есть домашние животные с соответствующими звуковыми эффектами и соленья в банках, конечно же.

Всё это великолепие вы можете планомерно размещать по выданной вам квартире. Есть как готовые планировки уже с мебелью, так и пустые квартиры. Ещё есть возможность обустроить гараж.

На картах квартир доступен выход на балкон с видами оттуда, которые тоже ностальгию навевают.

Разработчик говорит, что скоро добавит поддержку мастерской Steam, чтобы сообщество могло дополнять интерьерный ряд. Было бы славно.

Кино - Пачка сигарет

к содержанию

Scary Maze — простенькая головоломка-лабиринт. Несмотря на то что требует некоторого сосредоточения, так-то не сложная и позволяет разгрузить мозг от душных интернет-заруб на DTF.

Очень хорошее звуковое сопровождение имеет, так что советую включить звук погромче и играть нужно внимательно, прям знаете, вот пристально смотря в монитор — не пожалеете, всем рекомендую.

За сим и закончим!

Спасибо большое за то, что прочитали эту статью. Я желаю вам хорошенько отдохнуть и найти для себя что-то интересное. Если вам есть чем поделиться из подобного рода игр, которые не были здесь названы, делитесь в комментариях и подписывайтесь на мой блог на DTF.

Всем удачи, всем пока!