Нейросеть, расскажи мне про Warhammer 40'000

"Светлого будущего нет. Есть свет от пожаров."

Так вот, галактика. На дворе 42-е тысячелетие. Император давно не разговаривает (официально — "в глубоком размышлении", неофициально — "в состоянии обугленного тоста"), а его Империум — это более десяти миллионов миров, объединённых не столько идеей, сколько страхом, святой бумажной волокитой и чистым ужасом перед всем, что шевелится.

Империум Человечества

Главный лозунг — "Умереть за Императора — честь. Выжить — административная ошибка."

Здесь всё работает только потому, что никому не объяснили, как именно это должно работать. Солдаты Имперской гвардии воюют миллиардами, броня у них из картона, винтовка — из надежды. Космодесант — элита, генетически улучшенные титаны, но даже они иногда получают приказ защищать туалеты на каких-нибудь задворках галактики.

Внутри Империума царит контроль, цензура и культ Императора. При этом никто точно не знает, жив ли он вообще. Что-то вроде политики, но с большим количеством пилотов-смертников и церемоний с бензопилами.

Хаос

Боги варпа - это как стихийные бедствия с личностью и чувством юмора. Тут тебе и Кхорн — бог ярости и убийств, по совместительству — спонсор всего красного и кровавого. Слаанеш — воплощение чрезмерности, разврата и концертов в духе "Рок над Бездной". Нургл — любящий дедушка, который обожает раздавать чуму и обнимашки. И Тзинч — бог перемен, заговоров и людей, у которых планов больше, чем у любого начальника отдела продаж.

Армии Хаоса — это бывшие люди, демоны, одержимые холодильники и очень злые колонны плоти. Их цель — превратить всё в кошмар. Или в ещё один план Тзинча. А может и то, и другое.

Орки

Если бы зелёные гориллы умели мечтать, они бы придумали войну. Они не просто воюют — они живут этим. Их техника работает, потому что они верят, что она работает. Если орк покрасил свой грузовик в красный — он едет быстрее. Почему? Потому что красный — быстрый, очевидно. Орки — воплощённый анекдот на стероидах, но даже анекдоты стреляют, если в них поставить турель.

Тираниды

Представьте себе гигантскую, бесконечно голодную колонию космических насекомых с интеллектом улья, которая прилетела сюда просто чтобы съесть всё. Не потому что злые. А потому что м-м-м, галактика. Вся их эстетика — "если что-то не шевелится, значит, это можно переработать в биомассу".

Элдары (и темные, и светлые)

Высокомерные, технологичные, с культурой старше самой галактики, но при этом… на грани исчезновения. Типичный кризис среднего возраста, только на расовом уровне. Элдары верят в судьбу, страдают красиво и умирают трагично. Дарк Элдары — их готические кузены, которые нашли способ не умирать — просто постоянно пытать кого-то. Работает, но атмосфера на вечеринках у них, мягко говоря, напряжённая.

Тау

Они молоды, амбициозны, верят в "благо для всех" и думают, что всех можно убедить словами. Очаровательные. Особенно когда встречают Хаос или орков. Политкорректность, дроны и высокие технологии. В этом мире? Как мило.

Некроны

Миллионы лет назад легли спать. Проснулись. Всё вокруг шумит, грязно и воняет органикой. Ходят, бурчат и уничтожают всех, кто портит им ландшафт. Буквально древние деды, которым мешают спать — и которые решили, что единственное решение — это галактический санаторий без посторонних. Особенно живых.

Warhammer 40,000 — это не просто мрачная фантастика. Это пародия на всё: на империю, на религию, на науку, на человечество и особенно — на наши надежды. Здесь не будет победителей. Здесь никто не спасёт галактику. Потому что все заняты — одни молятся, другие умирают, третьи снова строят супероружие, которое точно не взорвётся в этот раз (взорвётся).

Можно сказать, что Warhammer — это предупреждение. Можно — что сатира. А можно просто честно признаться: приятно иногда взглянуть на мир, где даже бюрократия ведёт к массовому геноциду, и почувствовать себя вполне нормально… пока в твоём подъезде не завёлся культист Слаанеша.

#wh40k #warhammer