Радиация снова в тренде: Fallout, STALKER 2 и комикс ALIENATED — три взгляда на одиночество после конца света

ALIENATED доказывает: самая опасная радиация — та, что взрывается внутри твоих эмоций.

К релизу нового сезона Fallout Reddit уже штампует сотни мемов
STALKER 2 кормит нас патчами и «самыми атмосферными 4К-скринами» — и да, мы всё ещё ведёмся
И всё это случилось ровно в тот момент, когда мы с командой допиливали финальные страницы ALIENATED — истории, где радиация ≠ фон. Это наш герой светится, когда злится. То есть буквально

Начнём с Люси из Fallout. Для неё радиация — обыденный шум за окном, вроде московской пробки в час-пик. Девочка выбралась из бункера и сразу приняла правило мира: «улыбайся, пока счётчик Гейгера не трещит в стратосферу». Тут чужим себя чувствует каждый, но если ты сохраняешь сарказм, у тебя есть шанс прожить ещё серию.

Переходим в Зону. Безымянный сталкер из STALKER 2 смотрит на радиацию иначе: это товар, капитал и русская рулетка одновременно. Его одиночество цинично-прагматично: «если аномалия убивает соседа, ты забираешь артефакт и идёшь дальше, потому что счет за водку сам себя не оплатит». В такие моменты чужаком становится любой, кто не умеет продать ржавый болт дороже, чем купил.

И, наконец, Мьюз из ALIENATED. Его радиация — это не фон и не ресурс, а неконтролируемый всплеск эмоций. Он ничего не добывает и никуда не стреляет: просто чувствует — и заражает всё вокруг. Люди шарахаются, дозиметры визжат, и Мьюз остаётся один не потому, что мир враждебен, а потому что он сам непостижим и опасен. Его одиночество интимное, почти органическое: ты чужой не «где-то там», ты чужой внутри своего тела.

Без спасительной дробовика-избавителя. Никого не шотнешь, если опасен ты сам
Пондер (белый человек) — зеркало, в котором Мьюз видит, каким «мог бы» стать
Главный вопрос: если твоё существование токсично, ты точно обязан меняться? Или мир обязан научиться жить с тобой?