Хруст родных запястий и ключиц
О моём знакомстве с Olhava.
С группой (до недавних пор one-man-band) Olhava у меня на всю жизнь останется стойкая ассоциация. В двадцатых числах декабря 2019-го, когда Новый год потихонечку залазил на нос, а запах оливье и мандаринов наполнил каждый русский дом, меня после приступа обезвоживания и сильного поднятия температуры (порой переваливала за 40) забрали в больницу. На фоне дисбактериоза и синдрома раздражённого кишечника, моих хронических болячек, организм совершенно отказывался мне подчиняться, во всех проявлениях. Та ночь, когда я не решился сразу вызвать Скорую, была одной из самых тяжёлых в моей жизни. Когда получалось хоть немного уснуть, мне снились ужасные сновидения о том, как я из человеческих костей строил деревню где-то у моря. Это было в совокупности часа два. Всё остальное время я в состоянии сильнейшего озноба ворочался, слушал миксы Хосе Падильи и бегал от кровати до туалета n раз.
Когда за окном рассвело, стало понятно, что проблема серьёзная. Никакие дедовские методы не помогли сбить температуру. Лёжа под несколькими одеялами и шубами, я не ощущал никакой духоты – за ночь она стала частью меня. Разговор с приехавшими врачами не занял много времени: "Одевайтесь, поехали в больницу, мы вам тут ничем не поможем". Меня положили в инфекционку, и первый день совершенно ничего не хотелось. Ни есть, ни спать, ни разговаривать. Температура по-прежнему была в районе 38, несколько уколов лишь немного сбили её.
Меня оформили как полагается, с больничным. Когда появилась графа "кому звонить в случае ЧС", медсёстры очень удивились, что я вписал туда друга. Пришлось пояснять: "Извините, просто я похоронил всю свою семью, у меня нет ни одного родственника", – понимающие вздохи и подбадривания послышались в ответ. Потом я ушёл в палату и, дожидаясь товарища с ноутбуком, просто лежал, глядя в потолок. В самом конце дня, уже часов после 10, мне стало немного лучше. Раздав с телефона wi-fi на бук, я полез на Bandcamp послушать что-нибудь эдакое. Засыпать без единой прослушанной песни за день – такого просто не может быть! После серии нажатий на тачпад и перехода по ссылкам, которые помню очень туманно, я попал на страницу Olhava и включил какой-то их релиз. Из-за моего состояния или же из-за стиля музыки, тот трек показался мне просто бесконечным, невероятно длинным. Кажется, что я его тогда даже не дослушал, прервавшись на новую порцию уколов.
Единственная аналитическая мысль, проскочившая тогда в моём подбитом болезнью разуме, – этим ребятам будет очень сложно удержать внимание слушателя в формате LP. Подумал что-то вроде "так и будут ипихи выпускать пачками". Спустя 5 месяцев после тех событий, по совету друга в плейлист попал альбом Ladoga. Всё тайное стало явным, все ошибки как на ладони.
Во-первых, уже упомянул это в стартовом абзаце, не группа, а фактически соло-артист. Во-вторых, (тут становится понятно, почему он меня заинтересовал той декабрьской ночью) имя музыканта – Андрей Новожилов. Русский парень из Питера, который играет блэкгейз (и ещё участвует в банде Trna, которая мне тоже попадалась где-то в сети). В-третьих, Ladoga – уже третий лонгплей в дискографии. С большой вероятностью, на больничной кушетке я слушал один из треков с дебютника Olhava, их там всего два. Один на 15 минут, второй на 25. Следовательно, мой вывод об EP/LP оказался неверным априори.
Музыка Olhava, в отличие от другого блэкгейза с пост-советского пространства, построена на очень длинных, бесконечно тянущихся нотах, которые порой лишь аккуратно обрамляются эффектами, гитарами и вокалом. Такой подход больше свойственен дрон-музыке, поэтому неудивительно, что тег с этим жанром везде фигурирует напротив названия проекта. Люблю эмбиэнт и всякую тягучую электронику, поэтому Новожилов должен был стать моим героем. Вне сомнений, таких выкрутасов от русских исполнителей я не слышал никогда. Но не всё так просто.
Если бы это был чистый дрон, то оценка ему была "очень хорошо" или даже "отлично". Однако есть в арсенале музыканта ещё несколько козырей, которые он лихо демонстрирует на этом альбоме. Прежде всего выделю внезапные вступления ударных (сбивки стандартные, но всегда к месту) и красивые гитарные пассажи. И то, и другое питерец… зачем-то очень глубоко топит в микс. Буквально втаптывает ногами, оставляя на переднем плане лишь шугейзовую стену звука. Излишки ли это плохого мастеринга или такой глубокий замысел творца – не берусь давать ответа, да и по оценкам RYM'а видно, что народ вполне доволен. За 70 минут очень громкой, надрывной и сверхэмоциональной музыки хотелось всё же более умелой работы с акцентами, с мелочами композиции. Если слушать с повышенной громкостью, под конец начинаешь думать, что сходишь с ума. И даже пять интерлюдий, вплетённые в треклист с целью немного оттенить на себя энергетические затухания, общего положения дел не меняют. Хочется большего.
Естественно, ни одного слова при прослушивании разобрать нельзя, блэкуха есть блэкуха, но на БэндКэмпе тексты красиво выложены на страницах с треками. Оказалось, что он даже немного в рифму умеет. При большом желании, всё это можно будет процитировать девочке у костра под гитарный перебор без темпа. Смотря какие цели преследуются. Вот такой текст, например, у "Trembling Night":
так сильно вяжет горечь,
и грудь щемит, как ноет кость
в преддверии непогоды.
ночная мгла - смородинова плоть.
наощупь - в поле, в поисках костров,
на запах спрятанной, таинственной беды.
и веток хруст - бьет судорогой страха,
а пред глазами - хруст родных
запястий и ключиц.
но нет - вокруг лишь чернота.
ни духа твоего, ни звука голоса,
ни вздоха.
и сердце бьётся в клетке, как фазан
слепой, бескрылый.
и, как любовью обезглавленный петух,
бежит и мечет на задворках рёбер.наевшись хляби, тянут сапоги
в пучину топи - ног не разогнуть.
и вспышка молнии, как росчерком хлыста,
напомнит, что уж тысячи ночей
как дом остыл, постель твоя пуста.
~~~
Мой Телеграм-канал: ссылка.