Хруст родных запястий и ключиц

О моём знакомстве с Olhava.

Хруст родных запястий и ключиц

С группой (до недавних пор one-man-band) Olhava у меня на всю жизнь останется стойкая ассоциация. В двадцатых числах декабря 2019-го, когда Новый год потихонечку залазил на нос, а запах оливье и мандаринов наполнил каждый русский дом, меня после приступа обезвоживания и сильного поднятия температуры (порой переваливала за 40) забрали в больницу. На фоне дисбактериоза и синдрома раздражённого кишечника, моих хронических болячек, организм совершенно отказывался мне подчиняться, во всех проявлениях. Та ночь, когда я не решился сразу вызвать Скорую, была одной из самых тяжёлых в моей жизни. Когда получалось хоть немного уснуть, мне снились ужасные сновидения о том, как я из человеческих костей строил деревню где-то у моря. Это было в совокупности часа два. Всё остальное время я в состоянии сильнейшего озноба ворочался, слушал миксы Хосе Падильи и бегал от кровати до туалета n раз.

Когда за окном рассвело, стало понятно, что проблема серьёзная. Никакие дедовские методы не помогли сбить температуру. Лёжа под несколькими одеялами и шубами, я не ощущал никакой духоты – за ночь она стала частью меня. Разговор с приехавшими врачами не занял много времени: "Одевайтесь, поехали в больницу, мы вам тут ничем не поможем". Меня положили в инфекционку, и первый день совершенно ничего не хотелось. Ни есть, ни спать, ни разговаривать. Температура по-прежнему была в районе 38, несколько уколов лишь немного сбили её.

Меня оформили как полагается, с больничным. Когда появилась графа "кому звонить в случае ЧС", медсёстры очень удивились, что я вписал туда друга. Пришлось пояснять: "Извините, просто я похоронил всю свою семью, у меня нет ни одного родственника", – понимающие вздохи и подбадривания послышались в ответ. Потом я ушёл в палату и, дожидаясь товарища с ноутбуком, просто лежал, глядя в потолок. В самом конце дня, уже часов после 10, мне стало немного лучше. Раздав с телефона wi-fi на бук, я полез на Bandcamp послушать что-нибудь эдакое. Засыпать без единой прослушанной песни за день – такого просто не может быть! После серии нажатий на тачпад и перехода по ссылкам, которые помню очень туманно, я попал на страницу Olhava и включил какой-то их релиз. Из-за моего состояния или же из-за стиля музыки, тот трек показался мне просто бесконечным, невероятно длинным. Кажется, что я его тогда даже не дослушал, прервавшись на новую порцию уколов.

Olhava — Loyalty, Olhava LP, 2019

Единственная аналитическая мысль, проскочившая тогда в моём подбитом болезнью разуме, – этим ребятам будет очень сложно удержать внимание слушателя в формате LP. Подумал что-то вроде "так и будут ипихи выпускать пачками". Спустя 5 месяцев после тех событий, по совету друга в плейлист попал альбом Ladoga. Всё тайное стало явным, все ошибки как на ладони.

Во-первых, уже упомянул это в стартовом абзаце, не группа, а фактически соло-артист. Во-вторых, (тут становится понятно, почему он меня заинтересовал той декабрьской ночью) имя музыканта – Андрей Новожилов. Русский парень из Питера, который играет блэкгейз (и ещё участвует в банде Trna, которая мне тоже попадалась где-то в сети). В-третьих, Ladoga – уже третий лонгплей в дискографии. С большой вероятностью, на больничной кушетке я слушал один из треков с дебютника Olhava, их там всего два. Один на 15 минут, второй на 25. Следовательно, мой вывод об EP/LP оказался неверным априори.

Olhava — Trembling Night, Ladoga LP, 2020

Музыка Olhava, в отличие от другого блэкгейза с пост-советского пространства, построена на очень длинных, бесконечно тянущихся нотах, которые порой лишь аккуратно обрамляются эффектами, гитарами и вокалом. Такой подход больше свойственен дрон-музыке, поэтому неудивительно, что тег с этим жанром везде фигурирует напротив названия проекта. Люблю эмбиэнт и всякую тягучую электронику, поэтому Новожилов должен был стать моим героем. Вне сомнений, таких выкрутасов от русских исполнителей я не слышал никогда. Но не всё так просто.

Если бы это был чистый дрон, то оценка ему была "очень хорошо" или даже "отлично". Однако есть в арсенале музыканта ещё несколько козырей, которые он лихо демонстрирует на этом альбоме. Прежде всего выделю внезапные вступления ударных (сбивки стандартные, но всегда к месту) и красивые гитарные пассажи. И то, и другое питерец… зачем-то очень глубоко топит в микс. Буквально втаптывает ногами, оставляя на переднем плане лишь шугейзовую стену звука. Излишки ли это плохого мастеринга или такой глубокий замысел творца – не берусь давать ответа, да и по оценкам RYM'а видно, что народ вполне доволен. За 70 минут очень громкой, надрывной и сверхэмоциональной музыки хотелось всё же более умелой работы с акцентами, с мелочами композиции. Если слушать с повышенной громкостью, под конец начинаешь думать, что сходишь с ума. И даже пять интерлюдий, вплетённые в треклист с целью немного оттенить на себя энергетические затухания, общего положения дел не меняют. Хочется большего.

Olhava — Ladoga, Ladoga LP, 2020

Естественно, ни одного слова при прослушивании разобрать нельзя, блэкуха есть блэкуха, но на БэндКэмпе тексты красиво выложены на страницах с треками. Оказалось, что он даже немного в рифму умеет. При большом желании, всё это можно будет процитировать девочке у костра под гитарный перебор без темпа. Смотря какие цели преследуются. Вот такой текст, например, у "Trembling Night":

так сильно вяжет горечь,
и грудь щемит, как ноет кость
в преддверии непогоды.
ночная мгла - смородинова плоть.
наощупь - в поле, в поисках костров,
на запах спрятанной, таинственной беды.
и веток хруст - бьет судорогой страха,
а пред глазами - хруст родных
запястий и ключиц.
но нет - вокруг лишь чернота.
ни духа твоего, ни звука голоса,
ни вздоха.
и сердце бьётся в клетке, как фазан
слепой, бескрылый.
и, как любовью обезглавленный петух,
бежит и мечет на задворках рёбер.

наевшись хляби, тянут сапоги
в пучину топи - ног не разогнуть.
и вспышка молнии, как росчерком хлыста,
напомнит, что уж тысячи ночей
как дом остыл, постель твоя пуста.

~~~

Мой Телеграм-канал: ссылка.

8