Я регулярно захожу в паблик смуты в вк и каждый раз спрашиваю, есть ли у них геймплей. Каждый раз мне отвечают, нет. Я спрашивал уже раз 150 и 150 раз мне ответили — нет. Смысл в том, что отвечает мне один и тот же админ, отвечает с неизменной интонацией. А я каждый раз с неизменной интонацией спрашиваю:

— Геймплей есть?

— Геймплея нет.

— Есть геймплей на ютубе?

— Геймплей не залили.

— Механики боёвки можно посмотреть, какие есть?

— Нет, боёвки на видосе нет.

— Я бы хотел посмотреть на геймплей, какой он вообще?

— Извините, у нас нет геймплея в записях.

— Стандартные механики есть? Мне геймплей нужен.

— Мы их никогда не показываем и не делаем.

И ведь этот админ, зараза, знает меня идеально в лицо, знает, что я спрошу и знает, что он мне ответит. Но ещё ни разу ни один из нас ни стикером, ни словом не показал, что каждый из нас знает сценарий. Бывает админ банит очередного тролля, когда я захожу в комментарии, тогда я подсматриваю за ним сквозь экран компьютера, он равнодушно банит, пишет предупреждения и возвращается ко мне в тред:

— Что вы хотели?

— Мне нужен геймплей.

— У нас нет.

— Жаль.

Иногда он общается с другим подписчиком, тогда, наблюдая, я терпеливо жду, когда они закончат:

— А геймплей в группе есть?

— Нет, мы его не показываем.

Иногда он просто скучает за компьютером, когда в комментариях никого нет, и только я прокручиваю треды. Конечно, он знает, что будет дальше, но не подаёт виду и равнодушно постит.

— Что-то я геймплей найти не могу, они вообще в группе бывает?

— Нет, не бывает, мы его не показываем.

Это очень суровое, по-настоящему мужское противостояние, исход которого не ясен. Очевидно, что каждая сторона рассчитывает на победу. Впрочем, я уже согласен на ничью.