Акутагава Рюноскэ: сказки, легенды, шизофрения [лонг]

(Ну или типа “прочитал всего Акутагаву, чтобы вам не пришлось) Пы.сы. Вам захочется.

Вот только давайте не начинать с уже изрядно набившей оскомины исторической и биографической вставки. Минуем преграды водоносных и нейросетных текстов, отшелушиваем скучное… и тыры-пыры. К делу!

Обыкновенно, когда речь начинает заходить о японских писателях конца 19/начала 20 века, люди сразу странно косятся, ведь это означает одно из двух: либо тут неизбежная ода Виабу, либо поехавшие конспирологи и шизофренические бредни.

Штош, сегодня совместим всё сразу, сегодня во главе стола мой любимый фанат русской литературы – сказочник-реалист Акутагава.

Лады, первое, о чем я хочу написать, и.. просто прочитайте это пока вне контекста, хорошо?

Сначала была такая народная японская сказка о классическом предательстве и мести за это самое предательство. Коротко: обезьяна надурила краба (аж дважды), во второй раз нервы краба не выдержали и он нелестно высказался насчет благодостойной матушки обезьяны. Та кинула в краба твердый плод хурмы (прилично так краба покалечив), а краб, вступив на тропу войны, позвал братков (а именно ступку, осу и яйцо) убить хитрую обезьяну. На том и порешили. Акутагава развивает историю дальше. “После того, как они отомстили обезьяне, все они были арестованы полицией и посажены в тюрьму. И после судебного разбирательства главного преступника – краба приговорили к смертной казни, а его сообщников – ступку, осу и яйцо – к пожизненной каторге”

“Читатель, знакомый только со сказкой, наверно, прольет слезу сочувствия над печальной судьбой краба. Но его смерть – закономерна, скорбеть по этому поводу – значит проявлять женскую или детскую чувствительность. Все решили, что гибель краба справедлива. И действительно, рассказывают, что после исполнения приговора судья, прокурор, адвокат, тюремщик, палач и тюремный священник проспали беспробудно сорок восемь часов. Кроме того, говорят, что все они видели во сне врата рая. По их рассказам, рай – что-то вроде универсального магазина, похожего на замок феодальных времен.” – Акутагава Рюноскэ. “Сражение обезьяны и краба”

Не волнуйтесь, я поясню. Видите ли, перед нами представитель весьма своеобразного литературного стиля. Сейчас такое называют постирония, а тогда это называлось классик новой японской литературы. Ну, конечно, утрировать мы не будем. Лучше попробуем взглянуть на это более-менее трезвым взглядом. Хотя, в данный момент времени пора бы и вводить серьезный дисклеймер: если у вас, господа читатели, завалялась в холодильнике баночка – на ближайшие сколько-то там символов она будет наилучшим подспорьем.

Рюноскэ, по сути, своим стилем, как никто другой из его современников, отражает любимою мной черту японской культуры – сплетение традиций и новшеств, преобразование инокультурных течений в свой уникальный код. Это прекрасно отслеживается на улицах Токио, Кобэ, Нагасаки, в разных клевых аниме как “Самурай чамплу”, в самой истории страны, несмотря на ее изоляционный характер на протяжении столетий. Ну и конечно же в литературе. Об этом я еще буду писать, но сейчас важно лишь отметить важность Акутагавы как одного из наиболее ярких представителей разнообразия культуры своей страны. Причина, почему я озаглавил лонг “сказки и легенды”, проста. Писатель наш крайне часто в своей библиографии прибегает к использованию и заимствованию образов из сказок и легенд (кто бы мог подумать). И что я хочу отметить, получается у него это ну безумно хорошо! И безумно, и хорошо!

“Победив змея из Коси, Сусаноо-но микото взял себе в жены Кусинада-химэ и стал главою поселения, которым правил Асинацути. Асинацути построил для молодых громадный дворец Суга в области Идзумо. Дворец был так высок, что верхние концы скрепленных крест-накрест балок его крыши скрывались за облаками.”

Автор указывает, что в отличие от мнения ученых, называющих происхождение табака в Японии испанским или португальским, сам он, мудрый чтец японских легенд, размышляет в письменах о дьявольских проказнях. Впрочем, сам рассказ вмещает в себя СТОЛЬКО разнообразной каши из мыслей и тем, помимо полуисторической ссылки на иное происхождение табака… Тут нам и “клевета” на патера христианской веры, и обращение дьяволом в миссионера (Оп-оп, а это что, отсылка на Леонида Андреева? Русские литературные образы будут часто преследовать Акутагаву), всякие байки об островных богатствах и воскрешения из мертвых через жемчуг. Эх, жаль я немного лукавлю, всё-таки, наш дражайший писатель – новелист, а потому темы только слегка поднимаются, не давая своим объемом удовлетворения жажды по интересностям культуры и т.д.

Обыкновенно, у Рюноскэ тема ада, буквального и метафорического, в творчестве тоже становится одной из сквозных. Здесь и ранние работы “Ворота Расёмон”, “Ад одиночества”, “Табак и дьявол”, “Паутинка”, “Муки Ада”, “Смерть Христианина”, “Люцифер” и мноооогие другие, перечислять всё не буду, хотя написать хотелось бы обо всём и сразу. На данном этапе нам интересны пока только самые важные его работы. И, конечно, идя в хронологически и смыслово-верному порядку, теперь поговорим о Вратах Расёмон.

Охххх, сложно писать о чем-то настолько фундаментальном, а ведь это лишь 4-ая работа писателя! Люди, знакомые с Куросавой, смотрели или слышали про фильм одноименный с рассказом фильм. Только тут небольшая загвоздка, фильм экранизирует другой рассказ – “В чаще”. Правда, и этот рассказ принадлежит перу Акутагавы. Что хотел сказать этим режиссер? Думайте, как говорится.

“Ворота Расёмон” – ворота в Киото. Действия в упадок государства и социума. Горящая башня, кровавое небо, старушка, собирающая с бесчисленных трупов волосы и создающая из них парики. ГГ – некий отчаянный без крова застает бабулю за занятием, и узнав, что на чужих смертях та продлевает себе жизнь, продавая парики, сам решает стать вором и сам крадет у престарелой кимоно.

“Ворота Расёмон” в первую очередь рассказ об аде в понятии Достоевского “Ад – это мы”. Суть рассказа проста, но оттого и ужасна. Здесь грехопадение человека, оказавшегося в условиях сдохни или умри; потеряй честь и живи или будь мертвым, но человеком”. Важное уточнение, здесь нет клишированного антипода ГГ. У нас всего два персонажа и оба уже на социальном дне, где их единственный путь – падать ниже в единственном человеческом стремлении выжить. Ад – это мы, говорит автор, но стали ли мы такими по своему желанию? Или нас к этому принудило что-то, от нас не зависящее? Да и когда весь мир вокруг в труху, оправдывает ли это наши низкие деяния? Подозреваю, такие вопросы всегда останутся без ответа. Акутагава (как и Достоевский, я думаю), лишь показывают нам, что всё зависит от нашего восприятия себя и того, на что мы способны. Как глубоко упасть и для чего. Что важнее, жизнь или человечность? Здесь можно многое притянуть, развивать тему, искать аргументы, полумеры “а что если не терять человечность, а, например, попробовать и попытаться двигаться дальше, пытаясь жить честно даже в таких условиях, ну наверняка же у кого-то такое получится?!” Каждый решит сам, и додумает тоже сам. Цель новелиста – натолкнуть на мысль, разжевать ее должен сам читатель. Мы двигаемся дальше.

“Паутинка” – притча, причем опять тесно связанная с Достоевским (Братья Карамазовы), так уж сам Автор обозначил. Здесь у нас этакая усредненная мораль ада. Будда, проходя мимо пруда увидел корчащегося от $МУК АДА$ грешника. За то, что тот однажды проявил добро, решив не убивать паучка, кинул нить. Грешник начал выкарабкиваться, да к нему и другие на шею повесились, страшась, что паутинка вот-вот порвется, он разгневался не по-детски на своих кентов по несчастью. Итог понятен – все упали вместе корчиться в дьявольском супце дальше. Такой вот рассказик вышел, написанный по просьбе обогатить детскую литературу и ставший в итоге современной мировой классикой. Тема и мораль проста, зато бьет по нужным точкам. По точкам, что терзали самого писателя, похоже, всю жизнь. Из примечательных черт мы ещё можем начать отслеживать появление Будды, но… Писатель и без того часто упоминает Будду и отсылается к буддийскому. Это всё же важная часть японской культуры, хоть и сформировавшаяся отдельно от своих веток с материка. Да и в самой Японии буддизм сильно разрознен из-за разного времени прихода школ и течений, кроме того приходили они в разные части страны. Однако да, буддизм сильно повлиял на всё, его след виден повсеместно. Возможно, как-нибудь и напишу исторический путеводитель по японским течениям буддизма, но если и начинать, то, пожалуй, с “Золотого храма” Юкио Мисимы. А это уже спойлеры!

Примечание: вы можете пропустить эту главу, если вам не слишком интересно мое знакомство с Акутагавой

Перед тем, как перейти к "Мукам ада", у меня в загашнике припасена для вас небольшая предыстория о получении входного билета в мир японской шизофренической литературы. Так сложилось, что лет эдак в 12 после перенасыщения сай-фаем, черная дыра, нещадно пожирающая мои человеко-часы начала набирать обороты. Да, я говорю про аниме. Примерно в то время, как я закончил штудировать полки с Беляевым и Стругацкими, моим новым объектом обожания стали мульты Миядзаки и Наруто, конечно. Больше всего в первом сезоне мне нравилась эта сладкая атмосфера японской деревни, воплощённой Конохогакуре, со всеми ее раменными, татами, седзе, гета и прочие атрибуты народной культуры (а какие там были жабки прикольные!). В ту же кассу бил и "Унесённые призраками".

Так вот, мой дед — человек, который тесно проводил меня по книжным полкам, увлеченный моими рассказами про ёкаев и шиноби, решил стряхнуть пыль и порыться в своей большущей библиотеки. Там он откопал на самом деле не такое старое издание книги так и называющейся "Муки ада". Это был сборник рассказов Акутагавы Рюноскэ. Не помню точно, сколько рассказов туда входило, но того количества изрядно хватило, чтобы заразить меня уже бесповоротно. Ох и много же добра тогда я прочёл. Вы легко можете представить мои ощущения, если в детстве как-нибудь натыкались на любой концентрированный образец японской культуры, будь то ova с пиратских дисков или передачи о путешествиях с телека или ютуба ранних десятых (тут уж в зависимости от того, кому сколько годиков).

Так и вышло, что этот писатель стал для меня первым, альфой и омегой, началом начал. И, к сегодняшнему дню, прочитав немалое число классических и современных японских авторов готов поклясться, что сегодняшний гость — лучший способ вкатиться. И чтобы доказать это, продолжим с обзором следующих рассказов.

Знаете Лавкрафта? Хтонический ужас, страх перед неизвестным, искореженные монстры и плывущие мысли, ну и конечно герой с шизофренией, очередной ученый или художник, страдающий от своих видений и обязательно вляпавшийся в оккультные ритуалы. В муках ада такого нет. Ну, почти. Всё же спятивший художник, увидивший ад, есть. История довольно приземленная, по сравнению с упомянутым Лавкрафтом, и, в отличие от большинства других работ Автора, не так уж полна классических образов древности и синтоизма. Она грустная, трепещущая, несправедливая и тяжелая. И этим она мне нравится. Я не хочу спойлерить. Но и совсем не рассказать не могу. Вся суть сводится к попытке воссоздать художником "муки ада". Всё это, естественно, не может привести ни к чему хорошему. Пытки, терзания, печальные последствия для всех, кто с этим оказался связан. Рассказ пропитан жестокостью и отчаянием. Я уже говорил, что Акутагава огромный любитель русской литературы? В общем-то, здесь это и проявляется, как и в прочих не-фантастических рассказах Писателя.

Этим я хочу показать многогранность и разбивку творчества Рюноскэ на две ипостаси: печальные полотна с крайне упадническим действом, дух реализма и остросоциальных тем + сказочная реальность, яркая, наполненная богатством образов и слегка двинутой кукухой, но всегда остающаяся поучительной, хотя нередко лежащее на поверхности вызывает гогот (или напротив, непонимание и отвержение для тех, кто не привык к японской манере изложения мыслей). Впрочем, в чистом виде сказки у Акутагавы практически не встречаются. Здесь для наглядности стоило бы привести в пример один из таких сказочно-реалистичных мотивов. Ну штош, раз есть запрос, будет и исполнение.

Эээ, ну. Это нечто. Обыкновенный японский рабочий в обыкновенном филиале Мицубиси в Пекине, с обыкновенными ногами вдруг помер, не дожив до тридцати. Ну обыкновенная японская история 過労死(кароси) — смерть от переутомления на работе. Но все оказывается не так обыкновенно, ведь японца решают "вернуть" обратно, но спохватились о нем лишь спустя три дня. Бедолага уже начал разлагаться и ноги его, вопреки расхожему мнению, сгнили куда быстрее головы. А без ног вернуть обратно не получится, вот так вот!

«Двадцатилетний китаец встал из-за стола и плавно удалился. Хандзабуро изумился в третий раз. Судя по этому разговору, похоже, что ему собираются приставить лошадиные ноги. Оказаться человеком с лошадиными ногами - какой ужас! Все еще сидя на полу, он умоляюще обратился к пожилому китайцу: "Прошу вас, избавьте меня от лошадиных ног! Я терпеть не могу лошадей. Пожалуйста, молю вас во имя всего святого, приставьте мне человеческие ноги. Ну, хоть ноги Генри-сана или кого-нибудь еще - все равно. Пусть даже немножко волосатые - я согласен, лишь бы это были человеческие ноги!"» - Акутагава Рюноскэ

Да, поднебесные гении небесной бухгалтерии не придумали ничего лучше, кроме как приделать лошадиные ноги. Ноги вернулись, мужик из гроба восстал, всех вокруг поразив чудесам регенерации аки ггшки из резюка и воскрешению а-ля "Елеазар" Андреева. Короче, мужик в добром здравии теперь, окромя ног лошадиных, но с этим как будто можно смириться.

«Понемногу научился управлять своими лошадиными ногами. Если разобраться, все дело в том, чтобы сохранять равновесие бедер».

Кончается всё тоже, что называется, не пришей *** ушей, не пришей кобыле хвост... Ладно, чёрт с этими фразеологизмами. Нехорошо все кончается: наступает сезон монгольской пыли, а ноги китайцы, оказывается, взяли по параллельному импорту из Монголии. Ноги сходят с ума и убегают вместе с владельцем. Куда-то. Он еще вернется через год к своей жене, напугает ее и ускачет снова. Кроме жены, к слову, никто из людей не поверил в реальность "лошадиных ног", хоть и дневник был, и воскрешение... Пу-пу-пуу, ну что сказать? Это классика, это знать надо. Вот такими рассказами часто и предстает Акутагава человеку, решившему постигать его верши

Бинго русской литературы с похожими чертами чек: Булгаков "Собачье сердце", "Роковые яйца", Андреев "Он", "Так будет всегда", Салтыкова-Щедрин "История одного города", "Карась идеалист", "Премудрый пескарь"... Сто-о-оп, вот здесь остановимся подробнее. Салтыков-Щедрин описывает подводный мир, где местные обитатели перенимают на себя человеческие черты и поведения, живут в своем обществе. А в обществе зреют проблемы. Знаете на что это похоже? В Японии есть такие мифологические существа — каппы. Это что-то навроде наших водяных, только со своей потусторонней страной и социалистическим укладом бла бла политика (но здесь это важно!!)

"В стране водяных". Да, у Рюноскэ есть повесть с похожей экспозицией и глобально мыслью. Разница в колорите, чокнутости (но серьёзной) повествования. В идеях, конечно, автор сильно заплывает вперед. Тут у нас и социальная драма, и "палата №6", и японские мифы. Гремучая смесь сказки и сатиры на японское общество.

Думается мне, в литературе тема подводного мира будоражила умы многих сочинителей сказок. Та же пушкинская золотая рыбка, дядька черномор и 33 богатыря (рекомендую перечитать сказку о царе Салтане, даже взрослым читается крайне интересно), уже упомянутый Салтыков-Щедрин, Осаму Дадзай с его переиначиванием народных сказок. Да много таких примеров, и неудивительно, через подводное царство очень удобно строить разные образы, как сказочные, так и не очень. Но это всё уход от темы.

С русскими у Рюноскэ большая связь, как вы уже заметили, да и я тыкал вам носом.. Носом.. Ах да, есть же рассказ такой. У Гоголя, конечно, мы все это проходили в школьной программе. Нетленка. Удивительно, но в японской школе тоже проходят “Нос”. Только, как вы уже поняли, принадлежит он теперь Акутагаве. Это небольшая притча о монахе, наших желаниях и утрате важного. Глобально неплохо так перекликается рассказ с нашим отечественным, но в деталях, как обычно, всё совсем иначе, буддийский колорит всё-таки. Настоятельно рекомендую, как и остальное в списке. Русские то, русские это, а вы ожидали вообще, что здесь будет рассказ, в котором Тургенев и Л. Толстой охотятся на птиц? “Вельдшнеп”. Да, всё так как я описал. Это буквально главные герои рассказа. Сам же рассказ, я так понимаю, дань уважения сразу троим – вышеупомянутой паре и Чехову, с его “случайностями” и “иронией”. Так тоже бывает!

Об этом произведении сложно писать, ведь это – один большой сборник многих мыслей, заставляющих задуматься. Сос мыслом, братцы, сос мыслом. Не буду разгонять псевдоинтеллектуальную требуху, хочу лишь отметить, что здесь, в своей привычной манере, автор углубляется в психологию самого себя, и, кажется, уже морально принимает, что бесповоротно болен. Прочитайте. Действительно прочитайте, там не так много текста, да и если вы сюда добрались, для вас количество символов наверняка не проблема. Хотя грузить “цикл мыслей” будет сильнее. Приятного прочтения.

Ладно, мы уже поняли какой Акутагава Рюноскэ разносторонний и маститый Писатель. Но забыли, кажись, о самом главном. Я не зря долго доходил до этой темы.

Это повесть о… Галлюцинациях, психических расстройствах, боли и тревоги автора. У него и раньше прослеживались данные мысли, но были ненавязчивыми. Теперь же зубчатые колеса догнали его. Стали апогеем его беспомощности перед тревогой и безумием. Это усталость. Крайний вид усталости от всего. Второе самое депрессивное произведение Мастера. Что у нас тут? Плохая генетическая наследственность, не слишком хорошая жизнь, упадок общества, творческий кризис, предчувствие смерти.

"Если однажды

Вдруг

Меня не окажется вовсе

в заповедной заветной тарелке

твоего праведного сновидения

знай-

Неуловимые мстители настигли меня.

– Егор Летов. Дрызг и Брызг

Заключение и подведение итогов. Осмысление жизни и проделанного пути. Творческих людей часто преследуют психические заболевания, часто они становятся началом упадка жизненных сил, часто приводят к печальному исходу. Этим рассказом Автор ставит точку. Без надежды нет будущего, без сопротивления нет жизни. Акутагава Рюноскэ многое смог изменить, на многое (многих) смог повлиять. Оставил невообразимый вклад в литературу японскую и мировую, стал героем моей юношеской одержимостью и открыл мне путь в мир, полный разного и разных, сказок и реальности, ужаса и любви. Но прошу вас, не вверяйте себя в руки кумиров, не связывайте свои судьбы с их судьбами. Мы разные. Мы все прекрасные. Акутагава Рюноскэ местами сказочник, местами абсурдист, местами реалист, но Акутагава Рюноскэ нисколько не идиот. Берегите себя, берегите близких. Мир спасёт только любовь.

Как по итогу у нас обстоят дела с ключевыми образами и темами у Акутагавы? Я выделил список и рассортировал по нему наиболее интересные на мой взгляд рассказы. You’re welcome. Если на этом моменте я сумел заинтересовать, приглашаю присоединиться в этот увлекательный мир.

Итак, списочек самого интересного (субъективно!!!)

Спасибо вам за прочтение! Это не первый мой лонг, многое изменилось, как и сам ДТФ. Но я всё ещё рад иногда посещать комьюнити. Этот пост отчасти посвящается Грангеру, я не был с ним лично знаком, но он всегда был неотъемлемой частью этого сайта. Спасибо ему за всё. Если загробный мир и есть, он наверняка в лучшем месте.

#лонг #книги #почитать #япония #сказки