🐾 Один — не значит в одиночестве. Что я поняла о «соло-разработке», сделав Cloud Cats Land

В современном инди-геймдеве есть одно странное слово, вызывающее бурные споры: «соло». Оно одновременно вдохновляет и раздражает. Кто-то с восхищением смотрит на разработчиков, которые якобы «всё сделали сами». Другие мгновенно ищут подвох, чтобы написать: «А кто код писал?» или «Аниматор же был — какая же ты соло?»

Пока работаю над своим первым проектом — Cloud Cats Land, — я всё чаще сталкиваюсь с этим вопросом. Поэтому решила не спорить и не оправдываться, а честно и подробно рассказать, что такое соло-разработка в моём случае и почему «делать игру одной» — это далеко не всегда «всё рисовать, программировать и грузить в Steam лично».

Я — художница и геймдизайнер. Проект начался с идеи и нескольких первых картинок, сгенерированных в Midjourney. Это была попытка проверить: а могу ли я одна — без команды, без бюджета, без глубоких технических знаний — сделать живую, полноценную игру, пусть и небольшую.

Со временем стало ясно: одного желания и визуального мышления недостаточно, чтобы довести проект до рабочего состояния. Поэтому я подключила двух человек — аниматора и программиста. Оба работают на условиях постоплаты по задаче. Они не участвуют в концептуальных решениях, не редактируют геймдизайн, не влияют на структуру сюжета и не принимают творческих решений без моего запроса.

Другими словами, они не команда — они руки. Умелые, надёжные, но не определяющие, куда всё движется.

Я начала думать об этом на примере других сфер. Когда говорят, что фильм «Нолана» — никто не уточняет, что сценарий он писал в соавторстве, музыку писал Циммер, а визуальные эффекты делала команда из сотен человек. Когда мы читаем «Тесла Илона Маска» — мы понимаем, что он не лично держал паяльник. Но это не мешает нам воспринимать эти продукты как проявление чьей-то воли, вкуса, замысла.

В этом смысле соло-разработка — не про ручной труд, а про авторство. Про то, кто принимает решения, кто берёт на себя весь креативный риск, кто до последнего правит детали, следит за общей эстетикой и отказывается от фич, если они не соответствуют внутреннему ощущению.

Cloud Cats Land — это не проект «на двоих или троих». Это моя игра, в которой другие люди помогают реализовать технические или производственные задачи. Без них игра бы не работала — но и без меня она бы просто не существовала.

Да, я использовала Midjourney. Это стало частью моей работы ещё на раннем этапе. Причина простая: проект начался как курсовая работа в университете. У меня не было возможности рисовать десятки фонов вручную. Нейросети помогли перейти от мечты к конкретной реализации — потому что вместо «мне бы хотелось» я получила «вот набросок, я могу доработать».

В финальной игре около 20% сгенерированных фонов остались почти без изменений. Всё остальное я редактировала вручную: вычищала артефакты, разбивала на слои, дорисовывала, анимировала элементы, выравнивала цвет. Иногда фон, полученный от Midjourney, был настолько плох, что я просто отказывалась от идеи и рисовала всё сама с нуля.

Нейросеть в этом процессе — не волшебная палочка и не замена художнику, а скорее стартовая точка. Ускоритель. Инициатор.

Потому что я заметила: чем больше ты работаешь честно, тем чаще находишься в позиции, где нужно доказывать, что ты работаешь честно.

Ты делаешь проект в одиночку — и тебе говорят: «Ну это не совсем соло». Ты используешь нейросеть — и сразу «ну понятно, нейросеть всё нарисовала». Ты подключаешь аниматора — и получаешь: «так это уже мини-студия».

Но если бы не было меня, не было бы ничего. Ни идеи. Ни котов. Ни демки. Ни этой статьи.

Соло — это не про то, чтобы сидеть в бункере и делать всё вручную. Это про то, чтобы нести ответственность за проект целиком, принимать решения, влюбляться в свой мир — и доводить его до релиза любой ценой. С чужой помощью. С фрилансерами. С AI. Но — доводить.

🎮 И если вы хотите увидеть, какой получается игра, когда её делает «не совсем одна», — вот она: https://store.steampowered.com/app/3239500/Cloud_Cats_Land/?utm_source=dtfconcept

И как обычно - буду рада вашему вишлисту и поддержке ^-^