«One in a Million»
Золотая коллекция. На фоне густой, экспериментальной ткани одноимённого альбома, заглавный сингл «One in a Million» — это его самое интимное, прозрачное ядро. Трек, который сработал не как хит с обложки, а как вирус в сознании: медленно, тонко, необратимо.
В мире, где R&B привык быть навязчивым и преукрашенным, этот сингл идёт в противоположном направлении. Здесь всё сведено к минимуму: бит — будто биение сердца под хлороформом, синтезаторы — стелющийся туман, а вокал Aaliyah — почти заговор, не песня. Timbaland не выстраивает ритм, он его рассыпает: щелчки, электронные подрагивания, тишина как инструмент. Missy Elliott пишет строчки, которые звучат как признание в предельной уязвимости, но с гордо поднятой головой.
Сингл «One in a Million» хоть и не стал мгновенным хитом в чартах (максимум — №25 в Hot R&B/Hip-Hop Airplay), со временем был признан культовым: его регулярно включают в списки величайших R&B-треков всех времён (например, Billboard и Rolling Stone ставили его в топ-100 жанра), а клип Aaliyah с кибер-футуристической эстетикой получил номинации на MTV VMA и BET Awards; уже позже, в ретроспективе, песню называли краеугольным камнем жанра и важнейшей работой Timbaland и Missy Elliott.