Лонг: Семь книг (и треков), которые порадуют вашу тёмную сторону...
...или как подружиться со своей «внутренней Багирой», которая сидит в углу и курит молчаливо, глядя на людей с подозрением.
Мы все порой устаём быть солнечными.
В такие дни (чаще, конечно, ночи) хочется запереться в комнате с плотными шторами. Налить крепкого (да про чай я, про чай!). Включить музыку, от которой дрожат стены и внутренности. Достать книгу, в которой добро проиграло – но красиво (...или вообще не участвовало).
Сегодня – о таких книгах. И музыках. Тех, что тихо шепчут: «спустись глубже, тут уютно».
📖 «ДОМ, В КОТОРОМ…». Мариам Петросян
🎵 Саундтрек: Chelsea Wolfe –Feral Love
Если у вашей души есть коридоры, лестницы в никуда и привидения старых решений — эта книга уже лежит на одном из её подоконников. Жутко уютная и тревожно родная.
© «К входящему Дом поворачивается острым углом. Это угол, об который разбиваешься до крови. Потом можно войти».
© «Я принялся рассматривать фотографии. На одной был Волк. Парень, который умер в начале лета. <...› Лицо серьёзное, как будто он знает, что с ним случится, хотя на самом деле у каждого есть такая фотография, о которой в случае чего можно сказать: "Он знал" , - просто потому, что человек не соизволил вовремя улыбнуться».
📖 «МЕЛАНХОЛИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ». Ласло Краснахоркаи
🎵 Саундтрек: Bohren & der Club of Gore — Midnight Black Earth
Предложения длиной в абзац; абзацы, похожие на главы, главы длиной в книгу. Это как смотреть на апокалипсис сквозь толстое стекло — ты не уверен, что всё на самом деле, но пахнет серой, и кто-то за окном поёт. Странно, монотонно. Очень по делу.
© «...под вопросом оказался привычный порядок вещей, автоматизм самых обыкновенных действий нарушился под влиянием неостановимого и всепоглощающего хаоса, будущее стало казаться страшным, прошлое - неисповедимым, а ход повседневной жизни – настолько непредсказуемым, что люди смирились с тем, что произойти может всё что угодно: что завтра, к примеру, перестанут открываться двери, а пшеница начнёт расти вглубь земли».
© «...ибо они вступили в пустое, тотально пустое пространство, из которого не просто нельзя освободиться - находясь в нем, невозможно даже хотеть свободы».
📖 «АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ». Теодор Драйзер
🎵 Саундтрек: Soap&Skin — Me and the Devil Всё в нас хочет справедливости, но иногда тьма берёт верх. Особенно если она в костюме и умеет мечтать. Драйзер — хирург, вскрывающий мотивацию. Без наркоза.
© «Он был одним из множества людей, которые рождаются, живут и умирают, так ничего не поняв в жизни. Они появляются, бредут наугад и исчезают во мгле».
© «...отбившиеся от дела рабочие, бродяги, пропойцы, неудачники, беспомощные и уродливые, которые, казалось, сходились сюда потому, что им больше некуда было идти. И всегда они возвещали о том, как бог, или Христос, или божественное милосердие спасли их от того или иного несчастья, и никогда не говорили о том, как сами спасли хоть кого-нибудь».
📖 «ЗОВ КТУЛХУ». Г. Ф. Лавкрафт
🎵 Саундтрек: Sun O))) — My Wall
Не столько про монстра, сколько про ощущение, что под тонкой плёнкой реальности – нечто гораздо больше, старше и равнодушнее, чем мы готовы признать. Эта проза дышит плесенью архивов, морской солью и страхом, который не умеет кричать — только шепчет. И ты слушаешь. Потому что внутри тебя что-то уже отвечает.
© «Проявлением наибольшего милосердия в нашем мире является, на мой взгляд, неспособность человеческого разума связать воедино все, что этот мир в себя включает. Мы живем на тихом островке невежества посреди темного моря бесконечности, и нам вовсе не следует плавать на далекие расстояния».
© «Он прилёг отдохнуть и увидел во сне циклопические города с гигантскими зданиями и устремлёнными ввысь монолитами. Все они были покрыты тиной и внушали страх. Стены и колонны украшали надписи, а откуда-то снизу доносился голос, не похожий на человеческий. Преобразить эту какофонию в звуки могло лишь пылкое воображение, но Уилкокс прислушался и разобрал дикие слова: "Ктулху фтагн"».
📖 «СЛЕПОТА». Жозе Сарамаго
🎵 Саундтрек: Dead Can Dance — The Host of Seraphim
Ты думал, ты видел. А потом остался только свет – ослепляющий, белый, беспощадный. И больше никто не знает, где добро, где зло, где ты. Прекрасный способ потеряться.
©«Вот из какого вещества все мы и состоим — из равнодушия пополам с подлостью...»
© «Говорят слепцу: Ты свободен, отворилась дверь, отделявшая тебя от мира, свободен, тебе говорят, иди, а он не идёт, застыл в страхе посреди улицы, и он, и все прочие, не знают, куда идти, потому что и сравнить даже нельзя жизнь в упорядоченном и рационально обустроенном лабиринте, каким по определению является сумасшедший дом, с тем, чтобы бродить без поводыря в лице человека или собаки, если, конечно, у собаки есть лицо, по лабиринту безумному и дикому, в который обратился город, и память здесь никакое не подспорье, ибо способна показать лишь образы тех или иных мест, но отнюдь не пути, к ним ведущие».
📖 «БЕССОННИЦА». Стивен Кинг
🎵 Саундтрек: Portishead — Roads
Когда ты перестаёшь спать, мир обнажается. Начинаешь видеть цвета, которых раньше не было, – и фигуры, которых не должно быть.
Это роман о том, как легко тонкая ткань обыденности начинает рваться, стоит тебе чуть-чуть задержаться в тишине. Гнетущий, затягивающий – и до пугающего жизненный.
© «Когда всё в твоём мире приходит к некоему определенному уровню неправильности, то уже сложно что-либо изменить или повернуть вспять: всё становится только хуже и хуже».
© «Я циник до мозга костей. И я убеждён, что в жизни конфликты разрешаются совсем не так, как в кино <...>. Они просто-напросто высыхают, как грязные лужи на солнце. И большинство из них оставляет после себя такие же мерзкие пятна».
📖 «ЧЁРНЫЙ ПРИНЦ». Айрис Мёрдок
🎵 Саундтрек: PJ Harvey – The Desperate Kingdom of Love
Одержимость, излом, искусство... и любовь – которая скребётся по внутренностям, как кошка, оставленная в шкафу.
Айрис пишет, как будто она знает, что вы делали прошлым летом. И простила, но запомнила.
© «Я не выношу сплетен и пересудов. Надо уметь держать язык за зубами. Не только не судачить, но иногда даже не думать о других людях. Настоящие мысли рождаются из молчания».
© «Наверное, сумасшествие - не такая плохая вещь, если оно позволяет человеку считать себя счастливым, когда на самом деле он несчастен».
© «Чтобы существовать как личность, надо уметь провести границы и сказать чему-то "нет". Я не желаю туманным комком протоплазмы блуждать по чужим жизням. <...> Горе должно высекать искры, а не источать сырость».
Иногда мы ищем свет. А иногда – просто хотим, чтобы кто-то прошептал: «я тоже вижу тьму. и она прекрасна». Вот эти книги (и музыки!) — как раз про это.
Читайте. Слушайте. Не бойтесь.
Сумерки — это просто время суток.