«Случайная вакансия» Джоан Роулинг. Рецензия

Джоан Роулинг известна, прежде всего, своей серией книг про Гарри Поттера, которая меня никогда не привлекала. В этой связи я вообще был невысокого мнения о том, как и что там пишет Роулинг. Поэтому появление «Случайной вакансии» среди рекомендаций стало немного неожиданным и тем вызвало мой интерес.

В любом другом случае я бы наверное прошёл мимо этой книги, но, как ни странно, не в случае с Роулинг. Во-первых, мне стало любопытно, какой получилась у неё «взрослая» 18+ проза, без магии и волшебных школ. Во-вторых, мне было известно об активности Роулинг в соцсетях, где она взвешенно и последовательно отстаивает свою точку зрения, вызывая ненависть и у консервативных скуфов из глубинки, и у ярых воук-критиков с тремя местоимениями в шапке профиля. Поэтому я подумал, что этой тётеньке явно есть что сказать, и взялся за чтение.

Итак, у нас тут небольшой британский одноэтажный городок Пэгфорд: чистые подстриженные лужайки, благополучные семьи, приветливые соседи. Но частью этого города является неблагополучный район Филдс: социальное жильё на отшибе, подростки с сигаретами и ножами, валяющийся мусор.

Жители Пэгфорда мечтают вычеркнуть Филдс с карты (перекроив административное деление и сделав Филдс частью районного центра): чтобы бюджет не утекал в бездну пособий, чтобы «эти» дети не учились рядом с их детьми, чтобы ничего не портило картину спокойного и благополучного Пэгфорда.

Разумеется, не все с этим согласны. Есть жители Филдс, которые не спились, не скололись и, несмотря на обстоятельства, чего-то добились. Есть потомки жителей Пэгфорда, которые сейчас живут в Филдс, и на которых оказала влияние окружающая среда. В самом Пэгфорде, в целом, тоже есть неблагополучные семьи. Но Роулинг не сводит всё к пустому «Не всё так однозначно», не осуждает и не оправдывает — авторского мнения здесь вообще не заметно, Роулинг даёт возможность персонажам самим говорить за себя. И это хорошо, потому что когда читаешь, нет ощущения что тебе что-то пытаются внушить. Словно Роулинг уважает своего читателя, не делает ему скидок на интеллект и даёт ему возможность самому поразмышлять обо всём этом, если он хочет, конечно.

Персонажей здесь много: где-то с десяток основных, и ещё столько же чуть более второстепенных. Ввести их всех в повествование непросто, и читатель на первых порах может запутаться, но тут главное не суетиться — все они хорошо описаны, причём часто не в виде статичных портретов, а в действиях и в косвенных признаках, так что читателю не приходится подолгу застревать в описаниях внешности и характеров персонажей. Что-то типа «матрас Говарда, ещё хранивший вмятину от его внушительного туловища, пустовал«, «на багровых щеках Эндрю проступили свежие угри» — подобные вещи дают представление о персонажах, и читатель из пары таких штрихов может выстроить внешний образ персонажа практически после первой его сцены.

Что касается характеров, то, разумеется, они раскрываются не сразу. Всё это напоминает густой суп, в который брошено множество ингредиентов. Проварившись вместе, все ингредиенты начинают работать как цельное блюдо. Есть у этого супа и свой лавровый лист - персонаж по имени Барри Фэйрбразер. Он умирает на первой же странице книги, исчезая из нашего блюда до его подачи, но он задаёт тон, влияет на аромат, и именно его отсутствие ощущается во всём, что происходит дальше. Он не управляет сюжетом напрямую — как и лавровый лист не является «вкусом», который мы называем первым.

Сюжет здесь, конечно, не супердинамичный. Вначале Роулинг вводит персонажей и их сцены, расставляет декорации, вводит в суть основного конфликта и десятка мелких. Здесь не будет тех, за кого бы будете с особой силой болеть и сопереживать, разве что по мелочи, слегонца. Поэтому не рассчитывайте на местечковую «игру престолов» с выборами члена городского совета — её не будет.

По книге снят сериал, я не смотрел его и не собираюсь, его оценка невысока — думаю, дело тут не только в том, что сценаристы снова подумали что они офигенные творцы и перекроили весь сюжет, а скорее даже в том, что невозможно в трёх сериях нормально раскрыть два десятка персонажей. В книге персонажи раскрываются вообще иначе, не только через визуальные образы, действия и эмоции. Персонаж может поступать как угодно, но важно то, почему он это делает, какие мысли и сомнения его при этом посещают, как они внутри себя придумывают оправдания своих действий, прокручивают у себя в голове грядущий воображаемый разговор, и так далее. Все эти подспудные мыслишки в голове есть у каждого человека, и он зачастую даже не отдаёт себе отчёт, что его реальная личность и та личность, которую он представляет сам себе — это не одно и то же. Причём это не просто шаблонный приём «добропорядочного гражданина с гнильцой внутри» (хотя есть и такие) — персонажи разные и реалистичные, каждый из них устроен по своему.

Взять, например, похороны. Кто-то говорит себе, что переживает за вдову, но одновременно оценивает, как она выглядит на фоне других и кто с кем сидит. Кто-то пришёл на похороны из демонстрации причастности, потому что так положено, при этом чувствует вину за свою неприязнь к покойному, и эту вину пытается использовать как самооправдание для восстановления своей внутренней самооценки себя как хорошего человека. Некоторые действия персонажей могут выглядеть крайне глупо со стороны, но читатель понимает, какая цепочка умозаключений к ним привела.

Особого внимания заслуживает веб-сайт (вернее форум) городского совета, анахроничный, уязвимый к sql-инъекциям, управляемый старой сисадминшей с инструкциями, написанными от руки на листочке. Его нельзя не упомянуть — он словно отражает уязвимости общества, которые только и ждут, когда их начнут использовать. Это тоже персонаж, в своём роде.

Концовка произведения не разочаровывает — это хорошая, законченная история: арки всех персонажей закрываются, все чеховские ружья выстреливают. У каждого персонажа - свой маленький итог. Каждый приходит к тому, к чему он двигался по цепочке своих решений в течение повествования. Нет никакой моральной развязки, никаких нравоучений, никто из персонажей не заговорит голосом автора.

В общем, Роулинг — хорошая писательница, зря я на неё гнал.