Z - еще до того как это стало мейнстримом.
Как часто бывало, запоминающиеся игры попадали ко мне от универских друзей. И вот наверно это была поздняя весна 1997 года, когда я, зайдя в гости к приятелю, получил от него диск со «стратегией, но без стратегического элемента». Хмм, ну ладно, звучит как минимум интригующе. Так я познакомился с игрой Z.
И сразу всё пошло не по лекалам жанра. Никаких шахт, никаких складов и бесконечных «построй ещё рабочих». Ты выбрасываешь на поле отряд роботов и бежишь захватывать ближайший сектор. Захватил завод — он твой, штампует танки. Потерял — враг тут же начинает выпускать их против тебя. Это была не стратегия в привычном понимании, а чистая гонка вооружений, где секунды решали больше, чем планирование на полчаса вперёд.
Особый кайф давали мелочи. Анимации роботов были нарочно смешными: они чесали головы, падали в обморок от взрывов, ругались и подкалывали врага. А ещё тут можно было выбить экипаж из вражеской машины и просто угнать технику себе — момент, который каждый раз заставлял орать от восторга. Это добавляло хаоса и чувствовалось как настоящая диверсия на поле боя.
Ролики между миссиями — отдельный аттракцион. Красные и Синие бесконечно спорили, командор Зод раздавал приказы, а всё это было подано с британским юмором. Такое ощущение, что разработчики не просто делали игру, а троллили сам жанр, превращая войну в пародию.
Интересные фактечки:
– Bitmap Brothers до этого прославились Speedball и Gods, но именно Z стала их первой игрой, сделанной сразу для ПК, а не с Amiga.
– В команду сценаристов входил Джейк Уэст, тот самый, что позже снял фильмы «Молодой кровью» и «Тристан».
– Мультиплеер поддерживал IPX и даже игру по нуль-модему — для 1996-го это было круто.
– Версию для Amiga анонсировала студия clickBOOM, но она так и не вышла — Z осталась символом «поворота в сторону ПК».
Z не стал таким гигантом как Command & Conquer, но зато оставил в памяти свой нерв. Это была стратегия без экономики, где каждый флаг превращался в ставку в безумной гонке, а каждая угнанная вражеская машина ощущалась как маленькая победа. И до сих пор, когда слышишь это короткое название — просто Z, — внутри вспыхивает тот самый заряд, банка ракетного топлива для героя.
Игра могла бы раствориться в памяти девяностых, как сотни других, но Z упрямо возвращалась. В 1997-м сделали версию для Windows 95 — тогда это казалось «современной редакцией» с новыми уровнями. В нулевых её перетащили на мобильники, позже переиздали в цифре — на Steam и GOG. И каждый раз она находила себе игроков.
Причина проста: у неё был характер. Эти смешные анимации, угон вражеской техники, язвительные роботы и сам темп гонки за территориями — всё это делало Z не просто ещё одной RTS, а игрой, в которую возвращались за эмоцией. Bitmap Brothers как всегда сделали «не как у всех», и именно поэтому Z не устарела.
Сегодня мы смотрим на неё как на маленький манифест: стратегия может быть без шахт и рабочих, но с нервом и драйвом. И когда слышишь, что кто-то говорит «игра без стратегии», сразу вспоминается именно она. Z — короткое название, длинная память.
Из архива Горбушки | Подготовил спецкор CHLB