Тиммейт с почасовой оплатой: впечатления от необычной услуги для одиноких геймеров

Как я заплатил 500 рублей, чтобы со мной поиграли, и что сам платный соигрок думает о своей работе.

Недавно я открыл для себя биржи игровых услуг — сайты, на которых одни геймеры предлагают другим геймерам помощь за вознаграждение. Чаще всего это сводится к сомнительным схемам по продаже читов и невесть как добытой игровой валюты, но есть среди продавцов и честные люди.

Например, фармеры — на их плечи можно переложить утомительный сбор ресурсов в «выживаче» или MMO. Или киллеры — хоть и звучит это не очень законно, на деле же вы просто зовёте более сильного игрока, чтобы он помог вам расправиться с врагом на сервере. А ещё разнообразные тренеры: обучат всему, от меткой стрельбы и выигрышных тактик в Escape from Tarkov до тонкостей навороченной экономики из Eve Online.

Или натравлю киллеров друг на друга, устрою эдакую пародию на триквел «Джона Уика»...

Но начать решил с самого романтичного и душевного, что ли, предложения — платного тиммейтства. Примерно за 500 рублей в час продавец обещает стать моим верным товарищем, побеситься вместе в онлайне, разбавить одиночество.

Выбрал подходящую мне игру, нашёл соигрока с хорошими отзывами, внёс депозит и стал ждать ответа.

Как вообще работает биржа: я выбираю и оплачиваю услугу — деньги переводятся на депозит, продавец услугу оказывает, я ставлю галочку, что дело сделано, сервис берёт какую-то комиссию, деньги переводятся исполнителю.

Но, по-хорошему, прежде, чем что-то оплачивать, лучше списаться с продавцом. В моём случае, чтобы познакомиться, выбрать сервер для игры, назначить дату и время, удобное обоим. Я, по незнанию, такой этап пропустил, сразу перечислил деньги — продавец меня немножко за это пожурил, но на деле это никак не помешало. Просто сумма провисела на депозите около недели.

Будущий тиммейт связался со мной через пару-тройку часов после того, как я произвёл оплату. Сначала мы переписывались во внутреннем чате сервиса, а после перебрались в Discord. Голосом у меня выяснили, как хорошо я вообще разбираюсь в игре, чего мне хочется от игровой сессии, на какой из карт комфортнее играть.

Мой соигрок был человеком взрослым, работающим. Тиммейтство для него — хобби, побочный заработок. Чтобы понять, когда у нас получится состыковаться по времени, каждому пришлось раскрыть рабочие графики и искать пересекающиеся выходные. Мне было проще, я как раз уходил в отпуск и мог свободно распоряжаться временем. У тиммейта мудрёнее, но в итоге мы договорились на ближайшую среду.

Потом мне провели ликбез по игровым особенностям. Рассказали, чем отличаются сервера, с какого проще, и почему, будет стартовать. Подсказали, где искать пинг пониже.

Переговоры заняли минут десять. Общаться было легко, человек подхватывал мои вопросы, понятным языком объяснял какие-то термины. Что ещё важно: микрофон у собеседника оказался хорошим, дикция чёткой, и никаких посторонних шумов на фоне.

Смущала лишь некоторая отрепетированность фраз. Не будто они искусственные или наигранные, просто слишком последовательные: я ожидал от соигрока менее формального подхода. Всё-таки платил не за тренировки и помощь в гринде, а за приятную компанию.

В назначенный день мы снова созвонились в Discord, зашли в игру, выбрали сервер и понеслось.

Платил я за час, но в итоге мы просидели полтора. Никаких доплат или компенсаций у меня не просили. То ли временные рамки в заказе указаны для галочки, то ли тиммейт хотел доиграть до какого-то логического конца. Не отключаться же посреди боя или чего другого важного.

Я не стану пересказывать всю игровую сессию, только тезисно поделюсь наблюдениями.

Прежде, чем мы поиграли, я не раскрывал тиммейту, что работаю в медиа, что собираюсь писать статью. Представился и кратко рассказал, что к чему, только после игровой сессии и оплаты услуги. Попросил дать интервью.

Сперва это вызвало настороженность и будто бы обиду: продавец не ожидал такого поворота событий и тут же забеспокоился, что из-за моей задумки его ждут проблемы. Как я уже упоминал, у бирж строгие правила касательно обсуждения площадки.

У меня вышло убедить тиммейта, что текст будет не про грязные тайны «серых» сервисов (хотя уверен, таких хватает), а про интересную услугу. Но и когда мы договорились, отвечал продавец неохотно. В конце нашего маленького диалога он уточнил, что на этом всё — даже со ссылкой на готовый текст лучше не возвращаться.

Ты профессионально составляешь компанию в игре. С чего это началось?

Меня коронавирус свалил надолго и протекал очень тяжело. Случилось это в очень неподходящий момент — после увольнения с одной работы и во время поиска новой. В итоге денег ни гроша, кушать нечего. Помогли друзья — подкинули ссылку на игровую биржу.

Дальше всё само пошло.

Есть игра, которую я хорошо знаю, в которой смогу поднатаскать клиентов, есть свободное время — почему бы и не попробовать. Вообще я предлагаю не просто побегать вместе, а именно чему-то в процессе научить. Ты этого мог не заметить, потому что вопросов у тебя практически не было, да и цели твои были другими.

Сколько ты на этом зарабатываешь?

На совместной игре? За год было всего два таких заказа, и ещё один на фарм «ресов», но большой. Вот это действительно была работа. Несколько дней по 8 часов фарма. А в основном у меня просто покупают [ценную собственность из игры].

Наверное, можно зарабатывать больше. В «Танках» или «Таркове» заказов столько, что для людей это становится основной работой. Я же играю в то, что мне нравится. Выбирать игру, просто потому что она популярная, точно не буду.

Кто чаще всего обращается за услугой тиммейта?

Взрослые люди.

Что ты будешь делать, если клиент примется жаловаться на жизнь, ждать сочувствия, что-то в таком духе? Придёт к тебе, будто на сеанс к психотерапевту.

Пока мне такие не встречались. Но если клиент возьмёт час и начнёт изливать душу, что ж — выслушаю и посочувствую. Клиент всегда получит то, за что он платит.

С кем-то из клиентов получилось стать друзьями?

Только однажды. Переписываемся до сих пор, помогаю ему в игре по мере возможностей. Уже бесплатно, разумеется.

Когда ты играешь с друзьями и когда ты платный тиммейт, ты ведёшь себя по-разному?

Да, так ведь абсолютно все делают — осторожничают с незнакомыми людьми, прощупывают, что им нравится, а что нет, чтобы ненароком не обидеть. С друзьями-то всё это уже пройдено.

Когда я обсуждал платных тиммейтов с коллегами или знакомыми, то все как один относились к услуге без восторга. Ведь совместная игра — это всегда что-то эмоциональное. Что с друзьями, что с рандомами, вы вместе переживаете одно приключение, делите один опыт, и продавать, как и покупать, такое — святотатство.

А чаще прочего звучала грубоватая ассоциация — шлюха.

На самом же деле с древнейшей профессией у платных тиммейтов нет ничего общего. Вам не продают отношения, вам даже не продают сопереживание, как делают психологи, вам продают рабочую силу. Это ближе к вызову водопроводчика или электрика, с которым можно перекинуться парой слов, но лучше не говорить под руку.

Наполовину репетитор, наполовину разнорабочий. Где-то научит, где-то сделает за вас, но на «особую связь» можно не рассчитывать. Такая если и появится, то только, если вы взаправду сойдётесь характерами, а там уже и не будет платного или бесплатного тиммейтства, только старая добрая дружба.

#личныйопыт #игры #лонг