Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Творческий путь, актёры-талисманы и режиссёрский почерк автора «Таксиста», «Волка с Уолл-Стрит» и грядущего «Убийцы цветочной луны».

Главный «гангстер» Голливуда, один из самых плодовитых режиссёров Америки и живая легенда кинематографа — все эти эпитеты в равной мере справедливы по отношению к Мартину Скорсезе, легендарному кинорежиссёру, каждый фильм которого становится событием.

В октябре 1973 года на Международном кинофестивале в Нью-Йорке мир увидел «Злые улицы» — фильм, который многие зрители по ошибке называют дебютом великого режиссёра. Но для Мартина эта картина стала третьей по счёту, не считая нескольких короткометражных фильмов. Рассказываем, как и о чём снимает Скорсезе, какие приёмы использует, как очеловечивает своих антигероев и воспевает родной Нью-Йорк.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Становление

Мартин родился 17 ноября 1942 года в Нью-Йорке, в районе Квинс. Бабушка и дедушка Мартина по отцовской линии эмигрировали из Полицци-Дженероза, маленькой коммуны в Сицилии, а бабушка с дедушкой по материнской линии – из Чиминны из той же сицилийской провинции Палермо.

Оба его родителя, Чарльз и Кэтрин, работали в швейном районе Нью-Йорка. Отец был торговцем одеждой и по совместительству актёром, а мать – швеёй и актрисой
Оба его родителя, Чарльз и Кэтрин, работали в швейном районе Нью-Йорка. Отец был торговцем одеждой и по совместительству актёром, а мать – швеёй и актрисой

В 1950 году у отца Скорсезе возникли проблемы с хозяином дома, где они жили. Разговор на повышенных тонах быстро перетёк в кулачный поединок, который закончился тем, что хозяин вооружился топором. И на следующий же день его семья переехала в Маленькую Италию на Манхэттен.

В этом районе родился отец юного Мартина, и в тот момент мальчик пришёл в ужас, когда понял, что в маленькой квартире на Манхэттене потеснятся шесть человек в трёх комнатах, что воспринималось Скорсезе как унижение. Ведь всю свою сознательную жизнь он провёл в большом доме на две семьи с двориком и парком поблизости. А когда в первую ночь на новом месте мальчик подошёл к пожарной лестнице и посмотрел вниз, он навсегда запомнил весь хаос, творившийся там внизу.

Всю эту жизнь, шум, детей, которые бегают взад‑вперед по улице, падающих с ног алкашей… Это был просто кошмар. Я никогда не забуду эту картину.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр
Маленькая Италия в 1950‑х годах напоминала большую сицилийскую деревню в самом центре Манхэттена
Маленькая Италия в 1950‑х годах напоминала большую сицилийскую деревню в самом центре Манхэттена

Здесь царили свои законы, и в порядке вещей для местных было пускать в ход оружие, а для детей — давать взятки полицейским, чтобы поиграть на улице в стикбол. Здесь местные пьянчуги часто дрались друг с другом бутылками, так что каждое утро Мартин ходил в школу при старом соборе Святого Патрика по дороге, устланной осколками стекла и пятнами крови.

В этом квартале нужно было обладать хорошей физической подготовкой, чтобы выжить, а этим юный Мартин похвастаться не мог. В три года врачи поставили ему диагноз хроническая астма. Он не мог заниматься спортом или принимать участие в каких-либо мероприятиях с другими детьми, поэтому родители и старший брат Фрэнк, который часто колотил Мартина, завидуя, что тому оказывали много внимания, часто водили его в кинотеатры.

Первые пять‑шесть лет моей жизни я в основном провел в кинотеатре […] Поэтому именно кино стало тем местом, где мне можно было мечтать, фантазировать, чувствовать себя как дома.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Чаще всего Мартина приводили в зал на середине фильма и смотрели кино до тех пор, пока не ловили момент, который они успели увидеть раньше.

Сначала юного Скорсезе привлекали вестерны, мюзиклы или научная фантастика — например, «День, когда остановилась Земля» Роберта Уайза или «Нечто» Говарда Хоукса
Сначала юного Скорсезе привлекали вестерны, мюзиклы или научная фантастика — например, «День, когда остановилась Земля» Роберта Уайза или «Нечто» Говарда Хоукса

А дома Мартин смотрел кино по телевизору или сидел за кухонным столом, рисуя наброски кинокадров. По сути это были маленькие раскадровки в академическом разрешении (4:3) – тогдашнем стандарте кадра.

Скорсезе часто брал напрокат «Сказки Гофмана» Майкла Пауэлла и Эмерика Прессбургера (1951) в магазине, в котором была одна копия этого фильма. Скорсезе был одним из двух людей, которые регулярно арендовали эту ленту, — второго звали Джордж А. Ромеро.

В первой половине 1960-х годов пошла на спад французская «Новая волна». Скорсезе приходил в восторг от первых минут фильма «Жюль и Джим» и от того, как Франсуа Трюффо использовал закадровый голос. Мартину нравилось, как Жан Люк Годар чередовал рваный монтаж с восхитительными дальними планами актрисы Анны Карины в фильме «Жить своей жизнью».

Скорсезе позже не раз признавался в любви к фильмам Микеланджело Антониони — итальянского режиссёра, расцвет которого пришелся на 1950-1960-е годы. Антониони полагался на настроение и атмосферу, рассказывая о похоти, интригах и мести. И его стильный подход к кинопроизводству тронул многих начинающих режиссеров, в том числе и Мартина.

Не забывает Скорсезе и о творчестве Федерико Феллини, одного из величайших итальянских режиссёров всех времён, известного своими фильмами, в которых сочетаются фантастика, суровая реальность и проницательность в изучении характеров. Его фильмы часто сосредоточены на творческом процессе и сопутствующей ему причудливой борьбе.

Скорсезе признавался в нескольких интервью, что пересматривает трагикомедию Феллини «Восемь с половиной» каждый год
Скорсезе признавался в нескольких интервью, что пересматривает трагикомедию Феллини «Восемь с половиной» каждый год

Так со временем у него созрела идея снять свой собственный фильм. Мартин и его друзья пересматривали «Искателей», заучивали наизусть диалоги, разыгрывали роли, либо в пух и прах разносили плохой фильм.

Я научился снимать фильмы, будучи «умником» в кинотеатре. Тогда мы были беспощадны.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

А в 1962 году поступил в Нью-Йоркский университет. На факультете «Телевидение, кино и радио» студентам предлагался один из немногих курсов по истории кино с реальными практическими возможностями заняться производством фильмов. Мартин впервые появился в университете в день открытых дверей, чтобы послушать выступления представителей каждого факультета. Когда на кафедру поднялся профессор Хейг Манукян, представлявший кино, его энтузиазм раз и навсегда захватил Мартина Скорсезе.

Первые ленты

Практических инструкций по кинопроизводству в Нью-Йоркском университете давали мало, поскольку не хватало оборудования — вуз располагал всего лишь шестнадцатимиллиметровыми камерами Arriflex и Cine Special. Но по окончанию первого года обучения Хейг Манукян провёл летнюю режиссёрскую мастерскую: тридцать шесть студентов за шесть недель должны были написать сценарии, поставить, смонтировать и выпустить свои собственные фильмы.

Студенты разбились на шесть групп, причём профессор давал каждому участнику определенное амплуа: режиссер, оператор, постановщик и тому подобные. Скорсезе заметил, что те, кто писал сценарии, обычно становились режиссёрами, поэтому написал сценарий и возглавил съёмочную группу — первую в его жизни.

Он снял свой первый фильм за шесть дней. Это была короткометражка с длинным названием «Что такая красивая девушка делает в таком месте?». Скорсезе снимал под впечатлением от сюрреализма Мэла Брукса и Карла Райнера, которые в те годы практиковались в этом стиле на телевидении.

По воспоминаниям самого Скорсезе, короткометражка была наполнена «по-детски глупыми клише». Но он использовал невообразимые ракурсы камеры и визуальные эффекты — замедленная съемка, аритмичный монтаж, в котором неподвижные фотографии чередовались с живой динамикой, а за кадром звучал голос рассказчика, как в фильме «Жюль и Джим». В результате за этот фильм Мартин получил стипендию, которой его отец оплатил второй курс обучения.

В первые же годы учёбы Мартин познакомился с людьми, которые впоследствии будут работать с ним на протяжении всей карьеры.

Так Тельма Шунмейкер помогла ему восстановить дебютный фильм после того, как выяснилось, что его плёнка была обрезана неправильно
Так Тельма Шунмейкер помогла ему восстановить дебютный фильм после того, как выяснилось, что его плёнка была обрезана неправильно

Помогал ему избежавший призыва в иракскую армию Мардик Мартин, армянин, который с трудом мог говорить по-английски. Скорсезе был единственным, кто понимал Мардика, и эти двое очень быстро сработались вместе.

Вместе они написали сценарий ко второй короткометражке Скорсезе «Дело не только в тебе, Мюррей» (1964). Благодаря её успеху, оба Мартина решили продолжить совместную работу и снять фильм, который сначала назвали «Сезон ведьмы». Но впоследствии лента получила своё более известное название — «Злые улицы».

Я хочу общаться на базовом человеческом уровне: грустном, смешном, жестоком, мирном. Я не хочу сниматься в фильмах, если они не продвигают меня вперед не только как режиссёра, но и как человека, если я не могу сказать то, что я хочу ими сказать.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Но Скорсезе дебютировал в полнометражном кинематографе не «Злыми улицами». Мартин несколько лет потратил на подготовку и съёмку первого «полного метра».

Демонстрационная короткометражная лента называлась «Bring on the Dancing Girls», была снята в 1965 году и показывал не связанные сценки о жизни главного героя и его друзей. Два года спустя название фильма изменилось на «I Call First», а в сюжете появилась линия с девушкой. В ноябре того же года ленту показали на Международном кинофестивале в Чикаго. Но до 1968 года никто из прокатчиков не хотел купить эту картину, если, конечно, режиссёр не добавит сцен сексуального характера. Мартин от такого требования отказываться не стал и доснял несколько минут материала.

Тогда же лента получила окончательное название «Кто стучится в дверь ко мне» (1967) в честь песни группы The Genies, которая звучит в одной из последних сцен фильма. В этой ленте уже прослеживался режиссёрский стиль Мартина Скорсезе и его отношение к своим персонажам.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Этот чёрно-белый фильм показывает Харви Кейтеля в роли набожного католика Джея Ара (J.R.), который начинает встречаться с девушкой, «идеальной» в его глазах. Идеализированный образ прекрасной девы — чистой, светлой душой и добродетельной — идёт вразрез с его фантазиями. Ведь узнав, что её однажды изнасиловал бывший, Джей разочаровывается в ней, и эта невозможность объединить в собственном сознании образы «святой» и «блудницы» порождает основной конфликт фильма.

Подобные сложные взаимоотношения своих героев с женщинами Скорсезе будет изучать в своих фильмах ещё не раз.

Рваная структура повествования, больше похожая на поток сознания и необычные методы построения кадра напоминают европейское, нежели прямолинейное американское кино. Но в этом нет ничего удивительного, ведь уже в начале карьеры Скорсезе был без ума от лент классиков итальянского неореализма и французской «новой волны».

В некотором смысле мне не особенно нравится мой первый художественный фильм «Кто стучится в мою дверь?» — и всё из-за проблем, которые у нас возникали. Я знал, что я хотел сделать, когда начинал этот фильм, но не смог сделать это с той суммой, которая у меня была.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Так или иначе фильм «Кто стучится в дверь ко мне?» лишь отдалённо похож на то, что Скорсезе снимал позже. То же самое можно сказать про следующий фильм Мартина — «Берта по прозвищу Товарный Вагон» (1972).

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Это творческая адаптация романа Бена Рейтмана «Сестра дороги: Автобиография Берты по прозвищу Товарный Вагон» (1937), в которой рассказывается история любви грабителей поездов, которые очень уж похожи на дешёвую версию Бонни и Клайда.

Хотя в фильме достаточно много и откровенных, и натуралистичных сцен насилия, в этой ленте всё ещё мало того стиля и тематики, которые определили творчество режиссёра.

Когда фильм увидел на предпросмотре Джон Кассаветис, один из мастеров, творчеством которых вдохновлялся Мартин, он подошёл к Скорсезе и сказал: «Марти, ты потратил год, чтобы снять полное дерьмо!», а потом посоветовал молодому режиссёру снимать по сюжетам, которые ему известны и понятны. Скорсезе совету внял и впервые с университетской скамьи объединился с Мардиком Мартином.

Талисман «голливудского гангстера»

В 1973 году на экраны вышел фильм Джона Д. Хэнкока «Бей в барабан медленно». Как критики, так и зрители высоко оценили актёрское мастерство Роберта Де Ниро. Не прошла эта роль и мимо Мартина Скорсезе, который пригласил Де Ниро в свой новый фильм о нью-йоркском квартале Маленькая Италия. Для Роберта, который считает себя итало-американцем, это место имело особое значение. Де Ниро высоко оценил, как в «Кто стучится в дверь ко мне» правдоподобно показана жизнь Маленькой Италии.

Могли ли Скорсезе и Де Ниро представить, что это сотрудничество не закончится даже спустя сорок с лишним лет?
Могли ли Скорсезе и Де Ниро представить, что это сотрудничество не закончится даже спустя сорок с лишним лет?

«Злые улицы» не только во всеуслышание объявили миру имя молодого режиссёра, но и раскрыли талант Роберта Де Ниро, который сыграл уличного бандита Джонни «Малыша» Чивелло, одну из главных ролей, за которую получил премию Национального общества кинокритиков США за лучшую мужскую роль второго плана.

В 1997 году фильм был включён в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США, а один из крупнейших журналов о кино Empire в 2008 году поставил фильм на 377-е место в списке 500 лучших фильмов всех времён.

«Злые улицы» дали зрителям представление о нескольких темах, которые будут повторяться на протяжении всей карьеры режиссера — увлечение городским преступным миром, как начинающими карьеру гангстерами, так и непредсказуемыми дикарями.

На съёмках «Злых улиц»
На съёмках «Злых улиц»

Кстати, слово «fuck» и его производные используются в фильме пятьдесят раз. На момент выпуска фильмов это был самый высокий показатель ненормативной лексики в кино. Впоследствии мат стал своего рода визитной карточкой многих фильмов Мартина.

Между двумя своими гангстерскими лентами Скорсезе успел снять ещё один фильм, в котором пытался отыскать свой стиль. «Алиса здесь больше не живёт» (1974) — это единственный фильм режиссёра, в котором главный герой не мужчина, зачастую антигерой, а женщина.

«Алиса…» – одновременно смешная и печальная история храброй девушки, которая вместе с сыном, путешествует по Америке в поисках себя и счастья. Скорсезе сумел создать тонкую, трогательную и простую историю, трагикомедию о мужестве, любви, воспитании детей и поиске счастья, максимально далёкую от гангстерских разборок.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Уверенная режиссура Скорсезе продемонстрировала студийному Голливуду, что он может снимать не только городские гангстерские триллеры, но и привести своих актёров на церемонию вручения премии Оскар, что он и сделал с Эллен Бёрстин в роли Алисы, заслужившей статуэтку в 1975 году.

А уже в следующем году Скорсезе снял свой по-настоящему культовый фильм, практически сразу ставший классикой. «Таксист» получил целый ряд важнейших кинопремий, в частности золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля. Правда, председатель жюри Теннесси Уильямс открыто обвинил Скорсезе в чрезмерной жестокости в кульминационной сцене убийства сутенёров.

Сразу после выхода фильм вызвал споры, в том числе относительно нацистской идеологии Трэвиса Бинкла, которого Скорсезе не показал, как строго отрицательного персонажа
Сразу после выхода фильм вызвал споры, в том числе относительно нацистской идеологии Трэвиса Бинкла, которого Скорсезе не показал, как строго отрицательного персонажа

Для Скорсезе же ответ на обвинения был один и чрезвычайно искренний.

Само насилие — это средство выражения и образ жизни. И если таков образ жизни этих людей, то вы должны быть максимально правдивыми. Жестокость моих фильмов неприятна. Мне самому неприятно […] я видел много насилия там, где я вырос, […] это было частью меня.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

И всё-таки американская ассоциация кинокомпаний отказывалась выпустить на широкий экран фильм из-за запредельного, по меркам того времени, насилия. Чтобы получить прокатное удостоверение и избежать присвоения картине рейтинга Х (ныне NC-17), Скорсезе пришлось приглушить насыщенность цвета в кульминационной сцене: в этой версии кровь не так бросалась в глаза.

К радости самого Мартина финальный результат устроил ассоциацию, а сама картинка приобрела сюрреалистичные тона, в результате чего это сделало кадры ещё более жуткими.

Вынужденная уловка стала удачным приёмом ещё и потому, что органично вписалась в мотив переплетения реальности и бреда, к которому Скорсезе будет возвращаться ещё не раз
Вынужденная уловка стала удачным приёмом ещё и потому, что органично вписалась в мотив переплетения реальности и бреда, к которому Скорсезе будет возвращаться ещё не раз

В итоге фильм неоднократно включался в различные рейтинги лучших в истории, в том числе по версии Американского института киноискусства. В 1994 году лента была включена в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США. В списке лучших фильмов всех времён журнала Empire, опубликованном в 2008 году, картина заняла 17-е место.

О чём же был сам фильм? Трэвис Бикл — ветеран Вьетнама, который устроившись на работу в такси Нью-Йорка, открывает для себя новый мир и ужасается тому, куда этот мир катится. Моральные принципы Трэвиса не совпадают с социальным взглядами окружающих, и, в конце концов, Бикл восстаёт против этого неизбежного ужаса.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Изначально, когда режиссёром числился не Скорсезе, на роль Трэвиса планировали пригласить Аль Пачино, но тот на выдвинутое предложение не ответил. Когда же поставить картину предложили Мартину, то продюсеры поставили перед ним обязательное условие, чтобы режиссер позвал на главную роль Роберта Де Ниро, который впечатлил их своей работой в «Злых улицах». Скорсезе не нужно было уговаривать поработать со своим «гангстерским талисманом».

Роберт известен своей маниакальной подготовкой к ролям. Например, для съёмок в фильме он в течение месяца работал по пятнадцать часов таксистом, а также изучал психические заболевания, которым подвержены ветераны войны. Так фильм стал их вторым совместным проектом, а за Де Ниро закрепился статус своеобразного альтер-эго самого Скорсезе.

Работая над «Таксистом» Мартин настоял на перемещении места действия из Лос-Анджелеса в знакомый ему Нью-Йорк, негласным символом которого является такси. Но самым важным для Скорсезе было то, что Нью-Йорк лучше всего соответствовал необходимому для фильма образу «ада на Земле».

К 1975 году мегаполис стоял на грани банкротства, а муниципальные службы, полиция и медицинские работники друг за другом бастовали, из-за чего в городе вырос уровень преступности, а на улицах скапливались горы мусора, которые в жару жутко воняли.

Художникам не было никакой необходимости «украшать» город, он и так выглядел адски.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

«Таксист» с точностью документального фильма запечатлел жизнь города, не внося изменений в его образ. Этому способствовала тяга Мартина к аутентичности. Он выбирал локации, которые наиболее точно соответствовали сюжету.

Например, в кафетерий Белмора действительно останавливались отдохнуть таксисты, работавшие в ночь. Таксопарк и кинотеатры для взрослых, показанные в фильме, также были реальными. Для Скорсезе в принципе очень важно показать мир в кино максимально приближенным к реальности.

После успеха «Таксиста» Мартин признался в любви к родному городу в музыкальной мелодраме «Нью-Йорк, Нью-Йорк» (1977). Почему Скорсезе решил снять фильм, примечательный своей абсолютно противоположной «Таксисту» атмосферой? Наверно, потому что, будучи фанатичным киноманом, Скорсезе бросил себе вызов — возродить жанр мюзикла. И эта лента одна из немногих в карьере Скорсезе и Де Ниро, которая не рассказывает о мафии или гангстерах.

Джулия Кэмерон и Мартин Скорсезе на съёмках «Нью-Йорк, Нью-Йорк»
Джулия Кэмерон и Мартин Скорсезе на съёмках «Нью-Йорк, Нью-Йорк»

Главные роли сыграли Де Ниро и Лайза Миннелли. Для режиссёра мюзикл стал своеобразным экспериментом и данью уважения джазу и классическому Голливуду. Фильм стал известен по заглавной песне «Нью-Йорк, Нью-Йорк», прозвучавшей в исполнении Лайзы Миннелли. А позднее она стала ещё популярнее, войдя в репертуар Фрэнка Синатры.

Во время съёмок фильма женатый Скорсезе начал встречаться с Миннелли, а также стал употреблять кокаин и другие тяжёлые наркотики. Состояние Мартина считается одной из причин потери контроля над производством фильма и его неудачи.

Фильм при солидном по тем временам бюджете в 14 миллионов долларов, собрал всего 16 миллионов. Кассовый провал фильма, прохладный приём критиков и разрыв с Миннелли послужили причиной продолжительной депрессии Скорсезе, который покатился на самое дно, напиваясь до беспамятства и поглощая кокаин.

Его друг и товарищ Роберт Де Ниро не мог безучастно смотреть, как умирает Мартин и однажды пришёл к нему в больницу с предложением снять фильм о боксе. Сначала Скорсезе отказывался, поскольку ему не нравились спортивные фильмы, но настойчивый Де Ниро от него не отставал и, в конце концов, Мартин сдался. Позже он признавал, что этот визит придал ему сил и в итоге вывел из депрессии.

Серьёзно опасаясь за свою карьеру, Скорсезе думал, что студии больше не захотят работать с ним, и очень много времени потратил на пост-продакшн, доводя фильм до совершенства, чтобы не ставить под угрозу свое видение. Но когда работа над лентой уже была почти закончена, Мартин понял, что этой работой сможет возродиться, как кинематографист.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Спортивная биографическая драма «Бешеный бык» вышла на экраны в 1980 году. В ней Де Ниро исполнил роль американского боксёра итальянского происхождения Джейка Ламотты, и авторы картины рассказали обо всех знаменитых и ужасных страницах его биографии, от первых боёв до бесславного финала. Однако к ужасу только-только пришедшего в себя после провала нью-йоркского мюзикла Скорсезе фильм не блистал успехами в прокате и собрал смешанные отзывы критиков, хотя многие отмечали очередную актёрскую удачу Де Ниро.

Но как мы знаем, со временем «Бешеный бык» стал классикой
Но как мы знаем, со временем «Бешеный бык» стал классикой

Фильм был номинирован на премию «Оскар» в восьми категориях и получил две статуэтки, одна из которых ушла Тельме Шунмейкер за монтаж фильма. А вторым «Оскаром» за роль Джейка был удостоен Де Ниро — единственной в своей карьере премией за лучшую мужскую роль. Работа Роберта над ролью, ради которой он поправился на двадцать килограммов и всерьёз занялся боксом, стала примером для многих актёров. А сам Скорсезе впервые в карьере был номинирован на «Оскар» за лучшую режиссуру.

К тому моменту и Де Ниро, и Скорсезе были настоящими звёздами, а для Джо Пеши кинолента стала настоящим прорывом. Пеши с юности не покидал киноплощадки и сцену театра, участвовал в массовке и эпизодах, но, когда молодой актёр дебютировал на главной роли, его фильм «Коллекционер смертей» с треском провалился в прокате.

По сути Джо Пеши «попросили» из кинематографа ещё до начала его карьеры. К счастью, его работу увидел Роберт Де Ниро, который чуть ли не силой затащил Пеши на съёмочную площадку Мартина Скорсезе. В результате Пеши заполучил номинацию на «Оскар» и превратился в знаменитого артиста. А все трое спустя десять лет создали один из самых знаковых гангстерских фильмов в истории кино.

Славные парни

«Славные парни» стали одним из величайших в истории кино возвращений в большую игру. Скорсезе за прошедшие десять лет продолжал снимать, но успехов «Таксиста» и «Бешеного быка» не смог достичь. Так что судьба героев Goodfellas в каком-то смысле повторила подъём на американских горках и затем падение в наркотическую бездну, в которую в конце семидесятых угодил и сам Скорсезе.

В середине восьмидесятых Мартин прочитал книгу Николаса Пиледжи «Умник» и решил экранизировать этот роман, хотя изначально не планировал возвращаться к гангстерской тематике. Не будучи знакомым с писателем, Скорсезе однажды позвонил ему и сказал: «Я ждал эту книгу всю жизнь», на что тот ответил: «Я ждал этого звонка всю жизнь».

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Готовясь к съёмкам, Скорсезе убедил Пиледжи сократить некоторые фрагменты, при этом режиссёр хотел использовать приёмы французской «новой волны», вдохновляясь лентой Франсуа Трюффо «Жюль и Джим». Название было изменено на «Славные парни» (англ. GoodFellas), так как незадолго вышли фильм Брайана Де Пальмы «Толковые ребята» (Wise Guys) и сериал «Умник» (Wiseguy).

Вышедший в сентябре 1990 года фильм хорошо приняли и критики, и зрители. Картину номинировали на шесть премий «Оскар», включая третью в карьере Скорсезе номинацию за лучшую режиссуру, но только Джо Пеши получил статуэтку за лучшую мужскую роль второго плана. На «Золотом глобусе» фильму не досталось ничего, зато BAFTA расщедрилась сразу на пять премий, включая награду за лучшую режиссуру. Скорсезе также получил аналогичную премию на Венецианском кинофестивале.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

По опросу Американского института киноискусства фильм занял второе место среди лучших гангстерских фильмов всех времён, уступив только «Крёстному отцу», но превзойдя его сиквел. В списке 500 лучших фильмов журнала Empire фильм занял шестое место, самое высокое среди всех лент Скорсезе. Фильм оказал большое влияние на последующие ленты о гангстерах, в частности, вдохновил Дэвида Чейза на создание популярного сериала «Клан Сопрано».

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Несмотря на игнорирование актёрской работы Роберта Де Ниро со стороны Оскаровского комитета, мало кто из присутствовавших на съёмочной площадке сомневался в том, с какой одержимостью он вжился в роль. Роберт хотел знать всё про Джимми Конуэя, прототипа Джимми Берка. Дошло до того, что Де Ниро перенял привычку реального Джимми класть кетчуп на бургер и то, как тот ходил и курил сигареты.

Но и Скорсезе достиг вершины своего режиссёрского мастерства в фильме. Практические все режиссёрские фишки, которые Мартин годами использовал, достигают своего апогея в «Славных парнях», начиная от вездесущего закадрового голоса и символизма красного цвета и заканчивая дотошной работой с музыкальным сопровождением.

Когда мы писали, была сцена, где Роберт Де Ниро стоит у бара с сигаретой, он смотрит на Мэнни и собирается убить его, и пока я печатал это, он [Мартин Скорсезе] говорит, добавь «крем»! Я спросил, какой крем? Он говорит: «Прямо тут ставь «Cream» [музыкальная группа]». Оказывается, пока мы печатали эту сцену, он уже слушал под неё музыку. Я не могу это объяснить, все это интуитивно понятно. Все это происходит в голове Марти.

Николас Пиледжи, писатель, сценарист

По словам самого Скорсезе, музыка всегда привязана к его камере. Особенно Мартину полюбился рок-н-ролл, хотя он и не отказывался в фильме «После работы» включить Симфонию № 45 Вольфганга А. Моцарта и Оркестровую сюиту № 3 Йоганна С. Баха. Однако это были, скорее, исключения из правила.

Я коллекционировал музыку за последние 30-35 лет, и у меня где-то 26 кассет от «А» до «Я» и 12 записей 1960-х годов. У меня есть только 15 из 50-х годов и кассеты, в каждой из которых по 44 песни.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Гораздо чаще режиссёр вплетает в свой фильм Rolling Stones, к примеру. Скорсезе, который помимо художественных лент снял также несколько документальных картин — в частности, об истории американского кино, — также проследил карьеру группы в фильме Shine A Light. И ни одна их песня не олицетворяет любовь Скорсезе к Rolling Stones так, как Gimme Shelter, которую он использовал в трех разных фильмах — это в каком-то смысле его звуковая визитная карточка. Сперва композиция появилась в «Славных парнях», затем в «Казино», а самым эффектным стало появление песни в «Отступниках».

Это [музыка в фильме] почти как танец, как хореография. Это представление об одном кадре, переходящем в другой, и эмоциональном и психологическом воздействии этого кадра

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

«Славными парнями», а точнее, финальной сценой, в которой Томми стреляет в камеру, Скорсезе воздал дань уважения «Великому ограблению поезда» (1903). Мартин хотел закончить «Славных парней» отсылкой к самым истокам жанра.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Что ж, это отсылка как раз к концу фильма «Великое ограбление поезда», так этот фильм и заканчивается. И вообще, сюжет «Славных парней» очень похож на сюжет «Великого ограбления поезда». Ничего не изменилось за 90 лет. История всё та же. Перестрелки будут всегда. Он всегда должен оглядываться назад, у него просто должны быть глаза на спине, потому что однажды они его найдут.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Вскоре после «Славных парней» Скорсезе приступил к съёмкам ремейка психологического триллера 1962 года «Мыс страха». Изначально фильм должен был снимать Стивен Спилберг, но тот отказался из-за «излишней жестокости». Вместо этого он поставил «Список Шиндлера», от которого в свою очередь отказался Скорсезе.

«Мыс страха» не сумел получить столь же высокий уровень признания, как и «Славные парни», зато стал самым кассовым фильмом Мартина Скорсезе на тот момент. При бюджете в 35 миллионов долларов картина собрала более 180 миллионов.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Отсидев четырнадцать лет за изнасилование и выйдя на свободу, главный герой Макс Кейди начинает преследование своего бывшего адвоката Сэма Боудена, считая, что именно он умышленно скрыл некоторую информацию о жертве, которая позволила бы если не оправдать Макса, то хотя бы значительно уменьшить срок.

Будучи преисполненный чувством пламенного гнева Кэйди обрушивает всю ярость своей мести на ничего не подозревающего юриста, а заодно его жену и дочь.

В отличие от оригинального фильма, Скорсезе не стал выставлять адвоката Сэма героем, вместо этого наделив того чертами обывателя, который регулярно разочаровывает свою семью. Всё потому, что Мартину не интересны плоские персонажи — ему всегда хотелось заглянуть в самую глубь человеческой души, в которой найдётся место и хорошему, и ужасному. И последнего там обычно больше.

Не забывая о триллерной природе оригинального фильма, Скорсезе создаёт постепенно нарастающее напряжение в лучших традициях Альфреда Хичкока, показывая тот фанатизм персонажа Де Ниро, с которым он преследует дочку адвоката.

И надо сказать, что царящий на экране саспенс не в последнюю очередь держится на актёрской игре юной Джульет Льюис
И надо сказать, что царящий на экране саспенс не в последнюю очередь держится на актёрской игре юной Джульет Льюис

Мартин Скорсезе практически в каждом своём фильме продолжал снимать своего любимца Роберта Де Ниро. И лучше всего у знаменитого тандема получались ленты про героев с сомнительной моралью. В очередной раз это подтвердилось в «Казино».

К Роберту Де Ниро вновь присоединился Джо Пеши, а также впервые в фильме Мартина Скорсезе сыграла в главной женской роли Шэрон Стоун. Как и «Славные парни», этот фильм был снят по книге Николаса Пиледжи о профессиональном игроке Сэме Ротстине, вставшего не без помощи мафии во главе казино Лас-Вегаса.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Контраст двух героев стал фундаментом для возникновения конфликта противоположностей — сдержанного, расчетливого воротилы и порывистого гангстера. Каждый поочередно излагает свою, субъективную версию событий. Причём ближе к финалу оказывается, что один из рассказчиков остался в живых, а другой к тому момент уже ушёл в мир иной.

Такой способ повествования характерен для нуара, чего и добивался Скорсезе. Ещё один знаковый как для нуара, так и для самого режиссера приём – закадровый голос, который не прекращает свой монолог со зрителем на протяжении всей ленты.

«Казино» является отличным примером режиссёрского почерка Мартина Скорсезе не только из-за криминальной тематики и закадрового голоса, но и благодаря сюжетной канве и судьбе персонажей — это история взлёта и падения, прорыв к американской мечте сомнительными с точки зрения морали средствами. Тот же мотив характерен для «Злых улиц», «Бешеного быка», «Славных парней» и «Волка с Уолл-стрит».

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Это один из немногих фильмов Мартина Скорсезе, съёмки которого проходили не в Нью-Йорке. «Казино» практически полностью отснято в Лас-Вегасе. Съёмки продлились пять месяцев c сентября 1994 по январь 1995 года. Как и другие знаковые фильма режиссёра, «Казино» можно назвать учебником визуальных решений Скорсезе.

В этой ленте режиссёр использовал большинство типичных для него приёмов: здесь присутствуют и длинные кадры, снятые плавно движущимся стедикамом, и быстрое панорамирование, и использование зональных линз. А также рапид и стоп-кадры.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Всё это великолепие используется для вовлечения зрителя в действие, как это делает быстрая переброска камеры, впервые использованная Скорсезе в «Казино». Из-за зональных линз картинка на экране искажается, а рапид и стоп-кадры Мартин использует, чтобы показать взгляд главного героя на свою избранницу, которую тот боготворит.

Продюсеры фильма рассчитывали на успех «Славных парней», объединив над созданием ленты Скорсезе, Де Ниро, Пеши и Пиледжи. Однако новая картина получила куда более сдержанные отзывы и обвинения Скорсезе со стороны критиков в самоповторе. Хотя с точки зрения сборов «Казино» выступило успешнее Goodfellas — при бюджете 50 миллионов долларов фильм собрал 116 миллионов.

Заканчивая тему «гангстерского талисмана», нельзя не сказать об «Ирландце» (2019). Мартин Скорсезе очень долго не работал с Робертом Де Ниро, и зрители точно соскучились по этому тандему.

Работа над фильмом началась ещё в 2007 году, после того как Де Ниро прочитал книгу Чарльза Брандта «Я слышал, что ты красишь дома» (I Heard You Paint Houses). Сам Скорсезе уже тогда заинтересовался в работе над картиной, но несколько лет был занят другими проектами.

Активный препродакшен начался только в 2017 году, когда стриминговый гигант Netflix приобрёл права на фильм и выделил финансы на съёмку. Компания сумела собрать для съёмок вместе Скорсезе, Де Ниро, впервые поработавшего с Мартином Аль Пачино, а также отошедшего от дел ещё в 1999 году Джо Пеши.

Титаны американского кинематографа в итоге явили миру сильный финал гангстерской тематики в кино
Титаны американского кинематографа в итоге явили миру сильный финал гангстерской тематики в кино

Де Ниро сыграл роль Фрэнка «Ирландца» Ширана, ветерана Второй мировой войны и киллера мафии, который работал на Рассела Буфалино, сыгранного Джо Пеши. Так как фильм описывает события нескольких десятилетий, для изображения героев в молодости были применены визуальные и компьютерные эффекты, над которыми работала студия, основанная Джорджем Лукасом, Industrial Light & Magic. Для тестирования технологий Скорсезе и Де Ниро воссоздали одну из сцен фильма «Славные парни».

Правда, итоговый результат вызвал споры среди любителей кино. Для некоторых зрителей цифровое омоложение помогло погрузиться в сюжетные перипетии фильма, а другие из-за длинного хронометража постоянно ловили себя на мысли о том, что сорокалетних гангстеров играют сгорбленные старики.

На съёмочной площадке «Ирландца»
На съёмочной площадке «Ирландца»

Впрочем, главное в «Ирландце» то, что Скорсезе по-прежнему не изменяет своему стилю. На первый взгляд кажется, что при двухсотминутном хронометраже эффект рапида будет смотреться излишним. Но Скорсезе умудряется удерживать внимание зрителя у экранов каждую секунду. Для этого Мартин использует задающий один чёткий темп саундтрек, композиции которого практически все выдержаны в одном темпе.

У «Ирландца» были по-настоящему завышенные ожидания, но спустя год после выхода фильма кажется, что Скорсезе справился с поставленной задачей.

Талисман XXI века

Леонардо ДиКаприо — один из лучших актёров современности. И именно Мартин Скорсезе помог ему раскрыть свой талант и заодно избавить его от клейма «золотой мальчик Голливуда», которым наградили Лео после «Титаника» Джеймса Кэмерона.

Перед съёмками «Банд Нью-Йорка» (2002) у них обоих наметился кризис карьеры. Скорсезе зашёл в творческий тупик с фильмом «Воскрешая мертвецов», а ДиКаприо на три года исчез с экранов после не совсем успешного по кассовым сборам «Пляжа».

Кадр из фильма «Пляж»
Кадр из фильма «Пляж»

Так что для них обоих новый фильм должен был стать реабилитацией в глазах как критиков, так и зрителей. На помощь им пришёл Дэниел Дэй-Льюис, который в 1997 году вообще обещал уйти из кинематографа. Артист вообще известен своим крайне щепетильным отношением к выбору ролей.

Лишь ради работы с Мартином Скорсезе он вернулся к работе, потому что ему понравилось работать со Скорсезе в «Эпохе невинности»
Лишь ради работы с Мартином Скорсезе он вернулся к работе, потому что ему понравилось работать со Скорсезе в «Эпохе невинности»

Леонардо ДиКаприо прочёл сценарий фильма ещё при подготовке к съёмкам «Пляжа», и он понимал, что лента будет переполнена кровопролитием, но это не имело для него никакого значения. Главное, что он поработает со Скорсезе — в семнадцать лет ДиКаприо даже сменил своих агентов только потому, что новые пообещали ему встречу с Мартином.

Увлечение Скорсезе городским преступным миром не ослабевало даже при экранизации исторических произведений, как эта адаптация одноимённой книги Герберта Эсбери.

В 1862 году в Нью-Йорке господствовали политические банды, наиболее известными из которых руководил политический король Билл «Мясник» Каттинг, блестяще сыгранный Дэниэлом Дэй-Льюисом. Сам Мясник находился под пятой политически влиятельного «босса» Твида, банда которого, «туземцы», как они себя называли, позиционировалась как «антиирландцы» и «антикатолики».

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Скорсезе познакомил зрителя с Амстердамом Валлоном в исполнении Леонардо ДиКаприо и его бандой иммигрантов, которая нападает на Билла и его банду, когда вспыхивают беспорядки 1863 года. Восстание Амстердама носит личный характер, поскольку он полон решимости заставить Билла, убийцу своего отца, заплатить за своё преступление.

Меня восхищает то, что происходит с группами людей, застрявшими в ситуации, угнетёнными политически, экономически. А какую форму они принимают? Банда, потому что на самом деле в некотором смысле как племя.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

В фильме Скорсезе для себя выделял несколько ключевых проблем. На примере столкновения уличных банд и конфликтов общества и государства, он показал процесс зарождения демократии в Америке.

Если бы демократия не утвердилась в Нью-Йорке, она бы не утвердилась нигде.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Съёмки «Банд Нью-Йорка» заняли восемь месяцев с сентября 2000 года по апрель 2001 года в Риме, где на крупнейшей итальянской студии Чинечитта возвели огромные декорации Нью-Йорка XIX века. В реальном же Нью-Йорке прошли двухдневные досъёмки батальных сцен.

На съёмках фильма «Банды Нью-Йорка»
На съёмках фильма «Банды Нью-Йорка»

Оператор Михаэль Балльхаус старался снимать так, чтобы ни один кадр не выглядел статичным. При этом съёмка велась несколькими камерами, а на площадке одновременно могло находиться до восьми камер сразу. Выдержав фильм в своём стиле, Скорсезе наполнил некоторые эпизоды рапидом для драматичности момента. Для этого использовались камеры со скоростью съёмки 30 или 32 кадра в секунду.

Следующим совместным проектом Скорсезе и ДиКаприо стала биографическая лента «Авиатор» (2004) о Говарде Хьюзе, который был кинопродюсером и режиссёром, предпринимателем и одним из первопроходцев авиации.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Режиссёр описал успешные голливудские годы Хьюза, когда он снимал фильмы и встречался с некоторыми из крупнейших кинозвезд Голливуда, такими как Джин Харлоу, Ава Гарднер и Кэтрин Хепбёрн. Но чем ближе финал картины, тем мрачнее становится его образ.

Фильм отлично демонстрирует, как обсессивно-компульсивное расстройство и иррациональный страх сказались на его рассудке и заставили Хьюза жить в уединении. Но Скорсезе никогда не осуждает своих героев, оставляя это на суд зрителя.

Каждая сцена «Авиатора» была отснята на современную цветную плёнку и позднее подвергнута цифровой обработке в Adobe After Effects. Для этого специалисты компании Technicolor использовали «цифровые фильтры» — зелёные и красные для сцен, действие которых происходит до 1938 года, а для более позднего периода к двум фильтрам добавили голубой.

В погоне за аутентичностью Мартин Скорсезе заставил Кейт Бланшетт посмотреть 15 фильмов с участием Кэтрин Хепбёрн, чтобы передать характер и манеры актрисы как можно точнее
В погоне за аутентичностью Мартин Скорсезе заставил Кейт Бланшетт посмотреть 15 фильмов с участием Кэтрин Хепбёрн, чтобы передать характер и манеры актрисы как можно точнее

Скорсезе вообще в принципе снимает фильмы, которые одновременно и аутентичны, и кинематографичны. Он использует цвет как повествовательный приём и избегает отвлекающих цветов, уничтожая барьер между зрителем и экраном, а операторская работа привязана к эмоциям персонажа.

Этот же подход Мартин продолжил и в «Отступниках» (2006), третьей коллаборации с ДиКаприо, которая стала интерпретацией фильма Эндрю Лау и Алана Мака «Двойная рокировка», снятого в Гонконге в 2002 году. В своей картине Скорсезе в целом повторил оригинал, однако сделал это с некоторыми важными сюжетными и кинематографичными изменениями.

На съёмках «Отступников»
На съёмках «Отступников»

Синопсис ленты можно описать так: два лучших выпускника полицейской академии оказались по разные стороны баррикады: одного в ряды полиции внедрила мафия, а другой – коп под прикрытием. И обоим необходимо обнаружить и уничтожить противника, вот только существование в искажённых реалиях переворачивает внутренний мир героев с ног на голову.

Мартин Скорсезе не знал, что фильм является римейком до того, как согласился его снять. Впрочем, он также отказался смотреть оригинал до того, как закончил съёмки и монтаж своей ленты.

Скорсезе в своём стиле акцентирует внимание на диалогах, на том, что мучает героев, на тщетных попытках понять самих себя. Мартина интересует, как долго человек может врать близким людям. Для него это такое же преступление, как и мафиозная деятельность.

Впрочем, Скорсезе не даёт ответов на свои же вопросы, вместо этого предлагая зрителю сделать выводы самостоятельно. Для этого Скорсезе в очередной раз вооружается любимыми кинематографическими приёмами.

Знаменитая сцена, когда герой Мэтта Дэймона по имени Колин звонит Билли, и ни тот, ни другой не произносят ни слова, отлично демонстрирует важность тишины для Скорсезе
Знаменитая сцена, когда герой Мэтта Дэймона по имени Колин звонит Билли, и ни тот, ни другой не произносят ни слова, отлично демонстрирует важность тишины для Скорсезе

Через некоторое время у нас появилось так много звуковых эффектов, что мы всегда говорили о том, чтобы убрать их из саундтрека и позволить всем замолчать. Опять же, это как эффект онемения, как будто вас слишком много раз ударили по уху.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

На протяжении своей карьеры Скорсезе использовал тишину для самых разных целей: как для того, чтобы усилить субъективность момента, делая и без того жуткую сцену ещё более жуткой, так и чтобы показать зрителю любовь с первого взгляда.

Мартин Скорсезе хотел пригласить Аль Пачино на роль Фрэнка Костелло, потому что режиссёр до этого момента никогда с ним не работал, но актёр отказался от предложения. Зато вторым кандидатом на эту роль был Джек Николсон, который был рад после нескольких комедий сыграть злодея.

Легендарный режиссёр настолько ценил опыт и профессионализм Джека, что позволил тому переписывать диалоги своего персонажа и не ограничивал его в свободе импровизации
Легендарный режиссёр настолько ценил опыт и профессионализм Джека, что позволил тому переписывать диалоги своего персонажа и не ограничивал его в свободе импровизации

В итоге фильм крайне высоко оценили и зрители, и критики. А режиссуру Мартина Скорсезе впервые за всю его карьеру оценила по достоинству Академия. Помимо лучшей режиссуры лента заслужила почести за лучший сценарий, лучший монтаж и лучший фильм.

Забавно, что Леонардо ДиКаприо не был номинирован на «Оскар» за лучшую мужскую роль в «Отступниках» из-за студии Warner Bros. Компания посчитала, что у ДиКаприо больше шансов на основную статуэтку за фильм «Кровавый алмаз», который так же был выпущен студией в 2006 году. Поэтому студия продвигала ДиКаприо с «Кровавым алмазом» и там ДиКаприо получил номинацию.

Справедливости ради, Лео предлагали попробовать выдвинуть свою кандидатуру в «Отступниках», но он отказался, не желая мешать Марку Уолбергу, Джеку Николсону и Мэтту Дэймону, которых продвигали именно по роли второго плана.

Марк Уолберг за роль сержанта Дигнама получил номинацию на премию Оскар
Марк Уолберг за роль сержанта Дигнама получил номинацию на премию Оскар

Следующий художественный фильм Мартин Скорсезе выпустил спустя долгих для его темпа четыре года. В главной роли «Острова проклятых» (2010) режиссёр с самого начала видел Леонардо ДиКаприо, поскольку был уверен, что актер справится со сложнейшей задачей — сыграть героя, который «всё время находится в психологическом и эмоциональном надрыве».

Фильм повествует о Тедди Дэниэлсе, который во время поисков пропавшего пациента из-за шторма оказывается заперт в лечебнице для душевнобольных.

По словам Скорсезе, большинству актёров фильма приходилось исполнять две роли – самих героев и персонажей, которых продиктовал проводившийся по сюжету психиатрический эксперимент. Так что Мартин вполне разумно утверждает, что снял сразу несколько фильмов одновременно.

С точки зрения художественной реализации ленты, Скорсезе поставил перед художниками и оператором задачу передать нестабильное психическое состояние главного героя.

Главными средствами для этого были свет и цвет. С их помощью, по словам оператора-постановщика Роберта Ричардсона, создавалось ощущение между субъективным и объективным
Главными средствами для этого были свет и цвет. С их помощью, по словам оператора-постановщика Роберта Ричардсона, создавалось ощущение между субъективным и объективным

Наш фильм — это путешествие по сознанию человека, и всё, что вы увидите, вполне может быть как реальным, так и вымышленным.

Роберт Ричардсон, оператор-постановщик

«Остров проклятых» буквально нашпигован визуальными отсылками к любимым лентам Скорсезе. Например, сам остров напоминает кадры из фильма ужасов Марка Робсона «Остров мёртвых» (1945), где в свою очередь цитируется картина художника-символиста Арнольда Бёклина.

Сравнение картины А. Бёклина с кадром из фильма «Остров мёртвых» (1945)
Сравнение картины А. Бёклина с кадром из фильма «Остров мёртвых» (1945)

На сегодняшний день последним фильмом с Леонардо ДиКаприо стал «Волк с Уолл-Стрит» (2013), который в каком-то смысле можно назвать продолжение гангстерской темы. Джордан Белфорт оружием не светит, но и «героем» его назвать тяжело.

«Волк с Уолл-стрит» — самый кассовый фильм Скорсезе, собравший без малого 392 миллиона при бюджете в 100 миллионов долларов (пятую часть бюджета забрал себе ДиКаприо). Лента основана на мемуарах коррумпированного биржевого брокера Джордана Белфорта, в которых тот описывал безудержное мошенничество на Уолл-стрит.

На съёмках знаменитой сцены «стадии церебрального паралича»
На съёмках знаменитой сцены «стадии церебрального паралича»

Фильм представлял собой ядерную смесь чёрной комедии, человеческой трагедии и, конечно, обнажёнки, наркотиков и проглоченных рыбок. Опьяняющий эгоизм, поглотивший Белфорта на экране, приводит его к неизбежному краху, а холодная отстранённость Скорсезе, который буквально под лупой препарирует внутренний мир Джордана, — по-хорошему ужасает. Режиссёр безжалостно вскрывает всю подноготную погрязшего в культе потребления американского общества. Но кто скажет, что не хотел бы хотя бы на секунду оказаться на месте Белфорта, пока на его след не вышло ФБР?

По разным причинам фильм был запрещён к показу в Малайзии, Непале, Зимбабве и Кении. В основном запрет касался огромного количества слишком откровенных сцен. Более того, Скорсезе пришлось перемонтировать ленту даже для домашнего кинорынка, поскольку за оригинальный монтаж фильму грозило присвоение рейтинга NC-17, из-за которого подавляющее большинство кинотеатров не стало бы прокатывать кино.

На съёмках «Волка с Уолл-стрит»
На съёмках «Волка с Уолл-стрит»

«Волк с Уолл-стрит» получил пять номинаций на «Оскар» и стал восьмой номинацией Скорсезе — больше, чем у любого другого ныне живущего режиссера.

Идея снять фильм принадлежит ДиКаприо, который отыскал для Скорсезе этот сюжет, как в своё время Роберт Де Ниро нашёл для режиссёра историю «Бешеного быка».

Я был своего рода агентом между Джорданом Белфортом и Марти, мог принести горы записей после своих встреч с Джорданом: о безумных оргиях на шоссе 747 по дороге в Вегас, завёрнутую в салфетки шимпанзе, которая каталась по офису, очень личные детали об отношениях с женщинами. Марти был заинтересован добавить каждую из этих деталей и смотреть, что получается в итоге. Это была старая школа, действительно независимая режиссура фильма на большом экране.

Леонардо ДиКаприо, киноактёр

Ради того, чтобы сняться в картине Скорсезе, Джона Хилл, исполнитель роли Донни, снялся в фильме за минимально возможные по правилам гильдии актёров 60000 долларов. Джона разделил взгляды режиссёра на аутентичность, на реализм, что даже пытался на самом деле проглотить золотую рыбку, поскольку хотел, чтобы на экране всё было по-настоящему.

Хотя, конечно, пообедать Хиллу не дали, и рыбка осталась живой и невредимой
Хотя, конечно, пообедать Хиллу не дали, и рыбка осталась живой и невредимой

В «Волке с Уолл-Стрит» персонажи фильма весомый хронометраж находятся под кайфом от самых разных «колёс». Для того, чтобы передать ощущение «кайфа», оператор фильма Родриго Прието менял плоскую сферическую линзу камеры, применявшуюся, пока Джордан был трезв, на анаморфотную линзу, благодаря которой изображение искажалось, показывая героя навеселе. А когда Белфорта начал преследовать агент ФБР Дэнем, линзы сменили на длиннофокусные, чтобы передать паранойю Джордана от постоянной слежки.

Подобный подход к работе с камерой Скорсезе использовал во всех своих знаковых фильмах.

Нью-Йорк, Нью-Йорк

Но гангстерские ленты и фильмы об антигероях хоть и занимают весомую долю фильмографии Мартина Скорсезе, всё же есть ещё несколько лент, достойных упоминания вне контекста. Едва ли не во всех своих лентах Скорсезе изображал родной Нью-Йорк.

Например, в фильме 1985 года «После работы»
Например, в фильме 1985 года «После работы»

После провала «Последнего искушения Христа» Скорсезе пребывал в мрачном настроении. И то, что он посмеялся над этим, обнадёживает — особенно после истории с музыкальным фильмом «Нью-Йорк, Нью-Йорк».

«После работы» — сюрреалистическая фантазия об обычном редакторе Поле Хэкете, который переживает худшую ночь в своей жизни, когда решает встретить привлекательную молодую женщину в Сохо. Вечеринка с самого начала не задаётся, и Марси, его новая подружка, закатывает истерику, намереваясь покончить с собой.

Причём тут Нью-Йорк? Да притом же, что и в «Таксисте» — город разделён на дневную и ночную стороны. И если днём главный герой живёт в благополучном мире, то ночью его «злые улицы» играют в этой чёрной комедии неожиданно зловещую роль.

У зрителя возникает ощущение, что Пол Хэкет, попав в вывернутый наизнанку мир криминального квартала, никогда из него уже не выберется. Это другой Нью-Йорк — мрачный, кошмарный, ирреальный ад. Для режиссёра в этом нет ничего нового, только снято это так, что зритель не приходит в ужас от погрязшего в долгах города, как в «Таксисте», а весело смеётся. Так что можно смело говорить, что в этом фильме именно сам город стал главным героем.

В 1993 году Мартин Скорсезе снял фильм о Нью-Йорке XIX века. Но в отличие от «Банд Нью-Йорка», лента «Эпоха невинности» показывала не преступный мир Америки, а высшее общество 1870-х годов.

Основанный на классическом одноимённом романе Эдит Уортон, фильм показывает внутренний конфликт, с которым сталкивается Ньюлэнд Арчер, герой Дэниэла Дэй-Льюиса, когда разрывается между собственными желаниями, чувствами и давлением, которое оказывает на него общество на грани перемен. В картине нет открытого насилия, но зато чувствуется тоска и разочарование режиссёра от социальных нравов, от действий власть имущих.

На съёмках фильма «Эпоха невинности» Том Шон, «Мартин Скорсезе – главный «гангстер» Голливуда и его работы», 2019
На съёмках фильма «Эпоха невинности» Том Шон, «Мартин Скорсезе – главный «гангстер» Голливуда и его работы», 2019

Лента не стала коммерчески успешной, зато критики положительно оценили широкий спектр кинематографических навыков, которых Скорсезе никогда до этого не демонстрировал.

Другой Скорсезе

Рассказывая о сотрудничестве Роберта Де Ниро и Мартина Скорсезе, было бы преступлением не упомянуть четвёртую их совместную работу – «Король комедии» (1983). Кстати, Мартин сперва хотел снять «Последнее искушение Христа» с Робертом в главной роли, но тот предложил Скорсезе сменить жанр и исполнил роль стенд-ап комика Руперта Папкина.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Тот искренне верил, что юмор – это его призвание, правда, талантом Руперт был обделён. Это не помешало главному герою картины начать свою карьеру с того, чтобы попытаться прорваться на передачу популярного ведущего Джерри Лэнгфорда в «Вечернем шоу». Однако великий комик не желал вести диалог с бездарностью.

Справедливо получая один отказ за другим, Руперт решается на безумный шаг, не сомневаясь, что уж теперь весь мир узнает о его таланте. Сюжет фильма в то время воспринимался странным, но сейчас эта история как нельзя лучше подходит новостным заголовкам, когда фанаты настолько теряют связь с реальностью, что уничтожают своих кумиров, правда, смешного в этом не так и много.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Производство фильма далось Мартину с трудом. Перед самым началом съёмок режиссёр испытывал проблемы со здоровьем, и из-за очень плотного графика работы Скорсезе подхватил воспаление лёгких, от которого долго не мог восстановиться.

Уже значительно позже Мартин высказал предположение, что создание этого фильма стало настолько изнурительным (отчасти из-за его сценария), что Скорсезе после этого не работал с Робертом Де Ниро более семи лет.

Однако при бюджете в 19 миллионов долларов «Король комедии» полностью провалился в прокате, собрав всего 2,5 миллиона. Де Ниро позднее считал, что причиной этого послужило то, что «в фильме идёт речь о том, что люди не хотели бы видеть или знать».

Со временем художественную ценность фильма зрители оценили, а некоторые критики считают картину одной из лучших у Скорсезе. В конце 1980-х годов «Король комедии» занял 10 место среди лучших фильмов десятилетия по опросу журнала American Film. В списке 500 лучших фильмов всех времён журнала Empire, опубликованном в 2008 году, фильм занял 87-е место.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

В 2019 году Роберт Де Ниро сыграл роль Мюррея Франклина, ведущего популярного комедийного шоу, в фильме «Джокер», который по слухам мог продюсировать сам Скорсезе. Слухи эти подтверждения не нашли, зато сама лента и роль Де Ниро стали очевидным оммажем фильму «Король комедии» — даже синопсис обеих картин очень похож. Да и в главном герое «Джокера» Артуре Флеке критики легко находили общие черты Руперта Папкина и Трэвиса Бикла.

Кстати, многие зрители ещё в 1983 году заметили, как много общего между героями «Таксиста» и «Короля комедии». Оба страдают от одиночества, обоих не принимает общества и Папкин с Биклом понемногу сходят с ума, в конце концов, решаясь пойти на отчаянные меры ради своих целей. К счастью, в случае с Рупертом всё в итоге не превращается в кровавую баню, а заканчивается забавным приветом поп-культуре.

Спустя три года Мартин Скорсезе снял первый и единственный в своей карьере сиквел фильма другого режиссёра — «Цвет денег» (1986) с Полом Ньюманом и Томом Крузом на главных ролях.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Сейчас сложно сказать, для чего Мартин вообще взялся за постановку этой картины. Возможно, ему хотелось, чтобы его работу оценили не только критики, но и широкая публика? Ведь многие фильмы Скорсезе проваливались в прокате — даже лучшие. В этом плане фильм определённо удался, собрав более 52 миллионов долларов при бюджете в 14 миллионов. Сам Мартин заявил, что это, пожалуй, единственный фильм в его карьере, при съёмках которого он не вышел за рамки графика и бюджета.

«Цвет денег» является своего рода продолжением оскароносной картины Роберта Россена «Мошенник» (1961), в которой Пол Ньюман сыграл роль бильярдиста по прозвищу Быстрый Эдди. В фильме Скорсезе он обучает дерзкого молодого протеже Винсента Лори в исполнении Тома Круза трюкам зарабатывать большие деньги с помощью бильярдного стола.

Кино получилось эмоционально лёгким, отчего фильм с интересом посмотрела самая широкая аудитория, но по этой же причине картине не достаёт той психологической сложности, которую использовал режиссёр ранее, да и стилистических приёмов, характерных для Скорсезе, в фильме тоже не хватает.

На съёмках ленты «Цвет денег»
На съёмках ленты «Цвет денег»

Ещё одним фильмом, выбивающимся из общей фильмографии Скорсезе, стал «Воскрешая мертвецов» (1999) с Николасом Кейджем. Фрэнк Пирс — медик скорой помощи, который работает в неблагополучных районах Нью-Йорка. Его преследуют призраки пациентов, которых ему не удалось спасти, и единственным связующим звеном между ним и реальным миром становится Мэри — дочь одного из пациентов.

По синопсису можно сделать ошибочный вывод, что Скорсезе снял мистический триллер с призраками и скримерами. Однако даже в столь необычных для себя рамках Мартин рассказал реалистичную историю. Ужасы в фильме есть, только связаны они с жизненными вещами. Кровь, безумие, смерть и профессиональное выгорание Фрэнка Пирса. Он понимает, что избежать смерти пациента невозможно, что не следует принимать это близко к сердцу, но не может с этим смириться.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Скорсезе показывает зрителю мир героя его же глазами. Психоделия динамичного монтажа, необычных ракурсов камеры и ультраконтрастной картинки погружают зрителя в своего рода наркотический транс. А призраки существуют только в разуме Фрэнка и призваны напомнить и зрителю, и герою, что спасти всех невозможно.

В 2011 году Скорсезе, один из немногочисленных сторонников плёнки, снял «Хранителя времени» полностью на цифровые камеры. Фильм снят по мотивам детской книги 2007 года Брайана Селзника «Изобретение Хьюго Кабре». Дочери Мартина очень нравился роман Селзника, поэтому она подарила отцу на день рождения книгу, надеясь, что онвозьмётся за её экранизацию.

На площадке «Хранителя времени»
На площадке «Хранителя времени»

В этом фильме Мартин сам на себя не похож, и, возможно, именно в этом очарование ленты. Это по-настоящему детский фильм, повествующей о приключениях Хьюго, мальчика-сироты из Парижа, который раскрывает секрет таинственного механизма, доставшемуся ему от отца, а затем отправляется в головокружительное путешествие в чудесное место, которое Хьюго назовёт своим домом.

А заодно фильм дал Мартину возможность прикоснуться к 3D-формату, а также воздать в сюжетной линии дань уважения первопроходцу кино Жоржу Мельесу, о котором на DTF выходил отдельный материал. Американская киноакадемия осыпала «Хранителя времени» одиннадцатью номинациями на «Оскар», включая седьмую номинацию Скорсезе как лучшего режиссёра.

Религиозные ленты

В Маленькой Италии 1950-х годов у мальчиков была возможно выбирать между двумя дорогами в жизни: стать или гангстерами, или священниками. Для Скорсезе судьба гангстера не представлялась увлекательной. Каждый день маленький Мартин видел на улице хороших людей, не способных больше выдерживать давление. Возможно, они были мошенниками, возможно, «умниками» — так в его районе называли уголовных авторитетов.

Когда приходило их время делать то, что было нужно, они не могли этого не сделать… Их постоянно унижали.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Как писал Том Шон в книге «Мартин Скорсезе — главный «гангстер» Голливуда», первая месса, которую посетил Скорсезе, произвела на него большое впечатление. Это был своего рода спектакль, в котором все пожилые итальянцы пели на латыни. Маленький Мартин воспринял всё это близко к сердцу и искренне поверил, что попадёт в ад, если пропустит воскресную мессу или в пятницу отведает мясо.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

В четырнадцать лет он поступил в Кафедральный колледж, расположенный в Бруклине, но влюбился, отвлёкся от учебы и через год был исключен за грубость, допущенную во время молитвы. Впрочем, духовное воспитание часто проявляется в его работах через образы и предметы.

Самым известным фильмом Скорсезе на тему религии стало «Последнее искушение Христа» (1988). В интервью Мартин рассказывал, что знакомство с лентой Пьера Пазолини «Евангелие от Матфея» только укрепило его давнее желание снять фильм о жизни Христа.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

В фильме Скорсезе Иисус в исполнении Уиллема Дефо показан простым смертным, которого одолевали обычные человеческие страхи, искушения и сомнения — например, прожить жизнь обычного человека, обзавестись семьёй, домом и встретить тихую старость. Как и сам Иисус, так и другие персонажи в фильме представлены не героями или злодеями, а людьми со сложными характерами.

Речь персонажей также далека от «библейской». Скорсезе настаивал на том, чтобы его герои разговаривали с нью-йоркского акцентом — особенно апостолы, которые, по словам Мартина, могли быть простыми «парнями с улицы». Но при этом Скорсезе отказался от использования мата.

В итоге фильм вызвал протесты по всему миру: от пикетирования, когда начался прокат в США, до поджога театра, в котором показывали ленту в Париже.

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Из-за ограничений по времени и скромного бюджета Скорсезе так рассказывает о съёмках: в сцене «поимки» Христа участвует несколько десятков римских легионеров. В действительности, на площадке было всего пять каскадёров, — остальных создатели не могли себе позволить по бюджету.

Поэтому участников сцены снимали в разных концах площадки, а затем с помощью монтажа Тельмы Шунмейкер создавали ощущение массовости. Другой пример связан с Барбарой Херши, которая самостоятельно наносила себе татуировки, поскольку на площадке попросту не хватало гримёров.

Впрочем, в итоге сложности сыграли фильму на пользу. Согласно легенде режиссёра, абстрактные цветовые пятна финального кадра были ничем иным, как артефактом плёнки, который возник именно в тот момент, когда распятый Иисус испускает дух. Даже если Скорсезе придумал эту историю, кадр всё равно выглядит очень эффектно.

В 1997 году Скорсезе вернулся к религиозной тематике, только уже не христианской, а буддистской. «Кундун» рассказывает историю жизни XIV-го Далай-ламы, родившегося в 1935 году в тибетском Амдо, ныне части китайской провинции Цинхай. Тибетские буддисты считают Далай-ламу реинкарнацией Ченрезига, легендарного бодхисаттвы — того, кто ищет просветления, чтобы помочь другим, и считают его своим политическим и духовным лидером.

В отличие от «Последнего искушения Христа» для Мартина Скорсезе духовный лидер представляется, скорее, как божество, а не личность, поглощённая человеческими эмоциями и чувствами
В отличие от «Последнего искушения Христа» для Мартина Скорсезе духовный лидер представляется, скорее, как божество, а не личность, поглощённая человеческими эмоциями и чувствами

Фильм был обречён на кассовый провал из-за отсутствия в кадре известных актёров. Но этот факт позволил Мартин снять ленту чуть ли не в стиле документального кино, которое к тому же практически полностью лишено натуралистичных сцен насилия, которые в тот период творчества Скорсезе присутствовали почти в каждом его фильме.

И, кстати, существует история, что из-за этого фильма Скорсезе запрещён въезд в Тибет. Но это не совсем так — въезд ему запрещён в Китай, поскольку Тибет входит в состав КНР, а в фильме показывается оккупация Тибета Китаем в 1950 году.

Заканчивается «религиозная трилогия» Скорсезе фильмом «Молчание» (2016). Когда в 1988 году в Нью-Йорке состоялся спецпоказ «Последнего искушения Христа», на который были приглашены религиозные деятели города, режиссёр познакомился с архиепископом Полом Муром. Тот подарил Мартину исторический роман Сюсаку Эндо «Молчание». Книга вышла в Японии в 1966 году и очень тепло встречена критиками, а несколько лет спустя роман был опубликован и на английском языке.

Для Скорсезе книга открыла глаза на многие аспекты христианства, которые, по его признанию, «по сей день тревожат его».

Я нахожусь в том возрасте, когда невольно начинаешь задумываться о противостоянии веры и сомнения, о человеческих пороках, о бренности человеческого тела и бессмертии души. Эти темы стали своеобразными струнами, на которых Эндо виртуозно сыграл музыку своей книги.

Мартин Скорсезе, кинорежиссёр

Подготовка к фильму заняла долгих двадцать пять лет для самого режиссёра, и стала физически изматывающей для актёров, задействованных в проекте. Адам Драйвер потерял 23 килограмма для фильма, и под конец съёмок, по его словам, у него начались галлюцинации от голода. А Эндрю Гарфилд признался, что они с Драйвером на съёмках постоянно шутили: «Ну, когда отрекаться от веры, уже скоро? А потом нас покормят?»

Икона американского кино: как и о чём снимает Мартин Скорсезе

Гарфилд и Драйвер играют роли священников-иезуитов XVII века, которые едут в Японию, чтобы найти своего совершившего отступничество наставника, которого сыграл Лиам Нисон. В стране Восходящего Солнца они сталкиваются с преследованием за распространение своей веры среди местных жителей.

Одной из сложных задач в работе над фильмом стало то, что значительная часть действия происходит на закате или ночью. Для некоторых сцен использовали дополнительные источники освещения — факелы или лунный свет, — в то время как несколько сцен, происходящих по сюжету ночью, были вынуждены снимать днём.

На съёмках «Молчания»
На съёмках «Молчания»

Оператор Родриго Прието в качестве источников вдохновения упоминает и стиль барокко — достаточно вспомнить съёмки в кафедральном соборе; и японский кинематограф, как, например, сцена в тумане, цитирующая «Сказки туманной долины после дождя» Кэндзи Мидзогути.

Мартин Скорсезе снимает в среднем по фильму раз в три года, так что к 2022-му наверняка зрители увидят новый фильм легендарного мастера, в котором сыграют оба его талисмана: Роберт Де Ниро и Леонардо ДиКаприо. Это будет история, основанная на реальных событиях, которые имели место в штате Оклахома в 1920-х годах.

«Убийцы цветочной луны» расскажет о том, как на территории индейского племени Осейджи отыскали залежи нефти. Вот только делиться прибылью с индейцами не входило в планы добытчиков: в этих местах при странных обстоятельствах стали пропадать и погибать люди, а ФБР в ходе проверки выявило полную несостоятельность своих методов расследования.

Скорсезе вряд ли изменит своему стилю и темам, которые он изучал в течение своего творческого пути, а оба его любимчика наверняка порадуют киноманов со всего мира своей замечательной актёрской работой в фильме живой легенды. И хотя сам Скорсезе уже не молод, его режиссёрский талант не устаревает даже спустя пятьдесят лет после дебюта. Мартин Скорсезе — режиссёр вне времени, и очень немногие кинематографисты могут похвастаться тем же.

199199
52 комментария

В этом районе родился отец юного Мартина, и в тот момент мальчик пришёл в ужас, когда понял, что в маленькой квартире на Манхэттене потеснятся шесть человек в трёх комнатах, что воспринималось Скорсезе как унижение.Очень сложно. Повествование началось с 1942 года, потом 1950 год - переезд.
А дальше - в этом районе родился отец, и в этот момент мальчик пришел в ужас.
Мальчик пришел в ужас в момент, когда родился его отец? Я бы тоже прихудел =)

Проблема всего этого абзаца в том, что не понятно о ком идет речь. Об отце, или о Мартине? Кто "ОН"? Автор, ты когда писал текст, я уверен, в голове у тебя все было складно, но результат получился сложный =) Не забывай, что нить повествования можно легко потерять в куче обособлений и туче лишних слов, которые не несут смысла и идеи. А ведь она важна! (кто важна? Идея или нить?). Смекаешь? =)

23
Ответить

Еще и на фотке, далеко не 50-ые.

Ответить

Вот Отступники отличное кино, но часто слышу что оригинальная азиатская версия лучше. Знающие есть, стоит посмотреть?

1
Ответить

Оригинальная Двойная рокировка, на мой взгляд, сильнее в эмоциональном плане и мораль и концовка там совсем иные и бьют наотмашь прямо в Сердце. Кому что нравится, конечно. Не все любят на китайцев в кадре смотреть плюс манера актерской игры и нужно к ней привыкнуть. Но попробовать стоит точно- как ни крути золотая классика гонконгского кино и Скорсезе барахло переснимать явно бы не стал))

10
Ответить

Как минимум, стоит попробовать. 

1
Ответить

Единственное сильное отличие между фильмами, это то, что в оригинал более драматичный и спокойный, у нее не такой дикий темп как у Скорсезе и музычка менее бодрее. А так хороший фильм, я её еще до ремейка смотрел. 

1
Ответить

мартин сними для марвел

3
Ответить