Сегодня вспоминаем Уолтера Хилла... Ему 83.

В пантеоне «Нового Голливуда» Уолтер Хилл стоит особняком. Пока Коппола и Скорсезе рефлексировали над сломом американской мечты, Хилл создавал современные мифы. Он — стоик американского кинематографа, чьи фильмы — это притчи о мужчинах, живущих и умирающих по кодексу.

Ключевой элемент его мира — Профессионал. Герои Хилла редко определяются психологией; они определяются функцией. Водитель в «Водителе» (1978), грабители в «Ворах» (1971, как сценарист), полицейский в «48 часов» (1982) или наемник в «Герое-одиночке» (1996) — это прежде всего люди дела. Их прошлое туманно, диалоги сведены к минимуму, а вся их суть раскрывается через действие. Фильм «Водитель» — квинтэссенция этого подхода: у главных героев даже нет имен, лишь функции — Водитель, Детектив, Игрок. Это не люди, а архетипы, запертые в экзистенциальной нуар-вселенной.

Хилл — возможно, главный последователь Сэма Пекинпа, который понял, что вестерн — это не просто жанр, а структурный каркас для любой истории о чести, насилии и противостоянии личности и общества.

Он крестный отец современного боевика. Его "Красная жара" гремела в видеосалонах. И скорее благодаря ей Хилл стал известен у нас в широких кругах. В своем фильме «48 часов» он первым создал формулу «buddy movie», которую затем будут эксплуатировать десятилетиями. Его минималистичный, «крутой» стиль оказал колоссальное влияние на режиссеров от Квентина Тарантино (который боготворит Хилла) до Николаса Виндинга Рефна (чья картина «Драйв» — это прямой оммаж «Водителю»).

Но влияние Хилла простирается далеко за пределы его режиссерского кресла. Именно Уолтер Хилл вместе с Дэвидом Гайлером был продюсером фильма «Чужой» (1979). Их компания Brandywine Productions выкупила сценарий и продавила проект на студии 20th Century Fox.
Их вклад был огромен:
* Они серьезно доработали сценарий, сделав его более сжатым и напряженным. Именно Хилл и Гайлер придумали сделать одного из членов экипажа андроидом.
* Они настояли на кандидатуре Ридли Скотта в качестве режиссера.
* Они отстояли мрачный и бескомпромиссный финал фильма.

Возможно его простота, прямота и топорность в некоторых вещах сослужили местами ему не очень хорошую службу. Но как по мне на дистанции важны не спотыкания, а то, как далеко ты в итоге дошел. Сегодня лаконичный и прямой кинематограф Уолтера Хилла выглядит как реликт. Но это реликт благородный. Это кино просто «есть» — как скала, как кодекс. Хилл не изобретал новые миры, а брал существующие жанры и доводил их до механического совершенства. Он снимал не про героев нашего времени, а про героев на все времена, пусть даже их время безвозвратно ушло.

1. Тяжёлые времена (1975)
2. Воины (1979)
3. Сорок восемь часов (1982)
4. Улицы в огне (1984)
5. Красная жара (1988)
6. Красавчик Джонни (1989)
7. Герой-одиночка (1996)
8. Неудержимый (2012)
9. Мёртв за доллар (2022)

#кино #режиссеры #деньрождения