Радуга

Или, точнее говоря, Радужный. Так когда-то назывался пляж в небольшом городке под Одессой.

Я был там неделю назад.

Когда-то это место было базой отдыха. В детстве мы с отцом ходили на пикники в места без названия, которые называли просто — "за Радужным". Да, мы шли через территорию базы отдыха, наслаждаясь видом ухоженных одноэтажных домиков, выкрашенных зеленой или синей краской. Вход был обычно разрешен только отдыхающим, но охрана к своим обязанностям относилась спустя рукава.

Сейчас от Радужного остались одни руины. Буквально. Неугомонное строительство привело к тому, что склон начал проседать, и теперь на месте базы отдыха остались только перекошенные остовы местных куреней да вздыбившийся асфальт, всем своим видом говорящий о том, что локальный апокалипсис вполне может произойти в любой момент.

Когда я впервые запустил Dear Esther — фактически родоначальницу "симуляторов ходьбы" — я был поражен тем, как похож был остров, на котором Доннели в XVIII веке писал свою книгу о местном отшельнике, на места, которые мы звали просто — "за Радужным". Следы цивилизации там то и дело сдавали позиции под натиском природы. Колючая проволока и бетонные столбики, которые когда-то ограждали полигон под Ильичевском, были любовно воссозданы дизайнерами игры, привнося в историю ненадежного рассказчика элементы, знакомые по реальному окружающему миру. На глиняных холмах между Ильичевском и Санжейкой не было параллельных линий, обнажающих мел под каменной поверхностью скал, но игра то и дело подкидывала места, столь неожиданно похожие на реальность.

Или, скорее, на воспоминания о ней.

Ржавый остов разбитого судна с краской неуловимо напоминал ржавую баржу, у которой рыбаки и любители морепродуктов регулярно собирали урожай отменных мидий.

Тут не было пещер, испещренных химическими формулами, что были начертаны флуоресцентной краской, но атмосфера природы, побеждающей цивилизацию, так или иначе присутствовала на территории самой базы даже в те времена, когда она не походила на декорации к фильму-катастрофе. Запахи местной столовой мешались с запахами земли и свежескошенной травы, но асфальтное покрытие баскетбольных площадок тут и там трескалось, выпуская на волю сонм одуванчиков.

Я пытался неделю назад найти то место, где мой отец учил меня разжигать костер. Мало сказать, что я не преуспел. Я не сумел найти даже похожего.

Я ходил по съеденному штормом и оползнями побережью, и искал то место, которое могло вновь соединить меня с отцом, как соединяли Пола с покойной Эстер письма, из которых рассказчик сложил армаду корабликов лишь затем, чтобы все они пали под натиском океана.

Я смотрел на море, зажатое в бетонных тисках, и удивлялся, почему оно до сих пор не поступило с творением рук человеческих так же, как с павшим под натиском стихии причалу, от которого остался один лишь ржавый остов.

Я искал место, хотя бы отдаленно напоминающее места, которые я помнил из своего детства: поросшие травой и сорняками бетонные столбики с ржавой колючей проволокой; ручеек, бьющий из-под глиняной глыбы; ржавая старая автомобильная дверь, пролежавшая в грязи и глине не один год...

Удивительнее всего было то, что чем дольше я проводил время на необитаемом острове, снедаемый тоской по Эмбер и болью от раздробленной бедренной кости, тем сильнее размывались детские воспоминания, и тем сильнее реальность подменялась меланхолией некогда обитаемого острова. Был ли реальным тот полигон в глуши под забытым Богом городом? Я ведь так и не нашел никаких свидетельств о нем. Даже всесильный Google бессильно отступил, не сумев найти подходящего ответа.

В самом ли деле одуванчики были настолько сильны, чтобы покрыть трещинами грубый асфальт спортивной площадки? Был ли и вправду тот оползень, что сбросил в море добрый десяток куреней? Наяву ли я видел скелет дельфина под глиняным побережьем или это тоже было наваждением, ведь даже чайки давно уже покинули этот остров...

#dearesther #friday #мысливслух #меланхолия