Политические высказывания в видеоиграх — это нормально

И вряд ли без них игры бы стали лучше. Нужно только понять, как делать их правильно.

На протяжении долгого времени в моей голове зрел план писать на DTF небольшие колонки о политике и этике в видеоиграх. Хотел написать про Metro Exodus завтра, но раз уж Вадим Елистратов подумал в ту же сторону, то почему бы не ответить сейчас?

Я должен подчеркнуть: мое дело тут не критика, а попытка дать альтернативный взгляд на проблемы, на которые местами справедливо указывает Вадим. Для этого я вынужден ограничить понятие "политики":

Например, если мы говорим о серии Civilization, то её win states напрямую связаны с конкретной политической установкой, которая может быть высказана следующим образом: “чтобы выиграть, наша страна должна культурно доминировать, научно превосходить или всех уничтожить”. Иначе говоря, вы не выиграете искоренив бедность или сделав счастливыми граждан своей страны. Победа связана с империалистическими ценностями и не достижима иным способом. Таким образом, игры через negative и positive loop конструируют политические высказывания.

Именно игровые механики являются наиболее интересным инструментом политизации видеоигр. Об этом я могу написать позже, если тема покажется читателям интересной.

Тут же мы поговорим немного о другом.

Я бы не хотел углубляться в ту часть колонки, в которой Вадим занимается критикой выбранных авторами сценария либеральных штампов. Не хотелось бы и говорить о том, как я вижу сюжет игры: кажется неблагодарным дело критики собственной интерпретации текстов и сюжетов.

Вадим критикует именно сценарий игры, не саму игру. Он кажется ему “беззубым” в своей политизированности и нарочитой актуальности.

И эта позиция имеет право на существование. Подобные реплики я слышал во времена, когда все обсуждали Bioshock Infinite. Критики утверждали, что игра слишком прямолинейно говорит о расизме, американском эксепшионализме, финансовом неравенстве, консервативной Америке и так далее.

Структура социального мотива сценария сводилась к тому, что “расизм - это плохо”, “консерваторы - расисты” и поэтому “консерваторы - плохие”. Но если ты что-то показываешь и никак это не комментируешь, то создается ли высказывание?

Сценарные параллели между Metro Exodus и Bioshock Infinite лежат в самой структуре сценария: точно так же к концу игры мы отворачиваемся от социальных и политических проблем сеттинга и уходим в личную драму.

Обе игры четко выражают точку зрения, даже если она кажется примитивной. Но у меня не повернется язык назвать их критику “беззубой”, просто потому что она скорее обычна для игр сходных жанров. Хотя бы потому что политика никак не выражается в игровых механиках. В них нет глубины и потому что политическое высказываение, несмотря на его навязчивость, и не представляет из себя главную тему игры.

Поворотная точка сценария не акцентируется на политических проблемах: она связана с личной историей персонажа (можно заметить, что Аня попадает на склад радиоактивных отходов из-за паранойи, навязанной Мельником, это легитимно, но сути не меняет). Это подчеркивает и Елистратов . В обоих случаях финальные переживания персонажей и игровые ситуации меньше связаны с политической точкой зрения разработчиков. Ощущения от игры скорее будут сформированы всем путешествием Артема и его концовкой, а не неудачными политизированными сюжетными арками.

Но критика этих игр рациональна: если разработчик берет такую тему, то он должен отдавать себе отчет в том, как он руководствуется имеющимся у него материалом. В обоих случаях Metro и Bioshock представляют скорее неудачную репрезентацию политических взглядов разработчиков, которая усугубляется претензией этих игр (Глуховского, в данном случае) на “открывающее глаза высказывание”. Возможно, неудачную в своей глубине, но не в “беззубости”.

В настоящее время, мы имеем другую схожую проблему: видеоигры используют политические темы в маркетинговых целях или играются с политическим мейнстримом.
На следующую дальше мысль меня натолкнула следующая цитата:

И, как мне кажется, в этой реплике содержится большое допущение. Far Cry 5 упрекали примерно в том же, в чем Вадим упрекает Metro Exodus. Игра построена вокруг истории борьбы с тоталитарной религиозной сектой. Критики указывали на то, что сценарий игры эксплуатирует свою тему для построения базовых мотиваций и необычного эстетического образа, но при этом избегает любых высказываний, связанных с рефлексией феномена религиозных сект.

Не так давно генеральный директор Ubisoft комментировал такой подход следующим образом (я делал про это небольшой пост вот тут):

Проблема такой позиции в том, что тот же Far Cry 5 нарративно отказывается от пользовательских входов для политической рефлексии: в сценарий вводятся объекты, лишающие смысла любые нарративно обоснованные домысливания на тему. Например, игра избегает имени Христа (хотя и использует христианскую эстетику), а причиной всеобщего помешательства становится гипнотизирующий газ. Всё содержание игры сознательно убегает от высказываний, являясь обоснованием для существования игрового пространства.

Соглашаясь с тем, что Far Cry 5 выглядит лучше без политических отсылок, мы выдаем картбланш на ту самую “беззубость”, на которую указывает Елистратов.

Возвращаясь к Metro Exodus, я так же не уверен, что отсутствие критики власти сделало бы игру лучше. Острое восприятие политических аллюзий связано еще и с тем, что мы, русскоязычная аудитория, видим в игре про Россию много больше, чем другая аудитория. Так же, как западная аудитория резко реагирует на кейсы Deus Ex: Mankind Divided и Division 2, потому что это напрямую связано с их политическими реалиями. С допущением можно сказать, что любой мало-мальски референсирующий сюжет может вызвать смешанные ощущения.

Пример Елистратова мне кажется неудачным еще и потому, что он выглядит как карикатура. Никто никогда не просил прямо делать аллюзии к реальности в Far Cry 5. Некогда Far Cry 2 справлялась и без такой прямоты, когда говорила игроку, что его оружие ломается из-за того, что свозится в Африку после войн “первого мира”. Таким образом игровая механика получала реалистичную реферальность и являлась сама по себе высказыванием.

Я веду к тому, что мы имеем двустороннюю проблему: если Вадим считает, что лучше никак, чем так “беззубо”, то он заблуждается. Видеоигры могут говорить о политике интересно и сложно, но крупнобюджетные проекты чаще эксплуатируют реалии для концентрации интереса к своей игре. Поэтому мы сталкиваемся с тем, что с помощью политики разработчики актуализируют свои сюжеты, но редко идут дальше. Metro Exodus же говорит так прямо, что иногда вызывает банальный кринж.

Нет, не стала бы лучше. Она стала бы "беззубой", именно потому что эти, хоть и абстрактные, политические высказывания и привели к появлению этой колонки и того самого сюжета на "России 24". Проблематика, с которой не справляется драматургия игры не исчезает просто потому что она так поверхностна.

Мир Metro эстетически построен вокруг того, что он является отражением мира реального: станций метро, через которые мы проходим каждый день, знакомых предметах интерьера и образах. Отрезать от образа России политические реалии невозможно, потому что само метро как бомбоубежище является отражением потенциальных ужасов Холодной Войны.

Неудивительно, что и в видеоигре разработчиков из бывшего СССР попытка поднять эти темы выглядит так... неумело.

Игры имеют право использовать политические смыслы. Разница даже не в том, содержат ли они политические высказывания или их сознательно избегают, эксплуатируя реалии.

Проблема Metro Exodus в том, что она не использует свои механики, чтобы говорить с игроком о политике на другом уровне. Она не столько бедна на текстуальный язык, сколько на средства игровой выразительности, когда говорит с нами о политике. И в то же время богата на них, когда говорит о состоянии Артема и ощущений от событий, которые он переживает (ломающийся противогаз, чистка оружия, галлюцинации).

Но игры не станут лучше, если разработчики будут отказываться от желания показать собственную точку зрения с помощью выразительных инструментов видеоигр.