Поздней ночью в городе Асикага, в тесном офисе над складским помещением, мужчина сидел в одиночестве над гроссбухами своего отца. За окном тёмная река Ватарасэ протекала через город, который когда-то гудел стуком ткацких станков и резким запахом химикатов из красильных чанов. Асикага на протяжении поколений была текстильным краем — местом, где семь…