«Panda»
Золотая коллекция. «Panda» — дебютный сингл американского рэпера Desiigner. Премьера песни состоялась в декабре 2015 года и была выпущена для цифрового скачивания в iTunes Store в качестве сингла, а затем переиздана 26 февраля 2016 года. Автором песни является Desiigner, а продюсером — Menace.
Сначала я подумал, что это Future. Все сначала думали, что это Future. Когда большая часть мира впервые услышала тогда ещё неизвестного рэпера-подростка Desiigner, его голос эхом разносился по Мэдисон Сквер Гарден. Песня «Panda» вышла примерно за полтора месяца до этого, но это была настоящая безвестность. Теперь же этот рокочущий и знакомый голос рычал о том, что у него есть бабы в Атланте, в то время как Канье Уэст и его знаменитые друзья сходили с ума. Мне даже в голову не пришло, что это может быть кто угодно, только не Future.
В феврале 2016 года Канье Уэст — человек, который уже не раз появлялся в этой колонке и который в конце концов вернётся, — устроил грандиозную премьеру альбома «The Life Of Pablo», который он выпустит несколькими днями позже. Мероприятие было одновременно и модным показом линии Yeezy Уэста, поэтому на арене было полно моделей с пустыми лицами, включая восходящую рэп-звезду из Атланты Лил Ячти. Все эти модели стояли неподвижно, пока из динамиков звучала музыка Уэста, а по всему миру шла прямая видеотрансляция. Уэст сгорбился над ноутбуком, играя свои едва завершённые треки, а вокруг него толпились и подбадривали его такие соавторы, как Kid Cudi и Pusha T. Один из первых треков, который исполнил Уэст, был в значительной степени основан на «Panda», но мир узнает об этом немного позже.
В тот момент, когда Канье Уэст устроил свою грандиозную вечеринку в честь выхода «Life Of Pablo», Future из Атланты был настоящим героем рэпа, тем, кто поддерживал пламя. Другие рэперы выпускали более громкие хиты, но Future был на подъёме. Канье Уэст, как и большинство других рэперов, сохраняющих статус A-list более нескольких лет, был заядлым охотником за крутизной, экспертом по подхватыванию восходящих трендов как раз в тот момент, когда они достигают своего пика. Для Уэста было бы вполне логично посвятить Future одно из видных мест на своем альбоме. За пару лет до этого Уэст появился на сингле Future «I Won», косой оде двум знаменитостям, отношения которых не были долговечными. («I Won» достиг вершины на №98.)
За несколько секунд до того, как этот голос прокричал о бабах в Атланте, мы услышали продюсерский тэг Metro Boomin, самого надёжного битмейкера Future. (Future и Metro Boomin со временем появятся в этой колонке вместе.) Но голос, который мы слышали, тот, что говорил о бабах в Атланте, принадлежал нью-йоркскому парню, который никогда не был в Атланте, и его песня вскоре станет больше, чем всё, что Уэст выпустил за последние годы. Desiigner не был первым рэпером, который звучал очень похоже на Future; половина рэп-мира в тот момент была на волне Future. Но Desiigner стал первым рэпером, достигшим №1 с песней, которая ощущалась как полная имитация Future, — песней, которую люди изначально приняли за Future.
Это сходство, несомненно, помогло продвинуть «Panda» на первое место, а последовавшая за этим обратная реакция, вероятно, привела к тому, что карьера Desiigner была практически завершена в течение двух лет. Это не вина Desiigner. Как и все остальные, кто когда-либо появлялся в этой колонке, он был подвержен влиянию культурных сил, не зависящих от него. Эти силы привели к тому, что песня «Panda» стала гимном в головокружительное время, и они же, вероятно, обрекли на провал все обещания о долгосрочной жизнеспособности, которые Desiigner мог когда-то иметь.
Когда песня «Panda» распространилась по миру, молодой человек, известный как Desiigner, не имел большого цифрового следа. В этом есть смысл. Он ещё учился в средней школе. Сидни Ройел Селби III вырос в доме Луи Армстронга, жилом комплексе в Бедфорд-Стайвесант, Бруклин. Его назвали в честь деда Сидни «Гитар Крашер» Селби, блюзового музыканта, который провёл большую часть своей карьеры в Германии, так что, возможно, дурацкие прозвища и маловероятные пути к славе были семейной традицией. (Когда Desiigner родился, песня «Hypnotize» уроженца Бед-Стаи Бигги Смоллса была песней №1 в Америке).
Сидни Селби III начал читать рэп ещё в подростковом возрасте, и уже в детстве он нашёл себе менеджера. Он выступал под несколькими разными рэп-именами — сначала Дезоло, потом Дизайнер Ройел, а в конце концов остановился на Desiigner. По невероятному стечению обстоятельств, рэп-имя, которое было у Desiigner, когда он стал знаменитым, определённо было самым худшим и глупым из этих трёх. Не спрашивайте меня, что происходит с этим написанием. Я никогда этого не понимал. В декабре 2015 года Desiigner выложил на SoundCloud свой первый сингл — хард-чантинг атлантского трэп-пастиша под названием «Zombie Walk». Две недели спустя он выложил «Panda». Через несколько месяцев после этого у него появилась песня № 1 в Америке.
Он звучал как Future. В тот момент все звучали как Future. Future проболтался в андеграунде Атланты большую часть десятилетия, прежде чем стал звездой. Это случилось примерно в 2012 году, когда он выпустил микстейп «Astronaut Status» и дебютный альбом «Pluto» на крупном лейбле. В 10-х годах мелодичный с автотюном и наркотическим придыханием крик Future стал доминирующим звуком рэпа Атланты, а за Атлантой последовал весь остальной мир. После нескольких неудачных попыток выйти на рынок Future начал безумный микстейп-блиц, выпустив головокружительную тройку из «Monster», «Beast Mode» и «56 Nights» в течение шести месяцев в конце 2014 и начале 2015 года. После этого он выпустил знаменательный «DS2», мой любимый альбом 2015 года, а затем они с Дрейком выпустили «What A Time To Be Alive», полноформатную совместную работу, которую они записали за несколько лихорадочных дней. Когда «Panda» только начинала звучать, Future выпустил «Purple Reign», ещё один отличный микстейп.
В тот момент безумный забег Future не был похож на то, что могло бы сильно повлиять на поп-чарты. Микстейпы Future в основном выходили на сайтах бесплатного скачивания вроде DatPiff, где они набирали огромные обороты. Billboard не мог оценить влияние подобных записей. В тот момент самым большим хитом Future как ведущего артиста был «Jumpman», один из треков, который он выпустил вместе с Дрейком в 2015 году. (Его пик пришелся на № 12.) Future лишь однажды попадал в топ-10 — в 2013 году, когда «Love Me», трек Лил Уэйна, в котором также участвовал Дрейк, достиг пика на № 9. (Это 8 из 10). Но ситуация начала меняться.
В середине 10-х годов стриминговые сервисы, такие как Spotify и Apple Music, стали играть всё более важную роль в поп-чартах. Поклонники рэпа, уже привыкшие к стримингу микстейпов, которые им нравились, на сайтах вроде DatPiff, адаптировались к стриминговым сервисам раньше остальной поп-аудитории. Внезапно вирусные рэп-хиты от относительно неизвестных людей стали выходить и оказывать огромное влияние на чарты. Этим песням не нужны были поп- или R&B-припевы, танцевальные ритмы или именитые гости. Клипы могли быть любительскими, снятыми на айфоны. Крупные лейблы поспешили заключить сделки с рэперами, которые только начинали выходить на сцену. Например, летом 2015 года одноглазый рэппер из Нью-Джерси Фетти Вап внезапно ворвался в атмосферу, отправив три сингла подряд в топ-10. («Trap Queen», самый большой из них, достиг вершины на №2. Это 7 из 10). Fetty Wap казался вполне способным стать звездой в тот момент, но его последующие попытки не были столь успешными. Сейчас он отбывает шестилетний федеральный срок за хранение наркотиков.
Внезапный успех Фетти Вапа был неожиданным, но в его песнях, по крайней мере, были цепляющие мелодии. Когда Фетти Вап появился на сцене вместе с Тейлор Свифт, он не казался таким уж неуместным. С бруклинским парнем Бобби Шмурдой дело обстояло иначе. В 2014 году Бобби Шмурда наложил рэп на трек Jahlil Beats для песни, которую за пару лет до этого выпустил соратник 50 Cent Ллойд Бэнкс. Трек Шмурды был нелицензионным фристайлом, но он стал вирусным благодаря видео, которое Шмурда и его друзья сняли на улицах Флэтбуша. Знаменитый, ставший достоянием мемов момент наступил, когда Шмурда подбросил в воздух свою бейсболку и сделал движение бедрами вперед, которое стало известно как Shmoney Dance. Мы никогда не видели, как кепка опускается вниз. Насколько мы знаем, она до сих пор там висит.
Фристайл Шмурды «Hot N***a» (или, для радиослушателей, «Hot Boy») не сделал ничего, чтобы очистить себя для массового потребления, и всё равно зацепил. Epic подписал контракт со Шмурдой и сделал всё необходимые документы, чтобы очистить старый бит Ллойда Бэнкса, и «Hot N***a» добрался до №6. (Через несколько месяцев полиция Нью-Йорка задержала Шмурду и всю его команду GS9 в ходе бандитской зачистки. Казалось, что тяжесть обвинений — заговор с целью убийства, владение оружием, неосторожная угроза — как-то связана с успехом Шмурды в рэпе; у полиции Нью-Йорка давняя репутация охотиться за рэперами. Шмурда отсидел шесть лет в тюрьме и вернулся домой в 2021 году. С тех пор он выпускал музыку, но она не имела прежнего влияния.
Это были случаи, когда звукозаписывающие лейблы играли в догонялки, подписывая артистов, которые и так уже были на слуху, вместо того чтобы развивать их и настраивать на успех. Fetty Wap и Bobby Shmurda не были обучены работе со СМИ. Они были молодыми людьми из криминального мира и читали рэп о преступной деятельности в песнях, которые сделали их знаменитыми. Возможно, они стали мишенью для своей славы, а возможно, слишком глубоко увязли в этой жизни, чтобы переключиться на совершенно иной мир музыкального бизнеса. В любом случае, сдвиг произошёл. Рэп-музыка была на пути к тому, чтобы снова возглавить Hot 100. На этот раз ей не придётся прибегать к каким-то хитрым кроссоверным ходам, чтобы завоевать лидерство. Это был сырой, неразбавленный материал, и он в основном пришёл извне музыкального бизнеса.
Desiigner, вероятно, не думал ни о чём из этого, когда создавал «Panda». Возможно, он даже не думал о Future. Может быть, этот глубокий, шершавый тон Future просто пришёл к нему естественным образом. Бит «Panda» — стремительный, жуткий, полный глубоких зловещих затишьев и сотрясающих взрывов 808 — принадлежит Аднану Хану, британскому продюсеру, называющему себя Menace. Настойчивое стаккато минорных аккордов и брызжущие в голову барабанные трещины звучат очень похоже на то, что мог бы использовать Future. Особенно они напоминают гимн Future 2015 года «Fuck Up Some Commas», который достиг врешины на №55. Но Menace заявил, что на его бит повлиял британский grime, что кажется не менее правдоподобным. Все эти различные региональные стили стрит-рэпа — из Атланты, Лондона, Чикаго, Нью-Йорка — смешивались благодаря силе интернета.
Как и Desiigner, Menace не был ничем знаменит, когда создавал бит «Panda». Menace был 22-летним работником телефонного магазина в Рочдейле, недалеко от Манчестера, и использовал SoundCloud для продажи своих битов в Интернете. Desiigner нашел бит «Panda», когда просматривал SoundCloud; трек был помечен как «Meek Mill-Ace Hood Type Beat». (Meek Mill из Филадельфии и Ace Hood из Майами в то время выпускали уличные хиты). Desiigner заплатил Менасу 200 долларов за бит, а познакомился с Менасом только после того, как песня вышла на №1.
«Panda» получила свое название, потому что Desiigner решил, что белый BMW X6 с тонированными стеклами похож на панду. Он также подумал о панде-эмодзи. Песня «Panda» ни о чем не говорит. Это фантазия, более или менее. Desiigner никогда не был в Атланте. Он говорит, что у него есть бабы в Атланте, потому что он общался с девушкой из Атланты на Facebook. Он пересказывает криминальную тему — «кредитные карты у мошенников, удары по бандо» — в спешке, в беспорядке. Есть большая вероятность, что вы не сможете понять хотя бы половину того, что говорит Desiigner, но основную идею вы уловите. Это стремительный поток несвязных жёстких фраз, произнесённых с отрывистой, настойчивой интонацией, которая звучит совсем по-британски. Эти витиеватые интонации совсем не похожи на Future, но я не могу сказать то же самое о потоке слов, который вырывается наружу.
После того как «Panda» проникла в массовую культуру, различия между Desiigner и Future стали более очевидными. Future использовал мелодии и создавал настроение. У «Panda» есть настроение, но ощущение, которое он создаёт, — это ощущение дикой, безрассудной энергии, в которую постоянно утомленный миром Future погружается лишь изредка. На протяжении всего трека Desiigner постоянно кричит, хрипит и перебарщивает звуками оружия, что придаёт песне суматошное, нестабильное чувство поспешности. Desiigner позже сказал, что записал «Panda» после того, как поиграл в Grand Theft Auto, и что он хотел вызвать ощущение фильма «Fast & Furious». В этом балансе есть магия — головокружительная взрывчатость в сочетании с инстинктивным скандированием, которое Desiigner, должно быть, перенял у Future, даже если он и не собирался его копировать.
Как только «Panda» вышел в свет, подъём Desiigner был стремительным, но это немного более традиционная история для мейджор-лейбла, чем та, что мы видели с Fetty Wap или Bobby Shmurda. Были привлечены представители A&R, и уже состоявшаяся рэп-звезда взяла Desiigner под свое крыло. Сам по себе трек «Panda» стал слегка вирусным. Плейн Пэт, сотрудник лейбла, который с самого начала сотрудничал с Канье Уэстом — он исполнял бэк-вокал на «Gold Digger», — услышал «Panda», пришёл в восторг и поставил трек Уэсту. Уэст использовал «Panda» в качестве основы для своей собственной песни «Father Stretch My Hands Pt. 2» и включил весь первый куплет Desiigner в свою песню. Именно этот трек мы слышали во время трансляции в Madison Square Garden. Полагаю, Уэст также объявил о подписании контракта с Desiigner во время вечеринки, но я, видимо, пропустил эту часть.
В то время как «Panda» набирала обороты, Desiigner рассказал историю о том, как он впервые встретил Канье Уэста. Уэст прилетел с Desiigner в Лос-Анджелес и забрал Desiigner возле аэропорта LAX, где их окружили папарацци. Пока они сидели в машине и их снимали, Уэст включил для Desiigner песню «Father Stretch My Hands Pt. 2». Затем Уэст тут же выскочил из машины и улетел в Париж на Неделю моды или что-то в этом роде. Desiigner, переполненный энергией, отправился в студию Уэста и продолжил записываться. Вскоре Desiigner был подписан на лейбл Уэста G.O.O.D. Music, а треки «Panda» и «Father Stretch My Hands Pt. 2» попали в чарты.
Интересно, что «Панда» быстро стала намного популярнее, чем песня Канье Уэста, в которой она была взята за образец. Я бы сказал, что «The Life Of Pablo» — последний по-настоящему великий альбом Канье Уэста, и его выход был волнующим моментом, но у этого альбома не было хитов. Песня «Father Stretch My Hands Pt. 2» добралась до №37, а «Famous», самый чартовый трек альбома, достиг пика на №34. (О «Famous» мы еще поговорим в одной из следующих колонок, но, если не считать одной роковой строчки, это отличная песня). На альбоме много приглашённых звезд, и Desiigner во второй раз появился на глубоком треке «Freestyle 4», хотя он не произвёл никакого впечатления. Тем временем «Panda» обрела собственную жизнь. Уэст дал этой песне толчок, в котором она нуждалась, но вскоре она затмила всё то, что Уэст делал в то время.
Большую часть своей силы «Panda» получила от потокового вещания, а не от радио или цифровых загрузок. Когда «Panda» и «Father Stretch My Hands Pt. 2» одновременно попали в чарты, это был странный момент. Хотя, оглядываясь назад, не так уж удивительно, что такой прямой и энергичный трек, как «Panda», пришёлся по душе, в то время как трек Канье Уэста не произвёл должного впечатления. Desiigner, внезапно ставший знаменитым, вышел на рекламную тропу с безудержной, необузданной энергией, выступая в одном из клубов так сильно, что его стошнило в середине песни, а потом он просто продолжил выступать.
Пока «Panda» сводила с ума, Desiigner постоянно спрашивали о том, похож ли он на Future, и он всегда пытался пренебрежительно отмахнуться. Это никогда не звучало убедительно. Нельзя было говорить о Desiigner, не говоря о Future, и мне потребовалась минута, чтобы признать, что мне действительно нравится «Panda». Future так и не затронул эту тему, хотя в конце концов высмеял возбуждающие звуки пистолета Desiigner'а в одном из скетчей. Через год после того, как «Panda» стала №1, продюсер Menace дал интервью DJ Booth, заявив, что Future подал иск о нарушении авторских прав на трек. Future это отрицал. Менайс также заявил, что G.O.O.D. Music до сих пор не заплатили ему за сэмпл «Father Stretch My Hands»: «Я сомневаюсь, что Канье кому-то заплатил, если честно. Канье — забавный человек, когда дело доходит до того, чтобы платить людям деньги».
Песня «Panda» добралась до №1 без видео. Клип на «Panda» наконец-то вышел во время пребывания песни на первом месте, и если вы ничего не знали о Desiigner, то из видео вы узнали, что он выглядит и ведёт себя совсем не так, как Future. Голландский режиссер Пол Гейзебрук сделал клип «Panda» похожим на видеоигру или фильм ужасов, полный ночных кадров драки в коридоре и мигающих огней. Канье Уэст появляется, делая пончики. Desiigner проявляет себя как заносчивый хам, делая нарочитые гримасы и прыгая вокруг гиперактивной камеры.
Продать «Panda» было одно дело. Продать Desiigner, парня с единственной песней, которую все слышали, как новую звезду — совсем другое дело. Через несколько недель после того, как «Panda» ушла с первого места, XXL включил Desiigner в свой рейтинг 2016 Freshman class — целую волну анархичных молодых рэперов, которые на самом деле оказали довольно большое влияние на мейнстрим. (В этот класс Freshman также вошли Lil Uzi Vert, 21 Savage и Anderson .Paak — три артиста, которые со временем появятся в этой колонке, но только в связке с другими звездами. Лил Ячти, одна из моделей с шоу Канье Уэста в Мэдисон-сквер-гарден, тоже был там). Desiigner был единственным, у кого уже был хит № 1, и его карьера оборвалась задолго до большинства остальных. Тем не менее, в рамках этой подборки «Freshman Class» XXL опубликовал 45-секундное видео, на котором Desiigner гипнотически напевает над своими пальцами, глядя в камеру. Этого было достаточно, чтобы я подумал, что у Desiigner может быть нечто большее, чем просто «Panda».
Песня, которую Desiigner исполнял в этом видео, была «Timmy Turner», которая вскоре после этого вышла в качестве его второго сингла. Песня мне понравилась, хотя в виде 45-секундного видео она мне понравилась больше. Вслед за «Panda», «Timmy Turner» добрался до №34 — это был последний хит Desiigner в Hot 100 в качестве ведущего исполнителя. Сотрудник Канье Уэста Майк Дин был назначен исполнительным продюсером Desiigner, и они вдвоём сделали «Timmy Turner». Позже Дин сказал, что ему пришлось немного поработать над версией «Panda», которая вышла на G.O.O.D. Music. В оригинальный трек Menace включил сэмпл голоса Микки Рурка из фильма «Город грехов», а затем потерял свои партии для трека. Дину пришлось переделывать часть ритма, чтобы никто не платил за очистку, и он не выглядел слишком счастливым по этому поводу.
Майк Дин руководил записью «New English», коммерческого микстейпа, который Desiigner выпустил в июне 2016 года. «New English» был явно сделан в спешке, и у него даже нет преимущества в виде кучи гостевых куплетов от новых коллег Desiigner по лейблу G.O.O.D. Music. Это хорошо — милая капсула времени времён более убогих попыток наживы. Но «Timmy Turner» и близко не имел такого влияния, как «Panda», и ничто другое на «New English» не имело такого влияния, как «Timmy Turner». Примерно в то же время Desiigner появился вместе с Канье Уэстом, Quavo, Gucci Mane, Big Sean, 2 Chainz, Travis Scott и Yo Gotti на «Champions», треке группы G.O.O.D. Music, который достиг пика на №71. (Desiigner был арестован за хранение оружия и наркотиков в сентябре 2016 года, но, в отличие от Бобби Шмурды, с него сняли обвинения).
Для Desiigner это было практически всё. В конечном итоге «Panda» стала пятикратно платиновой, а «Timmy Turner» — один раз платиновой. Это единственные знаки отличия Desiigner. Desiigner до сих пор не выпустил ни одного полноценного альбома — только «New English» и несколько EP. В остальном время его работы на G.O.O.D. Music прошло без особых событий. Он снялся в двух сиквелах «8 друзей Оушена» и «Первой чистки», вышедших в 2018 году. Позже, в 2016 году, Канье Уэст появился на публике вместе с избранным президентом Дональдом Трампом, тем самым дав понять всему миру, что его саморазрушительные наклонности достигли точки невозврата. Дальше будет только хуже. В последующие годы «протеже Канье Уэста» стало не тем, кем хотелось бы быть. Desiigner ещё раз попал в Hot 100. В 2017 году Desiigner исполнил рэп в некоторых версиях ремикса танцевального диджея Стива Аоки на «Mic Drop», сингл к-поп бойз-бенда BTS. Ремикс достиг вершины на №28. (BTS ещё не раз появятся в этой колонке).
В 2019 году Desiigner расстался с G.O.O.D. Music и начал выпускать музыку самостоятельно. Ничего из этого не вышло. Последний раз покойный Боб Сагет появлялся на экране, сыграв бестолкового повара в клипе Desiigner на его сингл 2022 года «Bakin», но присутствия Сагета было недостаточно, чтобы придать песне хоть какой-то резонанс. В прошлом году Desiigner был арестован за непристойное поведение после того, как он, по сообщениям, подрочил перед стюардессами во время полета из Токио в Миннеаполис. На своей странице в Instagram он написал: «Последние несколько месяцев я не был в порядке, и мне было трудно смириться с тем, что происходит». Он сообщил, что собирается лечиться в психиатрической клинике.
Menace всё ещё работает как продюсер; в начале этого года он записал трек на альбоме Sexyy Red. Я не могу сказать, занимается ли сейчас музыкой Desiigner. В прошлом месяце он появился на «Sky City», треке с «Vultures 2», второго из двух альбомов, которые Канье Уэст и Ty Dolla $ign выпустили в этом году, хотя бог знает, когда он его записал.
Desiigner прошёл через многое. Трудно представить, как это — пройти путь от безвестности к славе, а затем снова вернуться к безвестности, не достигнув возраста, достаточного для того, чтобы легально покупать пиво. Desiigner еще только 27 лет. Если он найдет правильную помощь, не исключено, что когда-нибудь он вернётся и возобновит свою музыкальную карьеру. Но, скорее всего, это не то, что ему нужно. Возможно, ему нужно просто работать над тем, чтобы сохранить свою жизнь — иметь будущее, а не читать рэп, как Future. Но «Panda»? Это всё ещё неплохая песня.
7 из 10.
На Рестлмании 32 в 2016 году неожиданным участником королевской битвы стал известный нерестлер Шакил О'Нил. Песня «Panda» ещё не успела стать №1, и Шак использовал её в качестве вступительной музыки. Вот этот момент:
(Самый популярный сингл Шакила О'Нила, 1993 года «(I Know I Got) Skillz», достиг вершины на №35).
Если я попытаюсь описать, что происходит в конце фильма 2019 года «Тайная жизнь домашних животных 2», это не будет иметь никакого смысла, поэтому я просто скажу, что это связано с «Пандой». Вот она:
(Песня Кевина Харта «Panda» не попала в чарты, но она продержалась в моём доме гораздо дольше, чем мне хотелось бы. Примите мой совет: Не позволяйте своим детям смотреть этот фильм).
10-е место: Заикающийся, размашистый и похожий на трэп гимн Бейонсе «Formation» занял 10-е место после «Panda». Это 10 из 10.
By Tom Breihan from Stereogum
до половины прочитал, Мэйн был там ?
Чувак, ты…