Samia — «Bloodless» 🅴 (2025)
Американская инди-певица и автор песен Самия (Samia) представила свой третий студийный альбом «Bloodless» 25 апреля 2025 года на лейбле Grand Jury Music.
Подумайте, сколько альбомов создаётся каждый год — и как сложно авторам песен отыскать по-настоящему уникальное вдохновение. Но Самии это удалось. Её третий альбом опирается на поразительный источник — феномен загадочных случаев «коровьей эксцизии», когда у животных исчезают органы, но не проливается ни капли крови. В сингле «Bovine Excision» певица использует эту тему как метафору самоудаления — «клинического стремления к пустоте», как она сама говорит.
Но это не просто тоска по стерильному покою в духе сериала «Severance». Samia с изяществом смешивает образы, пытаясь распутать для себя, по её словам, узел между «абстрактным образом мужчины и моим представлением о Боге». В одной из строк она поёт: «Я почувствовала горошину / Могу ли я её съесть?» — играючи разрушая сказочный архетип принцессы, олицетворение хрупкой женственности. И всё это — с живостью в голосе, как будто мысль о возможности самоперерождения питает её изнутри. Это стремление к преображению по собственным правилам и делает «Bloodless» таким притягательным.
В песне «Fair Game», которая чуть-чуть не дотягивает до кантри, звучит строчка: «У меня нет недостатка в гениальности / если сможешь поймать меня в прозрачный стакан». Сначала она представляет себя милым беспомощным «солнечным жуком», а затем резко переключается на образ агрессивного «бурильного жука»: «Я сильно всасываю / Это засос или козырь? … Но ты не вернёшь свою кровь».
В мягко пульсирующей «Hole in a Frame» Samia признаёт собственную ответственность за происходящее: «Вот и я там, где быть не должна / Очевидно, я сама купила билет и поехала» — по её словам, песня навеяна одержимостью идеей исчезновения. Но, несмотря на тему, песни альбома не звучат как шёпот с края сцены. Они смелые, порой резкие.
«Spine Oil» проникает под кожу с лёгкостью, но не с мягкостью. «North Poles» несётся вперёд галопом, как дикий жеребёнок. В «Pants» звучит образ от Лиз Фэр — ангела и блудницы в одном лице. Samia кокетливо спрашивает: «Хочешь увидеть, что под этими Ливайсами? / А под ними-то ничего нет».
А в «Craziest Person» она признаёт: «Самый безумный человек в комнате делает меня второй по безумию». Композиция стремительно набирает ход — и обрывается на пике, как будто она в последний момент отказалась от идеи саморазрушения.
Альбом «Bloodless» спродюсирован Дэйвом Трамфио из Chicago, тем самым, кто помогал Wilco создавать «Summerteeth» (1999). Он принёс в альбом ту же воздушную теплоту и плотную атмосферу студийных записей 70-х. На «Lizard» каждый удар бочки ощущается как импульс дефибрилляции, а «Sacred» наполняется звонкой американой. «Carousel» качается между девичьей невинностью и затаённой силой. Когда вступают гитары, начинается настоящий шторм — и в какой-то момент Samia словно выпускает из себя крик, похожий на вой банши.
© Shelly Ridenour/Qobuz
Награды: 🏆 NME: 5 stars