Charli xcx — «Wuthering Heights» (2026)
На минуту Charli XCX сама не знала, что думать. «brat» (2024) внезапно превратился в международный феномен — так, как никто не мог предсказать. Этот кислотно-зелёный визуал врезался в поп-культуру и начал затмевать всё вокруг. Никто толком не понимал, что именно он означает, но все моментально считывали, что он символизирует. И сама Charli, по её признанию, была немного ошарашена тем, каким должен быть следующий шаг.
И вот что удивительно в «Wuthering Heights»: он звучит естественно, свободно и очень узнаваемо. Это не «brat». Но это и не нервная реакция на «brat». Важно другое: одна из главных поп-голосов нашего поколения как будто заглядывает внутрь себя и начинает исследовать давно заброшенные — часто более тёмные — коридоры собственной творческой идентичности, выдавая в итоге честное и ценное искусство.
После того как режиссёрка Эмеральд Феннелл написала ей «на холодную» (и именно её мощная кинематографическая переосмысленная версия текста Бронте сопровождается этим релизом), Charli поставила себе задачу создать музыку «сырой, дикой, сексуальной, готической, британской, измученной и полной настоящих предложений — с пунктуацией и грамматикой». На этой неделе в Twitter/X она назвала альбом «сестрой» «True Romance» (2013) — пластинки, где электропоп сталкивался с постпанковыми влияниями в духе Siouxsie Sioux.
И удивительно, но всё это правда. Местами «Wuthering Heights» уходит в индустриальные искажения уровня Nine Inch Nails и формирует собственную замкнутую вселенную, наполненную риском — той самой территорией, где Charli давно чувствует себя как дома.
Открывающий трек «House» был и первым синглом: грохочущая металлическая электроника и напряжённые, почти ударные струнные обрамляют spoken word от Джона Кейла. Удовольствие сталкивается с болью, шум — с мелодией, и где-то в вулканическом финале появляется сама Charli. Но это не «анти-поп»: часто здесь её песни звучат максимально прямо и эмоционально. «Wall Of Sound» великолепен — умный, мощный, дерзкий. «Dying For You» уходит в рейв-энергию: ровный пульс поднимает поток слов — «ever since I can remember I set myself on fire» — куда-то выше.
Балетный «Always Everywhere» словно создан для большого экрана: он наполнен образами и ощущением 360-градусного погружения. «Chains Of Love» — потрясающая вокальная работа, как мелодрама XXV века, переупакованная под викторианскую готику мира Бронте.
Хотя сам фильм — это искривлённая, похотливая история любви, альбом часто выходит за эти рамки. «You take me out of myself / Who am I…?» в «Out Of Myself» даёт Charli пространство исследовать себя под давлением успеха «brat»: студийное погружение, где само написание песен становится её главным романом.
В отличие от мета-комментариев, которые доминировали во время эры «brat», «Wuthering Heights» умеет быть прямым. Призрачный голос в «Open Up», режущие виолончели в «Seeing Things» или божественный «My Reminder» говорят без обходных манёвров.
Как всегда у Charli, она особенно уверенно звучит, когда выводит на сцену чужие голоса. Возвращение Sky Ferreira на «Eyes Of The World» — настоящий возвышенный момент: феноменальный дуэт двух ключевых женских фигур современной музыки. Финальный трек «Funny Mouth» (не отсылаются ли вступительные синты к теме Badalamenti из Twin Peaks?) был сделан вместе с Joe Keery, и «эра Djorli» — как Charli это называет — открывает новые грани в обоих.
Альбом длится 35 минут, и легко было бы назвать его студийным «очищением палитры», попыткой окончательно выйти из «brat»-периода. Но музыка слишком хороша для такого упрощения: местами прекрасная, местами намеренно уродливая, она создаёт серию тёмных готических фантазий в пространстве трансформации. Перезагрузка — да. Но главное: кинематографический триумф.