Обзор античной литературы.
На волне новостей и срачей вокруг «Одиссеи» Нолана я решил вспомнить античную литературу. Некоторые из этих книг я читал раньше, некоторые — впервые. В данной заметке рассмотрим «Илиаду», «Одиссею», «Энеиду» и другие произведения Вергилия, ну и Платона.
Лор и сеттинг
Начнем с того, что для того, чтобы проще понимать античную литературу, желательно прочитать пару книг по греческой мифологии. Как минимум для того, чтобы понимать, к каким богам и зачем обращаются герои и что вообще здесь происходит, а с этим могут возникнуть проблемы.
И «Илиада», и «Одиссея» входят в так называемый эпический цикл, в который, кроме них, входило еще шесть поэм общим объемом приблизительно в полторы «Илиады». Эти поэмы рассказывают о предшествующих, промежуточных и последующих событиях. Но проблема в том, что они не сохранились до наших дней. Всё, что дошло до нас, — это их краткое содержание, редкие строки и списки глав.
Сборников по мифологии много. Я рекомендую для начала один из самых популярных и банальных — Николая Куна «Легенды и мифы Древней Греции». Там есть и краткий пересказ «Илиады» с «Одиссеей», который я тоже советую прочитать до самих книг, а также краткое изложение других основных мифов.
Есть много разных вариантов — от Стивена Фрая до Роберта Грейвса, но у них есть свои нюансы, и их я бы советовал читать уже после, а не вместо. Но в целом сборников греческой мифологии больше, чем кораблей в известном списке, так что тут можно выбрать многое.
Я же перечитал Куна, которого читал в детстве, и это было крайне забавное ощущение, так как этот текст я когда-то читал, но забыл, и теперь он постепенно восстанавливался в памяти.
Ну а теперь, собственно, к книгам.
Илиада
Древнейший из сохранившихся памятников древнегреческой литературы, эпическая поэма, культурное значение которой сложно переоценить. Вот только читать ее, если честно, тяжело. Особенно целиком.
Проблема «Илиады» в том, что она не очень интересная. Всю книгу ахейцы (которые иногда именуются аргивянами или данайцами, и попробуй сначала пойми, что это одни и те же люди) мутузят с попеременным успехом троянцев.
Среднестатистический фрагмент выглядит так:
«И Катастрокл бросил копье в Агамемнуда.
Копье пробило ему грудь, легкое, печень, селезенку и что-нибудь еще.
И темная кровь обагрила песок.
И умер Агамемнуд, и отошел в царство Аида».
И так повторяется половину книги. Возможно, Гомер как раз и хотел показать бессмысленность войны и массового кровопролития. В таком случае ему это удалось.
Также в глаза бросается очень сильное отличие современной и античной этики. Цари и герои с современной точки зрения выглядят мудаками, включая Одиссея, который клевещет на одного из советников и подставляет его, чтобы того казнили, исключительно из тщеславия. Что, в целом, нашло свое отражение и в современной культуре. Менелай с Агамемноном в фильме «Троя» изображаются как два брата-дегенерата. У Гомера они ведут себя примерно так же, но при этом считаются вполне себе героями. К этому диссонансу требуется какое-то время привыкнуть.
Параллельно развивается вторая сюжетная линия — между богами. У них там свой конфликт: некоторые помогают троянцам, некоторые — грекам, а есть и те, кто попеременно помогает и тем, и другим. Это наиболее интересная и художественно сильная часть книги, особенно эпизод, где Гефест кует щит Ахиллу.
В целом у истории нет четкого начала и конца. Да, коня и смерти Ахилла в этой книге нет.
Впрочем, у некоторых авторов есть мнение, что это был вовсе не конь, а тиранозавр. Просто греки не знали, что это такое.
Что случилось дальше, спросил я.
Войдя в Ахилла, джинн попросил ахейца назвать человека, который сможет его победить. Ахилл, по словам Ж., решил пошутить – и сказал, что одолеть его сумеет тот, кто наставит рога царю Менелаю (такого человека тогда не было, потому что Елена была верна своему мужу). Но это было возможно, и небо согласилось. Джинн обрел воплощение и стал готовиться к тому, чтобы переделать землю в дом чудовищ. Многие чудеса были тайно сотворены демоном Ахилла. Например, он волшебным образом перенес греческих воинов внутрь стен Трои. Для этого он использовал свою магию. Воины прятались в деревянном коне, напомнил я. Нет, ответил Ж. Никакого коня не было. Демон Ахилла построил из корабельных досок подобие своего тела в древности. Ахилл хотел устрашить защитников города.
Илиада рассказывает о коне, сказал я.
Возможно, чудище получилось немного похожим на лошадь, объяснил Ж. Еще вероятнее, что жители Трои просто не знали, что перед ними за животное, и сочли его лошадью. И уж конечно, первым делом они проверили, что у деревянного уродца внутри – они же не были идиотами. Греческие воины попали в город не в чреве статуи. В этом не было нужды.
Как я писал выше, книга была частью большого эпического цикла, поэтому начало и конец истории находились в других поэмах. Есть также подозрение, что сама «Илиада» представляет собой компиляцию, так как отдельные главы выглядят весьма разрозненными.
Я читал канонический перевод Гнедича, но есть и другие, более современные, так как этот перевод может показаться слишком архаичным.
Читать или нет? Тут все сложно. С одной стороны, это крайне значимое произведение, с другой — крайне душное. Для образования и понимания дальнейшей литературы — скорее мастхев. Отсылок к «Илиаде» просто полно везде. Но как художественное развлекательное произведение... да ну нафиг.
Можно, кстати, почитать «Батрахомиомахию». Это античная пародия на «Илиаду», только с мышами и лягушками. Но, в целом, смысл передан достаточно близко.
Одиссея
А дальше у нас продолжение «Илиады». Ну как продолжение — между событиями прошло лет десять, хотя часть произошедшего за это время в книге упоминается и кратко пересказывается. Но это как раз тот случай, когда сиквел явно лучше оригинала. «Одиссея» читается гораздо легче и в целом имеет более целостную и логичную историю.
«Одиссея» рассказывает сразу несколько параллельных историй. Первая — о том, как сын Одиссея Телемах страдает от женихов, сватающихся к его матери, жене Одиссея Пенелопе. Вторая, собственно, рассказывает о путешествии самого Одиссея: как он добирается домой и почему у него это заняло столько времени.
Тут главы уже более целостные, каждая рассказывает какую-то свою историю. Здесь есть множество мифологических монстров — от циклопов до сирен и Сциллы с Харибдой. Есть и спуск в царство мертвых, а заодно его первое описание, правда, не очень детальное. В царстве мертвых Одиссей узнает, что стало с Агамемноном. А это уже вполне себе интересная история, про которую написана целая куча древнегреческих трагедий и даже опера Рихарда Штрауса «Электра». Оперу крайне рекомендую. Там же рассказывается и про судьбу Ахилла, и других героев осады Трои.
В конце книги мы опять сталкиваемся со странной греческой моралью, где все заканчивается настоящей «Красной свадьбой». При этом Одиссей с сыном устраивают резню рабыням, которые, по большому счету, ни в чем не виноваты.
В целом писать много про «Одиссею» смысла нет. Думаю, что в том или ином виде с ней знакомы почти все.
Читать? Тут уже однозначно да. Помимо огромного культурного значения (по сути, само слово «одиссея» стало нарицательным для долгого и опасного путешествия), книга действительно интересная и читается легко. Разве что последние главы немного затянуты.
Я читал классический перевод Жуковского, но, в целом, переводов «Одиссеи» много, так что можно выбрать что-то более современное.
Также хочу упомянуть отличную экранизацию — «Возвращение Одиссея» (2024). Это переосмысление истории, где подсушенный и загоревший Рэйф Файнс выглядит гораздо убедительнее в роли героя древнегреческого эпоса, чем, прости господи, Мэтт Дэймон.
Вергилий. «Энеида»
Если с «Илиадой» и «Одиссеей» я был знаком раньше, то вот про «Энеиду» Вергилия если и слышал, то лишь краем уха. В русскоязычном сегменте она гораздо менее известна — и очень зря.
«Энеида» — удивительное произведение по многим причинам.
Если гомеровский эпос всё же выглядит архаичным — как по структуре, так и по языку, крайне скромному количеству метафор и других литературных приемов, — то «Энеида» ощущается почти как современная книга. И это взрывает мозг. С одной стороны, между Гомером и Вергилием прошло около 700 лет, но всё равно этот скачок в качестве литературы просто колоссален.
«Энеида» рассказывает о продолжении истории осады Трои, только уже от лица троянца Энея, которому удалось покинуть город и который скитается в поисках нового дома для своего народа. В итоге его путешествие приводит в Италию, где впоследствии будет основан Рим.
По сути, Вергилий создавал для римлян миф об основании Рима и о его связи с героической эпохой античности. Также в «Энеиде» много отсылок и аллегорий, связанных с политической ситуацией и деятелями той эпохи. Но для разговора об этом нужна уже отдельная статья.
Структурно же «Энеида» примерно на первые две трети состоит из переосмысления «Одиссеи», только в данном случае это уже одиссея Энея, а последняя треть — из переосмысления «Илиады». Собственно, по этой причине первые две трети книги гораздо интереснее. Последняя же часть превращается в довольно унылое мочилово между Энеем и Турном.
В «Энеиде» есть детальное описание загробного мира, в который, как и Одиссей, спускается Эней. Только здесь царство мертвых описано гораздо подробнее, и концепция кругов ада появляется, по сути, уже тут. Становится понятно, почему проводником Данте в «Божественной комедии» является именно Вергилий.
Также бросается в глаза изменение морали: постепенный отход от античной этики и движение в сторону протохристианской. Самый яркий пример — сцена, где Эней встречает на острове спутника Одиссея, оставленного среди циклопов, который просит его просто добить. Одиссей, скорее всего, в аналогичной ситуации без раздумий перерезал бы ему горло. Эней же, наоборот, несмотря на то что этот человек воевал против троянцев во время осады Трои, забирает его с собой. Даже финальная сцена с Турном, в которой гнев берет над Энеем верх, ощущается совсем иначе, чем аналогичные эпизоды в «Илиаде».
Долгое время «Энеида» была главным произведением латинской литературы. Читать «Божественную комедию» Данте без знакомства с ней, на мой взгляд, практически бессмысленно. Она оказала огромное влияние на последующую литературу, а позже породила даже целый жанр пародий на «Энеиду».
Читать? Однозначно да. Книга читается легко, язык в ней гораздо более живой, хотя и пафосный. В ней много деталей тогдашней мифологии и быта, а влияние на дальнейшую литературу трудно переоценить.
Я читал в переводе Ошерова.
Георгики и Буколики
Два других произведения Вергилия — это «Георгики» и «Буколики».
«Георгики» — это, по сути, справочник по сельскому хозяйству. У произведения довольно интересный исторический контекст, о котором можно почитать отдельно. Вкратце: близкий друг императора Августа Меценат напрямую попросил Вергилия написать это произведение для пропаганды традиционных ценностей. Также автор увязывает возрождение сельского хозяйства с наступлением новой эпохи процветания под властью Августа.
В целом, если интересно, как римляне воспринимали сельское хозяйство, то почитать можно. Забавно, что «Георгики» состоят из четырех книг, четвертая из которых целиком посвящена пчелам.
«Буколики» — сборник пастушьей поэзии. Лично я его совсем не понял. Просто какая-то унылая ерунда. Возможно, там есть какой-то важный контекст, но мне он оказался неясен. Я бы читать это не рекомендовал, но тут уж личное дело каждого.
Платон
Ну и, собственно, на закуску у нас Платон. В целом достаточно любопытный автор. Все его произведения представлены в виде диалогов, чаще всего от лица учителя Платона — Сократа, который троллит окружающих. Насколько в действительности мысли, приписываемые Сократу Платоном, соответствуют тому, что говорил сам Сократ, историки не могут определиться и по сей день. Хотя известно, что Сократ был еще тем троллем, который всю жизнь троллил афинян, пока они его не забанили IRL.
Диалогов у Платона много, и в разных сборниках представлены разные произведения. Я читал «Евтифрона», «Апологию Сократа», «Критона», «Федона», «Пир», «Федра», диалоги об Атлантиде («Критий») и «Государство» («Республика»).
В целом они построены по одному лекалу. Кто-то из вышеупомянутых граждан накидывает какую-то тему, приходит Сократ и начинает его троллить. Причем делает это в формате: «Умный муж, расскажи мне, глупому Сократу, то и это». В итоге он постепенно разносит предыдущую идею, а затем добивает ее своей собственной.
По тематике диалоги очень разные. Парадоксально, что некоторые из них выглядят удивительно актуальными и крутыми, как, например, «Апология Сократа» или «Евтифрон», а некоторые — полнейшая дичь.
Диалоги об Атлантиде мало того что не закончены, так еще и не совсем про Атлантиду. Она там упоминается не так уж подробно, как принято считать. При этом именно в диалоге «Тимей» описывается представление Платона об устройстве мира. И это очень прикольно, потому что мир там устроен весьма странно, но при этом вся система изложена настолько подробно и последовательно, что напоминает современную теорию заговора, где абсолютно логично и стройно пытаются объяснить какой-то полный бред.
Еще интереснее с «Государством». В нем Платон пытается представить идеальное государство, которое для современного человека больше похоже на откровенную антиутопию, вроде «Мы» Замятина. При этом там есть совершенно гениальные моменты, например миф о пещере, из которого, в конечном счете, выросли и симулякры Бодрийяра, и уже потом — «Матрица».
В целом для понимания современной философии и ее истоков — это мастрид. Если вы пропустили Платона в университете на курсе философии, то рекомендую наверстать.