Залез в шкаф — нашёл артефакты ушедшего времени

Личная история о важных сердцу и приятных для воспоминаний вещах из чудесного детства.

Ностальгия в глаз попала.

На днях решил перебрать старый шкаф и вместе с этим навести порядок в книжной стенке, стоящей около рабочего (игрового) стола.

Разбирая детские книжки, документацию уже потерявшую смысл своего назначения, фотоальбомы и прочие личные вещи, я наткнулся на несколько предметов, в мгновенье ока переместивших меня в то время, когда и трава была зеленее, и деревья выше, и жить было куда проще — в детство.

Первым, что я обнаружил была папка с какими-то помятыми листами A4, явно распечатанными больше десяти лет назад. Достав и рассмотрев листы поближе, расплылся в неподдельной улыбке. На душе вдруг стало тепло, в сознании всплыли приятные воспоминания.

На листах А4 оказались напечатанные когда-то чит-коды на Grand Theft Auto: San Andreas.

Помню, как в 4 классе друг принёс листы с читами на GTA:SA, о которой сейчас оказалось вспомнить куда более чем уместно в связи с анонсированным на днях её ремастером, а также ремастерами Vice City и III.

Тогда в San Andreas играла вся наша школьная компания. Как я был рад, когда друг предложил мне забрать эти бумажки, чтобы я смог перепечатать их дома.

Однако принтера в то время у нас не было. Пришлось просить отца отксерокопировать чит-коды на работе. Через пару дней я вернул оригинал его хозяину. Теперь у меня был личный сборник всех кодов для игры, в которой я мог сидеть часами.

Признаюсь, почти каждое начало игровой сессии в San Andreas сопровождалось поочерёдным введением животворящего набора букв на клавиатуре. Всегда в одном порядке.

Опционально по ходу игрового процесса также регулярно использовал и некоторые другие коды.

Полностью ознакомиться с историей Си-Джея я смог где-то спустя года два или три, как впервые запустил игру. В один из выходных дней я твёрдо для себя решил всё же пройти San Andreas от начала до конца, не прибегая к использованию читов.

До этого мне более чем хватало просто ездить по карте, творить беспредел, изучать штат Сан-Андреас в мельчайших подробностях, искать пасхалки, гоняться за доказательствами тех или иных теорий по игре, а порой и вовсе устраивать для себя челленджи по типу «проехать весь штат на одной машине, соблюдая правила дорожного движения» или «отработать смену водителем автобуса».

Шутка ли, изначально я вообще не думал, что в игре есть какие-то задания, а основной целью видел избавление всей карты в меню от синей пелены, обозначающей неисследованные локации. Много ли раньше нужно было для счастья.

Однако коды на Grand Theft Auto: San Andreas оказались не единственной распечаткой в той папке. Ровно с тем же удивлением и душевной теплотой я обнаружил скрепленные между собой листы с распечатанными читами на Fallout 3.

Несмотря на то, что игра про постъядерный Вашингтон вышла позже похождений Си-Джея на целых четыре года, привычка хранить чит-коды к любимым играм на распечатках за это время видимо так и не пропала.

В своё время мной был изучен каждый пиксель постъядерной пустоши.

Вдоволь насмотревшись на улики моей склонности к нечестной игре (сам себя нечестным игроком я никогда не считал — читы использовал исключительно в одиночных играх, да и то скорее для большего веселья, а не облегчения игрового процесса), я подумал, что было бы очень здорово найти ещё какие-нибудь вещи, связанные с ностальгией по прошлому.

Следующим, что попалось мне в руки была коллекция VHS кассет.

Стоит ли говорить, что каждая из этих кассет была засмотрена до дыр в определённые периоды детства.

Безусловно, самыми любимыми кассетами у меня были те две, которые на фотографии лежат сверху в правой стопке. Я наизусть знал обе части мультфильма про огромного зелёного огра. Кассеты с первым и вторым Шреком не успевали возвращаться в свои коробки, постоянно проводя время в нашем видеомагнитофоне.

Не менее любимыми для меня были мультфильмы про Маугли, Чиполлино и в особенности про Волшебника Изумрудного города. Правда, когда я был помладше года на четыре.

Наверное, в то время я до конца не осознавал насколько ценным в той беззаботной детской жизни было появление в доме этих видеокассет. Конечно, каждый раз когда мама или папа приносили кассету с новым мультфильмом я радовался, не находя себе места.

Однако только с ходом времени и постепенным взрослением я осознал, что это были не просто видеокассеты с мультиками. В первую очередь, это было проявление внимания и любви к своему ребёнку.

Безусловно, помимо VHS кассет с мультфильмами около видеомагнитофона всегда стояла стопка кассет и с обычным кино.

Например, родители любили часто пересматривать картины о приключениях Индианы Джонса. У нас была полная коллекция из трёх классических фильмов. На то время это было не таким уж и частым явлением.

Конечно, когда я был помладше, Индиана Джонс интересовал меня несколько меньше, чем тот же Шрек, но то было до поры до времени.

Неожиданно наступил момент, когда Шрек хоть и не перестал быть интересен, однако кассеты с фильмами о Докторе Генри Джонсе-младшем стали проигрываться с куда более завидной регулярностью.

Продолжая разбираться в поисках артефактов прошлого, отыскав DVD-диск с первым Человеком-Пауком Сэма Рэйми и старенький комикс о Симпсонах от 2006 года, я наткнулся на самую главную вещь моего счастливого игрового детства. То устройство, которое я не выпускал из рук после покупки.

Речь идёт о PlayStation Portable. Конкретно в моём случае — о модели PSP 2000 (Slim).

Первый раз я увидел, что такое PSP во втором классе, спустя год после выхода консоли на российском рынке. По обычаю, после обеда на большой перемене мы играли с ребятами в футбол. Тот самый дворовой футбол, воротами в котором выступали или камни, выложенные на одинаковом друг от друга расстоянии, или если повезёт — расположенные на таком же расстоянии два дерева.

Матч протекал вяло. Помню, что по ходу игры количество участников постепенно уменьшалось. Будто с каждым новым ударом по мячу состав тех, кто эти удары мог совершать уменьшался в геометрической прогрессии. Сначала я подумал, что это просто был неудачный день для футбола. Однако всё оказалось куда прозаичнее.

С игрового поля все убегали к ближайшему пню, на котором сидел одноклассник с невиданным до этого чудо-устройством — портативной приставкой. В руках он держал первую версию консоли, а именно PSP-1000 (Fat).

Минут через пятнадцать от начала футбольного матча поле опустело. Все столпились вокруг того одноклассника, поражаясь, как в такой маленькой штуке, что он держал у себя в руках, помещаются настолько детализированные игры, будто перенесённые напрямую с компьютера.

Не поймите неправильно, многие из нас тогда знали, что такое полноценная консоль PlayStation. У кого-то были приставки и первого, и второго поколения, кто-то владел первым XBOX. Я сам, будучи совсем ещё маленьким, играл в Dendi, а сосед по парте до этого как-то приносил Game Boy Advance SP в школу.

Несмотря на это, как мы стали называть её впоследствии — «Пиха» — оказалась самым настоящим открытием. Нужно ли говорить, что после того дня каждый из мальчишек захотел себе такую же.

В итоге собственная PSP появилась, конечно, не у всех. Однако я оказался в числе тех, кому повезло. Спустя где-то года два и кучу детских уговоров, к четвёртому классу родители всё же купили мне ручную приставку — её обновлённую версию.

Первое время играть на PSP было практически не во что. Диски были довольно дорогие, а образы игр, которые можно было скачать из интернета, банально не работали. Я был вынужден довольствоваться только шедшей в комплекте Lego Indiana Jones: The Original Adventures.

Ещё со времён VHS кассет я очень любил Индиану. А при учёте того, что датский конструктор был моей детской страстью — оба вышеописанных факта стали определяющими в ответе на вопрос, почему эта игра была пройдена от начала до конца целых три раза. Да и других игр на PSP у меня попросту не было.

Вдоволь насмотревшись приключений LEGO-Индианы, я понял, что очень хочу попробовать что-то новое. Диски с играми на PSP, как я уже сказал, были дорогие и никто покупать мне их не собирался.

Решением стала возможность «прошить» консоль в местном магазине пиратских дисков, в который я наведывался с завидной регулярностью.

Именно потому, что в одном помещении велась продажа, как дисков, так и головных уборов мы с друзьями всегда называли магазин с играми и электроникой названием магазина шапок — Лаура — хотя реальное название было АН-2.

Ровно по той же причине вторая торговая точка с пиратскими дисками носила название Верона. Теперь уже в честь магазина постельного белья. Сейчас оба эти магазина остались только в воспоминаниях.

«Прошивкой» или, говоря более академическими понятиями, установкой в систему консоли особого набора программного обеспечения, отвечающего за взаимодействие всех компонентов устройства и открывающего дополнительные возможности занимались местные продавцы.

Процесс был до банальности прост. Ты приносил PSP, продавец подключал твою приставку к компьютеру, что-то на неё устанавливал, скидывая в память какие-то файлы, перезагружал и примерно через десять минут отдавал тебе консоль, не изменившуюся внешне ни на йоту, однако внутри заигравшую совершенно новыми красками.

По крайней мере именно так одиннадцатилетний я представлял, как это работало.

Мир PlayStation Portable открылся для меня заново. Теперь я мог приходить ровно в тот же магазин и, что удивительно, забесплатно просить продавца скидывать на приставку ISO-образы тех или иных игр. За пиратские игры на компьютер или XBOX нужно было платить, за прошивку любых приставок тоже, однако за игры на PSP — нет.

Пока я не нашёл способ самостоятельно скачивать из интернета и устанавливать игры на портативную консоль, моё новое появление в Лауре с просьбой скинуть что-нибудь интересное не заставляло себя долго ждать.

Первым делом на мою «обновлённую» PSP были установлены игры, в которые постоянно играл тот одноклассник, наличие приставки у которого и определило её появление у большинства школьных товарищей.

Моя PSP была сразу же познакомлена с Naruto: Ultimate Ninja Heroes и Naruto: Ultimate Ninja Heroes 2: The Phantom Fortress. Тогда все мальчишки засматривали до дыр приключения Наруто Узумаки на телеканале Jetix. Появление игры по обожаемому мультфильму (слово «аниме» мы тогда ещё не использовали) на личной портативной приставке было лишь вопросом времени.

Мы проводили целые перемены, собираясь вместе и наблюдая по очереди, кто и как сражается за своих любимых персонажей. Доходило даже до того, что у нас получалось устраивать небольшие турниры на звание «Хокаге».

Чем больше я взаимодействовал с приставкой, тем с большим количеством отличных игр мне удавалось ознакомиться.

Продолжая разговор о файтингах, стоит упомянуть, что я с удовольствием играл в Mortal Kombat: Unchained, Tekken 6 и WWE SmackDown vs. RAW 2010, однако они не были моими любимчиками. Больше всего мне нравилось проводить время за приключенческими играми.

Так, например, я взахлёб прошёл все части Grand Theft Auto, которые выходили эксклюзивно на PSP, разве что кроме Chinatown Wars. Liberty City Stories и Vice City Stories увлекли меня на долгие десятки часов в своё время.

На самом деле, довольно сложно вспомнить, а тем более перечислить все игры, с которыми мне помогла познакомиться PlayStation Portable.

Пожалуй, будет правильно просто огласить в случайном порядке список моих самых любимых проектов консоли, помимо уже упомянутых, о проведённом времени в которых я никогда не жалел и которые погружали с головой и дарили мне неподдельные эмоции восторга по ходу прохождения.

Безусловно, были и многие другие игры, в которые я играл с великим удовольствием, как и были те, которые оказывались откровенным проходняком или даже мусором. Однако список выше, по моему мнению, это именно те игры, ради которых и стоило покупать PSP.

Думаю, сейчас настало самое время напрямую познакомить вас с моей «старушкой».

На постоянной основе я перестал играть в PSP где-то в 2010-2011 годах. Как раз к тому времени, может с разницей в год-два, приставка стала всё реже всплывать в сознании людей и быть центральным предметом бурных обсуждений. Я продолжал запускать игры и позже, однако подобные запуски с каждым разом случались всё реже и реже.

К тому же, какое-то время я уже активно пользовался XBOX 360, да и переход в новую, теперь уже старшую школу несколько уменьшил былую тягу к портативным игровым сессиям на переменах.

PlayStation Portable постепенно ушла из моей жизни на покой. С почестями за заслуги перед счастливым ребёнком из прошлого, в один из дней она уютно расположилась недалеко на полке книжной стенки.

Наконец шкаф оказался перебран, а книжная стенка получила в свои владения больше простора. Вместе с этим лично я приобрёл мгновения пережитой ностальгии, подарившие мне билет в приятные воспоминания о детстве.

Удивительно, как казалось бы обычные вещи по истечении времени могут становиться чем-то большим, чем они представлялись ранее, принося столько удовольствия лишь от осознания того, что ты ими владеешь.

По своей сути и листок бумаги с напечатанными на нём наборами букв, и старые кассеты, и карманная консоль, игрушки или обшарпанные комиксы, детские книжки и разношёрстно собранные наборы LEGO так и остаются просто вещами, мирно занимающими свои законные места в шкафу или на полке — и только время и память делают из них самые ценные сокровища в жизни. Ведь нет ничего важнее личных чувств и ощущений.

Спасибо, что прочли статью! Надеюсь вам, как и мне, было интересно окунуться в уютный мир медиа-индустрии 2000-х годов. Делитесь в комментариях своими артефактами из прошлого, будет интересно посмотреть.

А сейчас, пожалуй, я пойду запущу пару игр на своей старушке PSP.

P.S: Взгляните, какая у меня есть коллекция «Тачек» из Киндер-сюрприза.

P.S.S: Буду очень признателен вашей подписке на блог. Хорошего дня, не жалейте об ушедших временах, но почаще вспоминайте о тех эмоциях, которые они вам подарили!

Примечание: Эта статья для меня ещё более значима тем, что выпускаю я её в свой День рождения. Всем добра и шоколадных конфет!

#истории #ретро #psp #vhs #ностальгия #лонг #детство #почитать #gtasa