«Я создаю формы и идеи, но за них не отвечаю»: как Жан Жиро стал легендарным Мёбиусом

Ровно десять лет назад из жизни ушёл Жан Жиро. Вспоминаем о творческом пути французского художника, который изменил не только индустрию комиксов, но и голливудские блокбастеры.

Жан Жиро или Мёбиус сделал настолько большой вклад в искусство, что ещё при жизни его называли классиком и даже «папой комиксов» по аналогии с Джеком Кирби («Король комиксов», создал Капитана Америку, Фантастическую четвёрку и Людей Икс). За свою длинную карьеру Жиро нарисовал легендарные графические романы Arzach, The Airtight Garage и Incal, запустил влиятельный журнал Metal Hurlant (в Штатах известен как Heavy Metal), поработал над несбывшейся экранизацией «Дюны», фильмами «Чужой», «Трон» и «Пятый Элемент». Ещё Мёбиус дружил с Хаяо Миядзаки и даже назвал свою дочь в честь одной из его героинь — «Навсикая».

У Жиро не было драматичной истории успеха, он очень много работал, представлял выдуманные вселенные и не стесняясь изображать даже самые дикие и сложные образы.

Жан Жиро родился в 1938-м году в пригороде Парижа — Фонтене-су-Буа. Он был единственным ребёнком в семье. По словам художника, «у родителей было не так много денег».

Жан с десяти лет увлекался комиксами, особенно любил вестерны и даже пытался рисовать их самостоятельно. По словам Жиро, он «рисовал как сумасшедший», и в итоге бабушка с дедушкой разрешили ему поступить в художественную академию. Или, по крайней мере, смирились с этим. На тот момент Жану было 16 лет.

В академии École Duperré Жиро стал общаться с детьми из богатых семей. «Они были гораздо опрятнее, чем я, образованнее и воспитаннее», — говорил Мёбиус. Тогда художник почувствовал, что «вылез из духовной пустоты в огромный культурный супермаркет». Во время учёбы Жан продолжил рисовать вестерны, несмотря на неодобрение преподавателей (они были сторонниками академизма).

В 18 лет Жиро поехал в Мексику, чтобы навестить мать и её нового мужа. Он планировал провести в гостях несколько недель, но остался на 9 месяцев — из-за этого Жана исключили из академии. В Мексике художника привлекла пустыня. Там он получил опыт, который в будущем ляжет в основу всей карьеры.

После возвращения во Францию художник устроился на работу штатным иллюстратором издательства Fleurus. Там он продолжал рисовать вестерны, вспоминая о пустыне.

Когда художнику был 21 год, началась Алжирская война между Францией и алжирскими повстанцами, выступающими за независимость. Жиро призвали на службу, но благодаря художественному образованию на передовую он не попал. Вместо этого Жан служил иллюстратором в армейском журнале и, одновременно, работал логистом.

Художник отмечал, что служба «оказалась для него полезной», потому что в армии он познакомился с экзотическими культурами и получил опыт, который повлиял на его стиль «почти как путешествие по пустыне».

Когда Жиро было 25, он вместе с бельгийским сценаристом Жаном-Мишелем Шарлье создал первый комикс-вестерн из цикла о лейтенанте Блуберри для журнала Pilote. Приключения этого героя в будущем растянутся на целых 40 лет и 28 томов и даже получат экранизацию. Источником вдохновения для художника стали брутальные вестерны Серджио Леоне и Сэма Пекинпа.

Blueberry был приключенческим боевиком, который разворачивался в декорациях Дикого Запада. Главный герой приходил на помощь всем, кто в ней нуждался, боролся за права индейцев и отважно сражался с конфедерацией. В основном Блуберри выступал как положительный персонаж, хотя иногда совершал неоднозначные поступки во имя благой цели.

Несмотря на успех приключенческого вестерна, Жан хотел «чего-то другого». Он мечтал о других историях, другом стиле рисунка и других темах.

Во время работы в сатирическом журнале Harakiri (Европейский аналог MAD) Жан взял псевдоним «Мёбиус»: в честь немецкого математика и астронома, который придумал то самое «бесконечное кольцо».

Псевдоним был способом художника провести черту между прошлым и будущим творчеством, возможностью смотреть внутрь себя и извлекать оттуда образы, которые «невозможно извлечь привычным способом».

После появления Мёбиуса стиль и направление Жиро изменились. Он стал больше рисовать психоделичные истории и картины со сложной символикой, практически полностью отказавшись от «обычных» работ. Художник продолжал брать «стандартные» заказы вроде иллюстраций для обложек к книгам, но рисовал их от своего имени — Жан Жиро. Как Жиро он продолжал рисовать и приключения лейтенанта Блуберри.

Жан считал, что «комиксы были жанром, который интересовал, в основном, молодёжь». В его понимании это была «низкая планка в иерархии искусства», и он хотел что-то с этим сделать. Стремления Жиро к новым глубоким темам и образам привели его к художнику комиксов Salammbô и Délirius Филиппу Друлье и Жану-Пьеру Дьёне (будущий сценарист комикса Exterminateur 17 и соавтор Энки Билала). Вместе авторы основали журнал Metal Hurlant, чтобы избавиться от «оков» и творить то, что хотелось лично им.

Журнал выходил раз в квартал, основным курсом стали истории для взрослых в жанрах научной фантастики, тёмного фэнтези, ужасов и эротики.

Издание стало очень популярным, причём не только во Франции. С журналом стали сотрудничать ведущие европейские авторы, а в историях Metal Hurlant много внимания уделялось визуалу и экспериментам с формой.

В Metal Hurlant Мёбиус раскрылся на полную и стал создавать необычные истории, будто делая зарисовки из других миров.

Среди них были Arzach — сюрреалистическая история об одиноком воине пустыни, который охраняет тишину от плотоядной травы; The Airtight Garage — хаотичный рассказ-шутка о приключениях группы персонажей; White nightmare — относительно реалистичная история про расизм; и Edena — комикс про двух исследователей космоса, которые попадают на неизведанную райскую планету.

Сильнее всех «выстрелил» Arzach — первый в истории комикс без диалогов и вообще без текста. Работа впечатлила не только читателей, но и профессиональных комиксистов. Визуальный стиль Arzach вдохновил Ганса Гигера (создатель дизайна «Чужого») и Майка Миньолу (создатель «Хэллбоя»).

Идею комикса без слов взяли на вооружение и другие комиксисты, а позже концепция выросла в отдельный формат — «Nuff said». Marvel и DC стали иногда выпускать отдельные номера без диалогов в больших сериях (вроде Batman или The Amazing Spider-Man). Герои там не разговаривали, а повествование строилось вокруг экшена с помощью рисунков и композиции.

Arzach вдохновил и известного режиссёра Хаяо Миядзаки. Эстетика комикса сильно повлияла на визуал манги и мультфильма «Навсикая из Долины ветров».

В двухтысячных комикс экранизировали в виде полнометражного мультфильма. Мёбиус принимал в создании непосредственное участие.

Когда Жиро было 37, он познакомился с чилийским режиссёром-сюрреалистом и провокатором Алехандро Ходоровски, который в тот момент занимался очень амбициозным проектом — экранизацией «Дюны» Фрэнка Герберта.

Ходоровски хотел снять 12-ти часовую сюрреалистичную космооперу и пригласить на главные роли видных деятелей искусства — режиссёра Орсона Уэллса («Гражданин Кейн») и художника Сальвадора Дали.

В понимании Ходоровски, фильм должен был «дать зрителям эффект как от приёма ЛСД прямо в кинотеатре, но без настоящего ЛСД». При этом сам режиссёр признавался, что книгу Герберта не читал — хотя потом, вроде как, сделал это. Подробнее о задумках Ходоровски можно узнать тут.

Ходоровски хотел «снять фильм ещё до начала съёмок», и ему нужен был художник для раскадровок по оригинальному сценарию. В этой роли Алехандро видел только Мёбиуса. Жиро сначала хотел отказаться от проекта, но режиссёр пообещал тогда позвать Филиппа Друлье, соавтора из Metal Hurlant. Жан и Друлье находились в напряжённых отношениях из-за «некого конфликта». Узнав о возможном участии Друлье в проекте, Мёбиус передумал и согласился.

В итоге Жиро нарисовал для фильма более 3 тысяч иллюстраций. К сожалению, именно амбициозность и безумие экранизации Ходоровски в итоге похоронили проект. Голливудские студии просто не хотели вкладывать деньги в настолько рискованное предприятие. Режиссёр распустил команду, но его «Дюна» всё равно повлияла на поп-культуру — идеи и концепции легли в основу множества других произведений, включая «Чужого» Ридли Скотта.

Алехандро Ходоровски сильно обиделся из-за отмены фильма и даже выдал легендарную фразу: «Я не плюю, я $%& на Штаты». Тем временем большая часть съёмочной команды, включая Мёбиуса, работала над «Чужим». Жиро рисовал для фильма дизайны костюмов, техники и декораций.

По словам Мёбиуса, успех «Чужого» зависел в первую очередь не от его таланта, а от таланта другого художника — Ханса Руди Гигера.

Именно он отвечал за дизайн монстра. «Не каждый может придумать такое необычное существо как «Чужой», — говорил Жиро. Подробнее о видении и стиле Гигера можно почитать тут.

На съёмках «Дюны» Мёбиус познакомился со сценаристом и художником по спецэффектам Дэном О’Бэнноном («Тёмная звезда»). В свободное время Дэн работал над небольшим детективным комиксом, в котором отвечал и за сюжет и за рисунок. Он назывался The Long Tomorrow.

О’Бэннона в этой истории поставил себе цель — посмеяться над штампами фантастики и нуара. Он показал готовую работу Мёбиусу — тот сильно впечатлился и позже попросил разрешения нарисовать иллюстрации и опубликовать комикс в Metal Hurlant. Дэн согласился.

В 1996-м году комикс вышел в антологии Мёбиуса. Художник многое добавил от себя и углубил историю с помощью визуала и «фирменного» стиля. Сейчас The Long Tomorrow называют одним из произведений, которое повлияло на формирование жанра «киберпанк».

Визуалом Жиро вдохновились Кацухиро Отомо (аниме «Акира»), Уильям Гибсон (книжный цикл «Нейромант») и даже Ридли Скотт.

Последнему The Long Tomorrow понравился настолько, что Скотт решил использовать дизайн города в «Бегущем по лезвию». Позже Дэн О’Бэннон будет говорить с лёгкой обидой, что «режиссёр без спроса позаимствовал город из его комикса».

Чтобы оправиться от неудачи с «Дюной», Ходоровски стал писать сюжеты для графических романов, а Жан Жиро взялся за художественную часть. Первый комикс получил название The Eyes of the Cat: сюрреалистический рассказ о слепом мальчике, запертом в башне. Его любимый орёл блуждает по пустынному городу-сновидению, пытаясь найти для хозяина новую пару глаз. Мёбиус и Ходоровски решили отказаться от традиционного деления страниц на панели и рассказали свою историю в формате «длинных» иллюстраций, по одной на страницу.

Алехандро приезжал к Жиро домой, как только тот заканчивал новую иллюстрацию.

Идеи из The Long Tomorrow легли в основу следующего комикса Ходоровски и Мёбиуса — Incal. Авторы решили не ограничивать себя рамками, подарить миру героя, «которого до этого никто не видел». Джон Дифул — лжец и неудачник, который в процессе развития сюрреалистичной истории занимается самоанализом, но так и не меняется как человек.

Комикс разросся до 6 томов. К тому моменту Ходоровски уже раскрылся как сценарист. Он продолжал писать и практически оправился от неудачи с «Дюной». Позже чилиец признался, что реализовал почти все идеи из сценария отменённого фильма в комиксах Metabarons, Technopriests, уже упомянутом Incal и других работах.

Большую часть концепций ему помог реализовать Мёбиус. Благодаря совместной работе Ходоровски и Жиро стали близкими друзьями.

Тем не менее, в личном плане Мёбиус оставался для многих загадочной фигурой. Даже близкие и коллеги «до конца не понимали его». «Я знал его много лет, но толком не знал, кто он на самом деле. Даже несмотря на то, что мы хорошо понимали друг друга» — говорил Ходоровски.

В середине 1990-х Жиро перевёз семью в Лос-Анджелес, чтобы поработать со Стэном Ли в издательстве Marvel. Тем временем журнал Metal Hurlant как раз запускался в Штатах, но под новым названием — Heavy Metal Magazine. Также Marvel Group купила права на большую часть работ Мёбиуса. Позже их выпустили в виде пяти больших артбуков.

До этого европейские художники не сотрудничали с американским издательством, Мёбиус был исключением. Поэтому Стэн Ли позволил Жану выбрать любого персонажа из огромного списка издательства. Жиро понравился Серебряный Сёрфер.

Авторы работали по «методу Marvel». Сценарист писал синопсис и примерный план сюжета, давая художнику полную свободу в рисовании. Когда арт был готов, сценарист вписывал диалоги поверх уже готовых страниц — и комикс уходил на покраску. Для «Серебряного Сёрфера» Ли написал сценарий в виде рассказа, или, как он сам говорил, «в виде расширенного синопсиса». Дальше за дело взялся Мёбиус.

Silver Surfer: Parable оказался успешным комиксом, но «переворота» в индустрии не совершил. Читатели (как и издательство) не были готовы к настолько необычным комиксам, зато работу оценили другие комиксисты. Майк Миньола даже признавался, «что хотел бы, чтобы все американские комиксы про супергероев были такими, но вместо этого они продолжили быть скучными».

После работы в Marvel Мёбиус вернулся в Голливуд, чтобы рисовать арт для фильмов «Пятый элемент» и «Космический джем».

Мёбиус рисовал необычные миры и на протяжении двухтысячных. Среди его проектов были иллюстрации к «Божественной комедии» Алигьери, финальные тома приключений Блуберри и сюрреалистичные авторские альбомы из серии Inside.

В альбомах автор встречался со своими же персонажами и с реальными людьми (вроде Усамы Бен Ладена), рассказывал о выдуманных приключениях в формате дневника. Также Мёбиус в тандеме с Дзиро Танигути работал над мангой Icare и сиквелом Arzak: L'Arpenteur.

Жиро умер 10 марта 2012-го года в Париже после долгой борьбы с раком. Ему было 73 года. К тому моменту он считался не просто признанным художником, но и легендой индустрии комиксов уровня Джека Кирби и Стэна Ли.

Комиксы и арт Мёбиуса вдохновляли авторов и художников на протяжении более чем 40 лет и продолжают вдохновлять до сих пор.

Так художник-постановщик Рик Картер («Аватар») на вручении Оскара в 2009-м году сказал, что работы Мёбиуса оказали на него «глубокое влияние». Он «верил, что Жиро не просто выдумывал образы, но и вправду видел их».

А разработчики минималистичной адвенчуры Sable, действие которой происходит на пустынной планете, старались передать не только визуальный стиль Жиро, но и ощущения от погружения в незнакомый мир.

После смерти художника зарубежные СМИ писали некрологи, в которых обыгрывали творческий псевдоним Жиро (бесконечная лента Мёбиуса) и его сюрреалистичные работы, завершая тексты фразой «продолжение следует…».

Есть мнение, что Мёбиус не умер. Он просто отправился туда, откуда пришёл.

Текст написал Владимир Шумилов, автор в Smirnov School. Мы готовим концепт-художников, левел-артистов и 3D-моделеров для игр и анимации. Если придёте к нам на курс, не забудьте спросить о скидке для читателей с DTF.

#дюна #мёбиус #комиксы #marvel #художник