Эстетика руин: постапокалипсис в аниме

Мрачный мир будущего глазами японских аниматоров.

Постапокалиптический сеттинг в аниме появился более 50 лет назад, а за годы на эту тему вышло около 250 различных фильмов, сериалов и короткометражек. Почти в каждом аниме-сезоне есть хотя бы один сериал про жизнь после разрушительной ядерной войны, эпидемий, природных катаклизмов или нападения пришельцев.

Постапокалипсису в аниме часто отводят роль едва заметного элемента, на фоне которого разворачиваются главные сюжетные события. Зрителя не нагружают драмой и почти не рассказывают о жестоких буднях разрушенного мира. Конечно, в жанре есть и более традиционные вещи, но их значительно меньше. В рамках «Месяца постапокалипсиса» вспомним самое важное, интересное или незаслуженно забытое аниме об уничтоженном мире будущего.

Задолго до основания Studio Ghibli режиссёры Хаяо Миядзаки и Исао Такахата работали на студии Nippon Animation. Все 70-е они трудились над сценарием и раскадровками к более чем 20 сериалам этой студии.

К концу десятилетия Миядзаки уже имел достаточно опыта, чтобы ему предложили режиссировать дебютную работу — сериал Mirai Shounen Conan («Конан — мальчик из будущего») по мотивам романа «Невероятный прилив» от американского писателя Александра Кэя. Именно «Конан» принёс известность Миядзаки и открыл ему дорогу в большой кинематограф.

В 2008 году на Земле началась Третья мировая война. Вместо ядерного оружия использовалось тектоническое, из-за чего все материки ушли под воду. Большинство населения планеты погибло, а выжившие обосновались на тропических островках, которые некогда были горными хребтами. Прошло 20 лет, а люди окончательно приспособилось к жизни в этом диком водном мире.

Главный герой — мальчик по имени Конан. Его родители собирались бежать с Земли на космическом корабле, но на пути к орбите он сломался и упал на маленький остров. Одна часть экипажа погибла сразу, другая — со временем умерла от травм и болезней. К началу событий сериала на острове остался жить Конан и его дедушка. Больной старик вырастил мальчика и обучил его основам выживания.

Размеренная жизнь подошла к концу, когда на остров случайно попала девочка Лана. Конан нашёл Лану на берегу и отнёс домой, где дедушка её накормил и выходил. Не успели подростки толком подружиться, как появились правительственные агенты технократического государства Индастрия. Они смертельно ранили дедушку и зачем-то похитили Лану. Мальчик похоронил деда и отправился в путешествие по удивительному водному миру Земли.

«Конан» — это ранний прототип известного фильма Миядзаки «Небесный замок Лапута». Совпадений так много, что «Лапуту» можно с натяжкой назвать ремейком первой работы режиссёра.

На месте: сюжетный ход «девочка в беде», отважный мальчик, крепкая дружба, борьба с безжалостной технократией и прообраз главного злодея. Темы антимилитаризма и борьбы за экологию впервые появились у Миядзаки именно в этом сериале.

Основная аудитория этого аниме — дети от 10 до 16 лет. На деле же всё иначе. Действительно, порой сериал наивен и по-детски непосредственен. Но в нём есть несколько спорных сцен, из-за которых его тяжело отнести к детскому аниме. Например, в одном из ранних эпизодов моряки чуть ли не до полусмерти избивают главных героев. Нередко в сериале поднимают философские вопросы о жизни и месте человека в природе. Вряд ли они заинтересуют совсем юного зрителя.

Если вы любите Миядзаки, но по каким-то причинам не слышали об этом сериале, то его всё же стоит посмотреть. Давние поклонники увидят в «Конане» все фирменные черты будущих работ студии Ghibli. От дизайна персонажей и их типажей, до анимации и знакомого нарратива.

Помимо режиссирования полнометражных фильмов Миядзаки рисовал мангу. Годы спустя он очень критично отзывался о своей карьере комиксиста и не раз называл себя «несостоявшимся мангакой». Тем не менее, вплоть до середины 90-х Миядзаки публиковал свои коротенькие истории в журнале Animage. Даже после ухода на пенсию режиссёр не бросил своё хобби и продолжил рисовать мангу на досуге. Он до сих пор работает над комиксом про самураев.

Критичность к собственному творчеству связана с мангой «Навсикая из долины ветров», которую Миядзаки рисовал больше 12 лет, несколько раз «перегорал», брал длительные перерывы, а одно время даже думал бросить её на середине публикации. Однако в 1984 году по мотивам ещё незаконченной «Навсикаи» вышло полнометражное аниме.

Тысячу лет назад старый мир был уничтожен. Люди веками засоряли Землю, экспериментировали с природой и генной инженерией. Вскоре человечество поплатилось за свои деяния, когда биомеханическое оружие, гигантские титаны, восстали против создателей. Наступили роковые «Семь дней огня», после которых планета навсегда изменилась. Со временем титаны либо умерли, либо впали в многовековую спячку.

Спустя несколько веков флора и фауна Земли мутировали до неузнаваемости. Почва заражена, большинство океанов превратились в смертельную кислоту. На выжженной поверхности планеты растёт ядовитый лес, в котором живут огромные насекомые.

Лес разрастается и вытесняет редкие человеческие поселения, люди гибнут от ядовитых спор и атак насекомых. Никто не хочет объединиться в борьбе с очевидной угрозой. Даже на грани вымирания человечество по-прежнему воюет за клочки уцелевшей земли, ценные ресурсы и артефакты из прошлого.

Только в Долине ветров люди живут в гармонии с природой. Они стараются не трогать лес и его обитателей, а от опасностей огородились большими горами. Ветер защищает деревню от ядовитых спор, у её жителей есть чистая вода и регулярный урожай. Добрая княжна Долины ветров Навсикая исследует зараженный лес и хочет разобраться в природе загадочного феномена.

Именно благодаря грандиозному успеху «Навсикаи» была создана анимационная студия Ghibli, а про Миядзаки заговорили за пределами Японии. Народная любовь к картине не утихала вплоть до начала 90-х. Например, Навсикая больше десяти лет занимала первую строчку среди самых популярных и значимых героинь в истории аниме по версии читателей японского журнала Animage.

«Навсикаю» выпустили при поддержке «Всемирного фонда дикой природы». Фильм затронул вечные и болезненные темы вроде загрязнения окружающей среды, вымирания животных или непрекращающихся войн. Сегодня картина входит в знаменитую «экологическую трилогию» студии Ghibli, куда помимо «Навсикаи» включены «Принцесса Мононоке» и «Помпоко: Война тануки».

Сам режиссёр остался недоволен своим творением. Миядзаки ненавидел банальный хэппи-энд, считал вторую половину фильма слишком скомканной и предсказуемой. Несмотря на критику автора, экранизация «Навсикаи» — это самодостаточная и культовая история. А если хочется глубже и больше, то в дополнение можно прочесть оригинальную мангу.

Франшизу «Кулак Северной Звезды» придумал мангака Тэцуо Хара и сценарист Ёсиюки Окамура. Произведение родилось из безумной, но смелой идеи — создать первую постапокалиптику про боевые искусства. У авторов получился удивительный гибрид: гонконгский боевик вроде фильмов с Брюсом Ли, но во вселенной в духе «Безумного Макса». Одежду главного героя взяли с Макса, внешний вид списан с Ли, которому создатели манги добавили черты мускулистых актёров из голливудских боевиков начала 80-х.

Сегодня франшиза «Кулака» насчитывает несколько сериалов и ответвлений, приквел, полнометражный фильм, множество видеоигр и провальную голливудскую киноэкранизацию. У тайтла есть несколько главных героев, но прежде всего — это история Кенсиро.

События первой экранизации и манги разворачиваются в альтернативных 90-х. Мир находится в руинах после разрушительной ядерной войны. Люди кочуют в поисках воды, еды и безопасного жилища. Кругом царит беззаконие, на дорогах свирепствуют банды рейдеров и маньяков. Крупными поселениями управляют самопровозглашённые императоры и полководцы.

Мессией и спасителем угнетённых людей в одночасье стал мужчина Кенсиро, владеющий смертоносным боевым искусством «Хокуто-син-кен». Оно похоже на джит кун-до, только почти все удары направлены на болевые точки в организме. Если вложить всю силу и ударить в определённую точку, то человека можно уничтожить за считанные секунды. Например, создать мощное давление в голове, из-за которого лопнет череп, а всё его содержимое вылетит наружу.

«Кулак Северной Звезды» — это один из первых представителей так называемого «GAR-ного» аниме. Огнестрельное оружие тут не в почёте, почти все персонажи сражаются исключительно врукопашную. В любом GAR-ном тайтле герои суровы, мускулисты и частично обнажены. Центральное место в повествовании занимают сражения или подготовка к бою с очередным главарём бандитов.

Франшиза использует простую и привычную формулу для жанра «сёнен»: главный герой путешествует от города к городу, побеждает врагов и в своих странствиях находит себе новых друзей. Есть и очевидные клише вроде потерянных родственников, воскресших врагов и разлучённых возлюбленных. Старые злодеи превращаются в друзей, друзья превращаются в заклятых врагов.

Всё это повторяется по кругу вплоть до последнего эпизода. Шаблонность и наивные сюжетные повороты «Кулака» вряд ли расстроят нового зрителя. Скорее наоборот — сегодня это аниме очень смешит. Своими пафосными и абсурдными ситуациями «Кулак» напоминает франшизу JoJo’s Bizzarre Adventure («Удивительные приключения ДжоДжо»), которая, кстати, и вдохновлялась творением Тэцуо Хара.

От других сериалов в жанре сёнен «Кулак» отличается обилием жестокости и расчленёнки. Персонажи как надувные шарики лопаются после очередного «оздоровительного» сеанса хокуто син-кена. В первом сериале это показано с щадящий цензурой, а вот в продолжениях уже не стесняются демонстрировать внутренние органы, оторванные конечности и вывороченные наизнанку мозги.

В последние годы франшиза нашла новых почитателей благодаря коронной фразе Кенсиро — Omae wa mou shindeiru (с яп. «Ты уже мёртв»). Отрывок с убийством главаря бандитов и его удивленный возглас Nani (с яп. «Что?») быстро превратился в популярный интернет-мем и породил целые подборки смешных роликов на YouTube.

Недавно мы рассказывали о свежей экранизации культовой манги Devilman и творчестве мангаки Го Нагая. Так вот, Violence Jack — это неканоничное ответвление и самостоятельная история во вселенной франшизы Devilman. С экранизацией можно ознакомиться без знания первоисточника.

Violence Jack — наглядный образец эксплуатационного аниме второй половины 80-х. Минимум сюжета и смысла, максимум жесткости и экшена. В будущем землетрясения и извержения вулканов уничтожили людские города. Кругом царит анархия и жестокость. Океаны крови, оторванные конечности, разорванные тела и изнасилования — обыденные вещи этого мира.

Главный герой — угрюмый великан по прозвищу Жестокий Джек. Он странствует от поселения к поселению и помогает людям в борьбе с мерзкими отморозками.

В конце 80-х было тяжело удивить зрителей жесткостью, но Violence Jack перешёл все допустимые границы. Дошло до того, что первый западный релиз сильно зацензурили, а в Австралии экранизацию вообще запретили к продаже в любом виде. Если составить список самого жестокого аниме в истории, то первое место поделят Violence Jack и Genocyber.

Аниме, игры и кинематограф объединяет одно негласное табу — это дети. Жестокость над детьми обычно стараются минимизировать или совсем убрать из сюжета. Однако Violence Jack идёт против системы и показывает всё без купюр. Аниматоры будто с удовольствием смакуют убийства несовершеннолетних. Тут есть жуткая сцена, где детей скальпируют, обезглавливают и перерезают им горло.

Но в Violence Jack хватает жутких вещей и помимо этого. Есть сцена с каннибализмом, постоянный упор на обнажёнку и изнасилования. Женщина во вселенной «Джека» — это существо, которое нужно сначала изнасиловать, потом перерезать горло, и по желанию изнасиловать снова. Выход подобного аниме сегодня попросту невозможен.

Слабонервным зрителям это аниме точно лучше не смотреть. Однако стоит отметить, что оно оставило заметный след в истории индустрии: «Жестокий Джек» поднял недостижимую планку жесткости в мультипликации, за которую до сих пор стараются не заходить.

В середине 90-х на Земле произошла глобальная катастрофа. Не было никакой ядерной войны или природных катаклизмов. Незаметный ветер пронесся по планете и стёр воспоминания у всего человечества.

Люди разучились читать, говорить и адекватно мыслить. Интеллект взрослого и образованного мужчины упал до уровня неандертальца из каменного века. Человечество откатилось в своём развитии на десятки тысяч лет. Никакого земледелия, никакого языка, лишь полная анархия и главное правило: «Если кто-то хочет убить тебя, то убей первым».

Японский паренёк Ватару переехал в США и случайно попал под воздействие ветра. Он несколько лет бродил в поисках пропитания, зачастую отбирал еду у других людей. Его дикая жизнь закончились в тот момент, когда он попал на территорию засекреченной лаборатории в дебрях Аризоны. Там он встретил мальчика-вундеркинда Джонни с экстрасенсорными способностями. Тот не потерял рассудок, потому что его мозг изменили в ходе научных экспериментов.

Джонни дал дикарю имя Ватару, обучил его простейшим вещам и основным наукам. Спустя несколько лет мальчик тяжело заболел и незадолго до своей смерти попросил Ватару отправиться в путешествие через материк. В развалинах Лос-Анджелеса его ждала удивительная встреча — он познакомился с разумной и загадочной Софией.

Фильм снят по мотивам одноименного романа писателя Хидеюки Кикути (автор «Охотника на вампиров Ди»). У экранизации есть всего один существенный недостаток — малая продолжительность. Потенциально глубокий философский роад-муви ужали до часа.

Если сравнивать фильм с книгой, то история получилась скомканной и обрывочной. За час с небольшим показали странное ассорти из экстрасенсов, биооружия, взбесившихся роботов, инопланетян и андроидов. Дополнительные полчаса хронометража пошли бы фильму на пользу, но увы. И всё же, «Ветер по имени Амнезия» стоит посмотреть поклонникам творчества Кикути и любителям нестандартной постапокалиптики.

В 2000 году научная экспедиция секретной организации Seele обнаружила во льдах Антарктиды древнее существо, впоследствии названное Адамом. Эксперименты над ним привели к грандиозному катаклизму, в результате которого земная ось отклонилась. За этим последовали необратимые изменения в климате планеты и таяние ледников, из-за чего большая часть суши погрузилась под воду.

Основные события аниме разворачиваются в Японии, спустя 15 лет после катастрофы и контакта с Адамом. Ученик средней школы Синдзи Икари приезжает в город Токио-3 для встречи со своим отцом Гендо Икари. Он не видел его больше трёх лет, да и отношения у них всегда были натянутые.

В Токио-3 Синдзи становится свидетелем того, как Силы самообороны Японии сражаются с таинственным существом Ангелом. После приезда выясняется, что отец Синдзи руководит специальным агентством NERV, а сына он вызвал только для того, чтобы тот пилотировал секретного биоробота Евангелион. Теперь Синдзи против собственной воли должен бороться с Ангелами. Помимо него Евангелионами управляют две школьницы — тихая Аянами Рей и взбалмошная Аска Лэнгли.

Кажется, что можно бесконечно теоретизировать и разбирать сюжет культового сериала Хидеаки Анно. Аниме перегружено символизмом, метафорами, отсылками к христианству, иудаизму и различным философским течениям. «В чём же смысл Евангелиона?» — главный вопрос, который будоражит умы зрителей уже много лет. И однозначного ответа на него нет до сих пор.

Часто «Евангелион» воспринимают как вольное переложение Библии, а кто-то считает, что смысла и вовсе нет. Режиссер Хидеаки Анно работал над сериалом под влиянием затяжной депрессии и творческого кризиса. По его мнению, «Евангелион» — это аниме о преодолении затворничества и социальной напряжённости. Анно отмечал, что в Японии много затворников (хиккикомори), которым нужно перестать замыкаться в себе, преодолеть все внутренние проблемы и наконец-то начать жить.

Некоторые фанаты считают, что Анно давно отказался от этой трактовки. Выход трёх ремейков Rebuild of Evangelion перевернул изначальные идеи франшизы и ещё больше запутал поклонников. Своим путём пошла и одноименная манга, публикация которая началась ещё в 1995 году и закончилась в 2013-м.

Манга расширяет события сериала и полнометражного фильма «Конец Евангелиона», добавляет в сюжет нереализованные в экранизации идеи и служит мостиком ко вселенной перезапусков Rebuild. Разобраться во всём этом будет непросто.

В контексте материала отметим примечательный факт: сюжет «Евангелиона» разворачивается между двумя апокалипсисами. Первый катаклизм затопил часть суши и убил больше миллиарда человек, а ко второму зрителя готовят в фильме «Конец Евангелиона». Не меньше удивляет и то, что в ремейке Evangelion Rebuild замахнулись сразу на три, а то и четыре апокалипсиса. Точно об мы этом узнаем только после выхода четвёртой и заключительной картины в франшизе ремейков — Evangelion: 3.0+1.0.

Мини-сериал «Дневник поездки в Иокогаму за покупками» экранизирует отдельные истории из одноимённой манги Хитоси Асинано. Произведение рассказывает о повседневных буднях девушки-робота Альфа, её друзей и соседей. Действие сериала происходит в Японии отдалённого постапокалиптического будущего. Из-за таяния ледников резко поднялся уровень воды, поэтому большинство городов ушли под воду. Альфа живёт в маленьком кафе, которое находится на полуострове между Иокогамой и затонувшим Токио.

Кафе досталось Альфе от своего хозяина. Он отправился в далёкое путешествие и оставил ей мопед, пистолет и фотокамеру. Теперь Альфа ездит по некогда величественному региону страны, который теряет свой облик под воздействием природы и времени. Несмотря на катаклизм и неопределённое будущее для человеческой расы — люди живут так, как и жили раньше.

Сериал и манга пропитаны японской эстетической философией «моно-но аварэ» — печальным очарованием повседневной жизни из японской прозы и поэзии. Японская писательница XI века Сэй-Сёнагон в своей книге «Записки у изголовья» понятно описала этот принцип.

Так и здесь — старый мир поглощает природа, но это прекрасно. В небесах летит многокилометровый самолет, у затонувшего города по ночам работают фонари, а в море живут добродушные мутанты и летающие рыбы. Самое главное, что работа не нагоняет тоску, её нельзя назвать депрессивной или скучной. После просмотра — лишь мысли о мимолётных, но прекрасных мгновениях повседневной жизни.

Обычный японский школьник по имени Сю возвращался домой и увидел тихую девочку, сидевшую на высокой трубе заброшенного завода. Она будто бы совершенно не боялась высоты и просто любовалась закатом. Между подростками завязался неловкий разговор, но вскоре его прервали неизвестные люди. Они напали на детей и перенесли их в параллельный мир.

«Здесь и сейчас» — отличная антивоенная драма и антиутопия. А ещё это хороший пример того, как надо снимать аниме про «попаданцев». Сю попал не в очередное фэнтези с эльфами и магией, а в мрачный, жестокий и умирающий мир. Кругом пустыни, многие государства давно уничтожены, а люди голодают в деревнях. На планете остались небольшие поселения людей и столица безумного диктатора-милитариста Хамдо. Герой на собственной шкуре почувствует, что такое жестокие пытки, служба в армии, рабская сила и постоянный голод.

Местный параллельный мир держится на трёх постулатах: грязь, смерть и безнадега. Большинство основных персонажей верит в светлое будущее, но лишь единицы из них доживут до финала. Поэтому «Здесь и сейчас» часто критикуют за излишнюю «чернуху». Особенно истории женских персонажей. Несовершеннолетних девушек здесь насилуют ради удовлетворения плотских утех и создания будущей армии — потенциального пушечного мяса. Женщина тут просто сосуд для будущих солдат.

Поначалу сериал создаёт обманчивое впечатление, будто смотришь очередную историю о приключениях храброго подростка в параллельном мире. Но с каждым эпизодом депрессивная атмосфера только нарастает. В «Здесь и сейчас» нет шок-контента или спорных кадров, но он не прекращает шокировать до последних эпизодов.

А ещё это аниме имеет уникальное достоинство — оно самобытно. В других постапокалиптических работах зрителю обязательно покажут разрушенные города, добавят отмороженных рейдеров, злое правительство и прочие жанровые штампы. Здесь спокойно обходятся и без этого. В сериале всё держится на детальной антиутопии, гнетущей безысходности и личной трагедии каждого персонажа.

В 2009 году у небольшого процента людей на Земле диагностировали смертельное заболевание. Учёные создали специальную программу, в ходе которой всех больных поместили в криогенный сон. В нём их будут держать до той поры, пока не будет найдено эффективное лекарство и изучена систематика заболевания. Одним из таких больных оказался непримечательный японский парень Кайдо Юдзи.

2031 год, военный отряд выводит Кайдо из криогенного сна. В эти годы человечество находится на грани вымирания. 15 лет назад планету захватили гигантские насекомоподобные существа, впоследствии названые «Синими».

Все людские города оккупированы, большинство населения Земли погибло. Основная часть выживших людей теперь обитает на гигантской орбитальной станции и проводит вылазки на планету. Они планируют специальную операцию, успех которой целиком зависит от природы редкого заболевания Юдзи.

Blue Gender легко описать. Представьте, что из экранизации «Звёздного десанта» от Пола Верховена вырезали все комедийные и сатирические элементы. Место действия перенесли на Землю, психологизм подсмотрели у «Евангелиона», а атмосферу — из постапокалиптических роад-муви.

Герои передвигаются от одного заброшенного города к другому, почти все сражения происходят на пустынных улицах. Все жители давно погибли во время атаки. Синие закатывают человеческие тела в зелёные коконы и поедают их мумифицированные останки.

«Синяя порода» — любопытный сериал, но не без недостатков. Юдзи истерит и сходит с ума чуть ли больше, чем Синдзи из «Евангелиона». К середине повествования качество анимации заметно проседает — видимо, у студии возникли проблемы с бюджетом. Отдельной критики заслуживают последние серии. Патетические речи о заботе об окружающей среде и вымученное морализаторство не пошли сериалу на пользу и выглядят сейчас глупо, но его можно посмотреть ради неплохих боев и красивых постапокалиптических пейзажей.

В XXIX веке Земля находится в глубоком упадке. Бесконечные войны, катаклизмы и разрушительные технологии привели к экологической катастрофе. Теперь большая часть планеты — просто снежная степь, где царит лютый холод. С каждым десятилетием мир леденеет, города пустеют, люди бродят от поселения к поселению в поисках лучшей жизни. Планета уже давно в руинах, а брошенные мегаполисы выглядит как развалины древних цивилизаций. Никто уже не и помнит, когда закончились сражения и что это были за страны.

Часть животных вымерла или находится на грани вымирания, другие — мутировали и приспособились к жизни с людьми. Сериал рассказывает о путешествии четырёх волков — Кибы, Тобоэ, Цумэ и Хигэ. В будущем волки поумнели, научились говорить и принимать людской облик. Древняя легенда гласит, что после конца света только они найдут дорогу в Рай. Чтобы попасть туда, волкам нужно отыскать таинственный Лунный Цветок.

«Волчьим дождём» занимался почти весь творческий состав великого «Ковбоя Бибопа». У двух работ общий композитор, дизайнер, сценаристы и даже аниматоры. Беда в том, что сериал получился слишком затянутым. К десятому эпизоду задаёшься вопросом: «а двигался ли сюжет хоть куда-нибудь?».

Работа красивая и созерцательная, в чём-то очень сильная, но главный недостаток — она быстро выветривается из головы. После просмотра запоминаешь мрачные снежные просторы, страдающих волков и харизматичного охотника Квинта. Остальное куда-то улетучивается.

Это аниме не для всех, но оно точно подойдёт для зрителей, которые любят созерцательные и мелахноличные работы. Его не стоит смотреть залпом из-за медленного темпа. Также не всем понравится зашкаливающий градус трагичности и драмы. Персонажи умирают слишком театрально, создаётся ощущения, что из зрителя будто бы специально хотят вышибить слезу.

Но «Волчий дождь» нужно посмотреть хотя бы ради русского сеттинга. По неофициальной, но убедительной теории, события аниме разворачиваются на Дальнем Востоке. Например, в одном эпизоде сериала на чистом русском сообщают о прибытии поезда «Москва — Владивосток».

Ещё в аниме часто мелькает водка, рубли, русская речь, вывески на русском, традиционные блюда и книги на старославянском языке. Вполне вероятно, что утопический волчий Рай расположен где-то между Приморским краем и Республикой Якутия. И всё это в эпоху постапокалипсиса.

В сотый раз упали ядерные бомбы, в сотый раз мир превратился в бескрайнюю пустошь. Аниме рассказывает о буднях наёмника Канта Мидзуно по кличке «Демон пустыни». Его мало кто видел в лицо, потому что оно скрыто под шляпой и дыхательной маской. Всё что интересует Канта — красивые девушки с большими сиськами, работа наёмника и распускание слухов о своей невероятной крутости.

Авторы Sunabouzu не стремятся создать уникальный сеттинг, зато вволю экспериментируют над жанрами и развитием персонажей. Сериал основан на одноимённой манге Усунэ Масатоси, которая публикуется с 1997 года. Загвоздка в том, что по общему настрою экранизация сильно отличается от первоисточника. Обе работы выдержаны в жанре чёрной комедии, но в сериале заметного повысили градус сортирного юмора и абсурда.

Отчасти так получилось потому, что печально известная студия Gonzo (её критикуют за второсортное аниме и плохие экранизации) в очередной раз решила уйти от доскональной адаптации первоисточника. В середине сериала сюжет становится серьёзнее, но вот досмотрит ли зритель до этого момента — отдельный вопрос. Если у вас аллергия на ситкомы и молодёжные комедии, то лучше пройти мимо. Для остальных — это просто хорошая комедия на пару вечеров.

Аниме по мотивам визуальных новелл от компании Key всегда отличались душераздирающей драмой и могли вышибить слезу даже из самого чёрствого зрителя. Вспомнить хотя бы экранизации визуальных новелл Clannad, Kanon или Air. Отдельного внимания заслуживает анимационная адаптация новеллы Planetarian. Игру, кстати, можно недорого купить в Steam.

В будущем человечество столкнулось с перенаселением и социальным расслоением. Ресурсы истощились, на Земле вспыхнула ядерная война, которая потом перекинулась и на Луну. Планета лежит в руинах, а люди ведут кочевой образ жизни и исследуют заброшенные города в поисках полезных артефактов. Их называют «мусорщиками» или «сталкерами». Перемещение по поверхности затруднено из-за боевых роботов — после войны они не отключились, всё ещё функционируют и уничтожают любое живое существо.

Спасаясь от роботов, бывший военный и мусорщик Кудзуя прячется в заброшенном торговом центре. В нём он встречают милого гиноида по имени Юмэми. Она обслуживает местный планетарий и всегда счастлива увидеть нового посетителя. Правда, посетителей не было вот уже 30 лет. В честь прихода Кудзуи, Юмэми хочет организовать познавательное шоу.

«Планетарианка» — это трогательная история взаимоотношений мусорщика и геноида, которая пробирает до мурашек. Аниме по визуальной новелле хоть и опускает некоторые моменты игры, но при этом всё равно подробно пересказывает сюжет оригинала. Перед просмотром желательно выключить в себе циника и запастись носовыми платками. Ну а для полного погружения — обязательно почитайте визуальную новеллу после просмотра.

В середине 70-х в Японии вышел анимационный сериал Shinzou Ningen Casshern («Новый человек Кассян»). Его действие происходило не в постапокалиптическом будущем, а на Земле во время восстания машин. Организовал роботов андроид Брайкинг Босс (модель БиКей-1), который пошёл против своего создателя, профессора Адзумы.

Чтобы спасти человечество, профессор превращает своего сына Тэцую в нео-дроида Кассяна — гибрид андроида и обычного человека. Тэцуя получил невероятную силу, скорость и выносливость. Только он способен победить Брайкинг Босса и его армию.

Сегодня оригинальный Casshern выглядит местами наивным и глупым. Каждая серия — это история про «монстра недели», а сюжет топчется на месте. Хотя задолго до выхода «Терминатора», «Матрицы» и «Робокопа» он предвосхитил сюжет о восстании машин и рассказал о главных проблемах кибернетизации. Облик нео-дроида повлиял на дизайн Райдена из Metal Gear Rising, а концепцией сериала вдохновлялся Синдзи Миками во время разработки Vanquish.

В 2009 году вышел масштабный ремейк под названием Casshern Sins («Грехи Кассяна»). Ядро сюжета осталось неизменным — Кассян по-прежнему борется с Брайкинг Боссом и его приспешниками. Однако создатели перевернули всю концепцию: действие аниме решили перенести в постапокалиптическое будущее Земли. В нём человечество уже давно вымерло, а погибающей Землёй правит армия роботов.

После катастрофы воздух планеты оказался загрязнен до такого состояния, что под его воздействием роботы быстро ржавеют и постепенно разваливаются. Всё живое на планете давно погибло, а ландшафт превратился в безжизненную серую пустошь. Искалеченные машины охотятся за Кассяном и верят, что если съесть его тело, то можно остановить коррозию и получить бессмертие.

Отчасти Casshern Sins напоминает аниме Ergo Proxy — поэтому сериал тяжело смотреть залпом из-за тягучей меланхоличной атмосферы. Упадок, смерть и поиск собственного предназначения — основные темы ремейка. Из классического боевого аниме для подростков франшиза Casshern трансформировалось в экзистенциальную притчу.

Casshern Sins — медититивная, созерцательная и вдумчивая работа. И именно поэтому ремейк получился не для всех. Кому-то будет тяжело девять часов смотреть на серые пейзажи и слушать депрессивные речи из уст персонажей.

После затяжной войны на планете почти не осталось людей и животных. Две девочки, Тито и Юри, путешествуют на полугусеничном мотоцикле по развалинам величественного города. Они изучают холодный мёртвый мир, ищут провизию и полезные вещи.

В аниме всё держится на минимализме. Большую часть времени зритель слушает забавные диалоги и рассматривает панорамы заброшенного города. Милые героини позитивно смотрят на свою жизнь, окружающий мир и будущее. Как ни в чём не бывало они веселятся, искренне удивляются простейшим вещам и не особо задумываются о смысле жизни. Их главная цель — это выживание и путешествие. Всё остальное вторично.

Но минимализмом и странной непринужденностью сериал часто пугает. Весь сюжет девушки исследуют гигантский многоуровневый город. Самое удивительное, что после войны в этом мире не осталось ни трупов, ни даже кладбищ с останками. Военная техника заброшена, городские постройки монолитны и пусты. Такое ощущение, что перед войной люди забрали всё ценное, либо на заре своей гибели ударились в аскетизм. Жили в пустых комнатах, где только четыре стены, стол и кровать. Что не так с этим миром?

У внимательного зрителя возникнет вопрос: а Земля ли это вообще? Девочки ездят на немецком мотоцикле Kettenkrad времен Второй мировой и стреляют из японской винтовки Арисака. При этом в мире они встречают умных роботов, продвинутые цифровые фотоаппараты, вооружение времён Холодной войны, а также танки и самолёты из прочих эпох. Непонятная куча мала, где зритель сам должен собрать пазл. Отсюда возникает и другой вопрос: а есть ли что собирать, и так ли это вообще важно?

Аниме пронизывает тотальная безнадёга. В своих странствиях героини встретят двух путников, но их дальнейшая судьба неизвестна. Концовка сериала оставляет простор для фантазии, но ещё с первого эпизода судьба героинь фактически предрешена. Бензин рано или поздно закончится, девушки где-нибудь осядут, постареют и умрут. Останется лишь запорошённый снегом разваленный мир и ржавеющий мотоцикл.

Зачастую постапокалиптика пересекается с другими жанрами научной фантастики. В статье про лучшее аниме в жанре киберпанк мы уже рассказывали о сериалах и фильмах в постапокалиптическом сеттинге. Вкратце напомним об основных событиях этих работ.

Культовый фильм Akira от Кацухиро Отомо к постапокалипсису можно отнести лишь отчасти — здесь он носит скорее локальный характер. По сюжету картины, город Токио был разрушен ядерным взрывом во время неудачного эксперимента над людьми. Основные события аниме и манги разворачиваются уже в будущем, в городе Нео-Токио. В конце манги и её экранизации новый город тоже будет разрушен. Последние тома манги происходят в изолированных руинах Нео-Токио, где царствует анархия и враждуют группировки.

В экранизации манги Gunnm («Сны оружия») довольно классический сеттинг как для киберпанка, так и для постапокалипсиса. Во вселенной Gunnm давно отгремела разрушительная война. Ландшафт планеты изменился до неузнаваемости — Земля превратилась в безжизненную пустыню.

Общество разделилось на два типа людей — жителей неба и жителей нижнего мира. Первые счастливо обитают в недосягаемом парящем городе Салеме, тогда как жители Свалки ютятся в гигантской помойке-самострое. Жизнь внизу полностью зависит от отходов из элитного Салема. Люди нижнего мира не могут попасть в Салем из-за систем безопасности города. Наказание за попытку пробраться — смерть.

В сериале Texhnolyze («Технолайз») — беспредельно мрачный взгляд на будущее. Глубоко под землёй кипит жизнь в городе-гетто Люкс, куда с поверхности когда-то ссылали преступников и потенциально опасных для общества людей. Мир Люкса — сплошь брошенные заводы, уродливые дома, хмурые лица и больные люди.

Иногда для постапокалипсиса не нужны природные катаклизмы, болезни и войны. Мир Люкса уродлив и похож на филиал ада, но он живой. На поверхности люди давно превратились в аморфную массу: в аниме они изображены в виде безликих теней, которые смиренно проводят последние дни в ожидании заката человечества.

По сюжету манги и аниме Appleseed («Яблочное зёрнышко»), в 2127 году закончилась Пятая мировая война. Ветераны Дюнан и Бриарей попадают в город Олимп, который считается самым безопасным местом на разрушенной Земле. Население города почти полностью состоит из биороидов — разумных и неотличимых от человека андроидов. А управляет городом компьютер Гейя и совет мудрых старейшин.

Appleseed — это чистой воды киберпанк. Но важно отметить, что сюжет некоторых экранизаций и манги происходит вне Олимпа. Дюнан и Бриарей будут выполнять задания в разрушенных городах и бороться с различными террористическими группировками.

В Ergo Proxy постапокалиптики даже больше, чем киберпанка. В будущем атмосфера Земли окончательно загрязнилась, а люди переселились в большие купола с автономным поддержанием жизни. Какая-то часть человечества улетела на орбиту, чтобы переждать, пока Земля сама не очистится. Жить за пределами купола невозможно — воздух медленно убьёт человека меньше чем час.

Самым крупным городом на Земле считается Ромдо. Железной рукой в нём правят советники, а население наполовину состоит из андроидов авторейвов. Популяция контролируется: чтобы обзавестись семьей и ребёнком, нужно получить соответствующее разрешение.

Ergo Proxy делится на две чёткие половины: детективное расследование в городе Ромдо и психологический роад-муви. Во второй половине сериала герои отправятся в путешествие по безжизненной пустоши и посещают несколько автономных куполов.

The Animatrix («Аниматрица») — это американо-японский сборник короткометражных фильмов по мотивам трилогии «Матрица». Сборник расширяет вселенную франшизы, дополняет её деталями, закрывает некоторые сюжетные дыры и вводит новых героев.

Из всех фильмов к тематике постапокалипсиса ближе всего дилогия «Второе возрождение». В этих короткометражках повествование ведётся от лица виртуальной библиотеки Зиона и подано в стиле документальной хроники. Зрителю покажут все важные события, предшествующие войне с машинами: от создания первых роботов и до появления Матрицы.

Pale Cocoon («Бледный кокон») — смесь киберпанка и постапокалиптики. В этой короткометражке человечество в очередной раз угробило Землю. Чтобы прожить ещё несколько тысячелетий, люди ушли в недра планеты.

Спустя 200 лет не осталось ни одного человека, который бы видел небо, Солнце, животных или растения. Люди ходят на рутинную работу, видят только тусклый свет, безликие помещения, паутины проводов и компьютеры. Главный герой Pale Cocoon ежедневно сидит в отделе исследований и расшифровывает записи из прошлого. Он верит, что однажды найдёт что-то важное, хотя его коллеги давно уже отчаялись.

Цутому Нихэй — замечательный мангака и визионер. Его работы трудно обозначить каким-то одним жанром, зачастую это сложная смесь. Тут обязательно стоит упомянуть его знаменитый Blame!. Но важно отметить: сначала Blame лучше прочесть.

Первые экранизации представляли собой видеоклипы с отрывками из манги, а полнометражный фильм адаптировал и сильно видоизменил одну сюжетную арку. Идеальной экранизации пока что нет, и вряд ли её выход предвидится в обозримом будущем.

Место и год действия в Blame! неизвестны. В первом издании манги сам автор не смог определиться, вынеся в эпиграф: «Может быть, в будущем, может быть, на Земле».

События происходят в огромном технолабиринте под названием Мегаструктура. Количество этажей и протяжённость Мегаструктуры неизвестны, но на каждом отдельном уровне обитают свои разновидности киборгов, мутировавших людей и прочих тварей. В приквеле под названием Noise Нихей рассказал, что Мегаструктура построена на Земле, достигла Луны и продолжает расти дальше.

Главный герой — загадочный парень Килли. Он путешествует по миру Мегаструктуры в поисках некоего Сетевого Гена, ДНК без мутаций, с помощью которой можно контролировать лабиринт. В будущем не осталось людей с чистой ДНК, но, согласно легенде, где-то она должна остаться. Путешествие Килли состоит из постоянных столкновений с враждебными созданиями этого мира. Герой поднимается всё выше и выше, оставляя за собой разрушения и горы мёртвых киборгов.

Вспомним ещё 18 работ, которые по разным причинам не попали в основной список. В них постапокалиптический сеттинг либо отодвинули на задний план, либо само произведение слишком спорно.

В середине сериала Macross (в России известен как часть компиляции «Роботек») победа над инопланетной расой Зентради досталась большой ценой. Во время массированной атаки пришельцев 90 процентов населения Земли было уничтожено, а сама планета превратилась в пустошь. Последние десять эпизодов сериала посвящены восстановлению жизни на Земле.

Sousei Kishi Gaiarth («Гайарт: Происхождение выживших») погружает зрителя в постапокалиптический псевдо-фэнтезийный мир. Андроидов или синтетиков здесь называют «эльфами», роботов — «монстрами», а древние технологии и трюки с электричеством — «магией».

После войны на пустошах осталось два вида роботов — автоматизированные роботы и антропоморфные разумные машины. Оба вида помогали людям во время войны, и если вторые всё ещё оберегают человечество, то первые восстали и продолжают убивать. Для борьбы с ними организовали специальные отряды мусорщиков, которые борются со злобными машинами и ищут древние технологии. Один из таких мусорщиков — отважный воин Итал. С раннего детства и до самой юности его воспитывал боевой робот.

В сериале Ao no Roku-go («Голубая субмарина №6») материки ушли под воду после таяния ледников. В природном катаклизме виноват сумасшедший учёный Зорндайк, который не только уничтожил старый мир, но и решил вывести злобную расу мутантов. Армиям Зорндайка противостоит флот Объединённых наций, в том числе высокотехнологичные подводные лодки. Основные герои — экипаж субмарины под номером шесть.

Интересная идея, но начисто загубленный потенциал. Удовольствие от просмотра портит поверхностный и наивный сюжет, шаблонная мотивация злодея и посредственная проработка персонажей. Ao no Roku-go — это первое аниме, почти полностью снятое с использованием компьютерной анимации. Но увы, спецэффекты с каждым годом стареют. То, что считалось в 1998 году передовыми технологиями, сейчас на уровне роликов с PlayStation и фильма «Дети против волшебников». Смотреть новому зрителю будет тяжело, если вообще возможно.

Культовые сериалы Trigun и Cowboy Bebop почему-то относят к постапокалиптическому аниме, но элемент постапокалипсиса здесь вторичен и едва заметен. В Cowboy Bebop Земля покинута после неудачного эксперимента, из-за которого взорвалась Луна и её большие куски разрушили города.

В Trigun действие происходит на отдалённой пустынной планете Гансмоук. Много лет назад на неё упали корабли колонизаторов-переселенцев с Земли. Выжившие построили из их обломков первые города и постепенно заселили большую часть планеты.

Сериал Kurogane Communication («Железная связь») вновь поднимает тему взаимоотношений между людьми и роботами. Харука — последний выживший человек на Земле. В разрушенном после войны мире её находят в криокапсуле пять роботов. Кажется, что после войны на планете остались только машины. Одни очень враждебны и запрограммированы на убийство, другие — дружелюбны и служат человеку. Пять роботов решили любой ценой воспитывать и оберегать Харуку.

К сожалению, сериал утомляет уже к третьему эпизоду. Больше половины экранного времени роботы спасают глупую девочку, которая постоянно впутывается в неприятности. Остальное время персонажи копаются в своих внутренних «тараканах» и целыми днями валяют дурака. Роботов попытались очеловечить, но дело не ушло дальше персональной драмы и короткой предыстории каждого героя.

В популярной франшизе Vampire Hunter D («Охотник на вампиров Ди») события разворачиваются спустя 10 тысяч лет после Третьей мировой войны. Зрителя погружают в готичный постапокалиптический мир с элементами тёмного фэнтези.

После войны власть на Земле захватили вампиры, которые веками скрывались от людей и были существами из древних легенд. Вампиры обратили людей в рабство и начали постепенно восстанавливать экологию и разрушенный мир с помощью магии и передовых технологий.

Спустя тысячелетия деспотии вампиров пришёл конец. Люди восстали против своих хозяев, завоевали и уничтожили кибернетические города аристократов-кровососов — человечество вновь обрело свободу. Теперь изгнанные вампиры прячутся в горах и древних замках. Время от времени они атакуют людей, но их раса находится на грани вымирания.

Следы Третьей мировой войны и угасающей вампирской цивилизации видны даже спустя тысячелетия. В пустынях ещё можно заметить остатки древних мегаполисов и разбитые космические корабли. Никуда не исчезли мутанты и воскресшие чудовища из древних сказок. Вампиры веками экспериментировали с генами, смогли вернуть драконов, оборотней, зомби и другую мифическую нечисть. Теперь их истребляют вольные наёмники, среди которых есть загадочный дампир (полукровка) по прозвищу Ди.

В сериале Made in Abyss («Созданный в Бездне») постапокалипсис предположительно случается раз в несколько тысяч лет. Об этом говорит Бездна — глубокая дыра на изолированном острове посреди океана. Бездна чётко разделена на уровни, и на каждом из них есть свои уникальные артефакты. На одном уровне люди находили артефакты более продвинутой цивилизации и есть древние строения, похожие на небоскребы.

По одной теории слои Бездны отражают развитие планеты в разные временные периоды. По другой — Бездна раз в несколько тысяч лет затягивает в себя мир с поверхности планеты.

Фильм Giniro no Kami no Agito («Серебряновласый Агито») можно охарактеризовать коротко — красивый. Художники по фонам нарисовали, пожалуй, лучшие постапокалиптические фоны в истории японской анимации. Апокалипсис в этом фильме произошёл после неудачных экспериментов над растениями. Это привело к тому, что Луна раскололась, а её куски упали на планету, после чего та полностью заросла густым и разумным лесом.

В целом, больше тут нечего хвалить. Картинка есть, а вот про сюжет забыли. Персонажи постоянно совершают глупые поступки, лишены нормальной мотивации и логики. Есть храбрый мальчик, есть девочка в беде, незапоминающиеся жители и картонный непрописанный злодей — вот и вся характеристика персонажей. Да и сама фабула вместе с ключевыми мыслями позаимствована у «Навсикаи» Миядзаки и извращена до неузнаваемости.

Другой вопрос: чего ещё можно ожидать от печальной известной студии Gonzo? Тремя годами позже вышел постапокалиптический сериал Shangri-La, который также «порадовал» невменяемым сюжетом и картонными героями. Одна радость — красивые задники. Стоит ли ради них тратить время на просмотр — каждый решит для себя сам.

Звание самого бредового постапокалиптического аниме заслуживает сериал Coppelion. В начале 2016 года в Токио взорвалась атомная электростанция. Повторился сценарий Чернобыля, многие люди погибли, а столица превратилась в заброшенную зону отчуждения. Однако в отличие от Чернобыля, находиться в Токио смертельно опасно даже спустя два десятилетия после катастрофы.

Но радиация на влияет на отряд храбрых японских школьниц. Они — выпускницы секретной правительственной академии и благодаря генной инженерии имеют полный иммунитет к радиации. Их отправили в зону отчуждения для разведки и поиска причин катастрофы.

Глупые девочки в школьной форме (с короткими юбками) гуляют по городу-призраку безо всякой подготовки, снаряжения и намёка на инстинкт самосохранения. Героини ноют по любому поводу и делают такие глупые и нелогичные поступки, что печально известная команда из «Чужого: Завет» на их фоне выглядят гениями. Весь этот театр абсурда с серьезным лицом не вытягивает симпатичная графика и панорамы заброшенного Токио. Лучше избегать.

Значительно лучше обстоят дела с Suisei no Gargantia («Гаргантия на просторах зелёной планеты») от студии Production I.G. Над его сюжетом трудился прославленный сценарист Ген Уроботи (Fate/Zero, Psycho Pass, Saya no Uta). Проблема в том, что Уроботи придумал сеттинг и написал сценарий для первого и последнего эпизодов. Над остальными трудились разные сценаристы, из-за чего выборочные серии кажутся пустыми и лишними.

Да и странно, когда в 13-серийном аниме лишь четыре эпизода развивают сюжет и вселенную, а все прочие нужны просто так. В остальном — это очередная вариация затопленного мира, но уже в духе голливудского блокбастера «Водный мир». Люди живут на гигантских плавучих островах, исследуют затонувшие города и поднимают погибшие корабли. Если бы постапокалипсису не отвели поверхностную роль в сюжете, у сериала был бы шанс попасть в основной список.

В знаменитом Tengen Toppa Gurren Lagann («Гуррен-Лаганн, пронзающий небеса») инопланетная раса «антиспиральщиков» уничтожила поверхность Земли и загнала людей в глубины планеты. Тысячи лет человечество жило под земной корой. Осмелившихся подняться на поверхность истребляла разумная раса зверолюдей. К началу событий сериала на Земле осталось меньше 500 тысяч человек.

Встречаются работы, которые полностью отходят от устоявшихся канонов в жанре. С первого взгляда их даже постапокалиптикой тяжело назвать. Например, в антиутопии Shinsekai no Yori («Из Нового света») человечество эволюционировало и будущем отказалось от передовых технологий в пользу телекинеза. Электричество находится под запретом, централизованной власти не существует, а люди живут в обособленных друг от друга поселениях.

В абсурдном, но при этом милом сериале Jinrui wa Shimashita («Человечество пришло в упадок») люди утратили интерес к жизни и постепенно вымирают из-за низкой рождаемости. В это же время появилась раса маленьких и милых фей, умеющих творить различные чудеса. В контакт с ними входит безымянная героиня — главный посредник между людьми и феями.

В аниме Kemono Friends («Друзья-зверушки») человечество предположительно вымерло, но оставило после себя антропоморфных разумных животных. Они внешне неотличимы от людей, только у них есть хвост, уши и повадки от различных зверей.

Главная героиня по прозвищу Сумочка — последний человек на планете. Она путешествует по заповедному парку Джапари с девочкой-сервалом, знакомится с добродушными животными и пытается вспомнить своё прошлое.

К теме зомби-апокалипсиса в аниме обращаются не слишком часто. В Koutetsujou no Kabaneri («Кабанэри железной крепости») события происходит в мире стимпанка, напоминающем феодальную Японию. Люди живут в крепостях, передвигаются на гигантских паровозах и борются с ордами зомби. Сериал часто критикуют за вторичность и плагиат на знаменитую «Атаку титанов».

Highschool of Dead («Школа мертвецов») великолепно показывает все этапы начала эпидемии, но быстро надоедает из-за зашкаливающего количества фансервиса и сомнительного юмора. Какой тут серьёзный сюжет и постапокалипсис, когда героини демонстрируют своё нижнее белье и грудь каждые несколько минут? Вдобавок к этому оригинальную мангу прекратили выпускать из-за смерти её автора в 2017 году. Истинную концовку мы так и не узнаем.

Наконец, в Gakkou Gurashi! («Школьная жизнь!») зомби-апокалипсис показан от лица милых школьниц. Получился странный гибрид хоррора и моэ-комедии, в котором милые героини борются за жизнь в забаррикадированной школе.

Завершим на мегапопулярном Shingeki no Kyojin («Атака Титанов), которые мы решили не добавлять в основной список по одной причине: это уже неактуально. Ещё четыре года назад с некоторыми оговорками его можно было причислить к постапокалиптике, но несколько важных событий в манге перевернули всё мироустройство франшизы. Говорить о каком-то «постапокалипсисе» после этого просто бессмысленно.

#месяцпостапокалипсиса #топы #long