Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Эта сцена из Mulholland Drive мне очень нравится тем, как Линч выстраивает теншен. Отличный приём для триллера и хоррора, в том числе в игре. Способ создать по-настоящему интересный скример, а главное: мощно втянуть игрока в повествование и нарратив. А значит в игру в целом.

Кто играл больше 3-ёх среднестатистических хорроров, знают, что типичный представитель жанра — это кривой симулятор ходьбы и травмоопасно орущее лицо, которое летит в экран на скорости 5 световых лет в час.

Сцена из фильма Линча — способ разнообразить ваш следующий Unity-шедевр без оголтелых скримеров.

Сначала стоит посмотреть сцену целиком, так будет проще понять дальше.

Mulholland Drive. The Winkie's Diner Scene

В сцене Линча интересно, что зритель заранее знает как и что будет, и чем закончится. Рассказчик сам всё описывает заранее, но именно это и становится пугающим. Важное здесь не что, а как.

Это любопытное свойство человеческого восприятия: мы владеем исчерпывающей информацией, но страх столкнуться с неподконтрольностью и неизвестностью заставляет нас додумывать и разукрашивать. Это ещё и пример, как работает Бытовой ужас, о котором я недавно написал материал.

Сцена

Название заведения уже задаёт тон — закусочная Winkie's. Уже это обратный нарратив, подтекст сцены, который можно понять только постфактум.

Wink — с англ. значит подмигивать

Такой приём я называю и обратный нарратив. Почему «обратный»? Я разделяю нарратив на два типа.

Прямой нарратив

Мы видим подтекст и считываем его либо сразу, либо почти сразу.

Пример: Джоэл в The Last of Us

Это средний или скорее низко-средний класс общества. Открывающая сцена игры показывает, как Джоэл разговаривает по телефону с Томми и говорит, что ему «действительно нужна эта работа».

Joel Miller
Joel Miller

Он на грани. Его одежда ничем не выдаётся: невзрачная футболка с растянутой горловиной и рукавами, мешковатые потёртые джинсы, громоздкие (но прочные) старые ботинки.

Обратите внимание на то, как его спозиционировали в кадре. Холодная (меланхоличная) синяя гамма, сам он едва вмещается в сцену — его давят верхний и нижний края кадра. Это жизненные обстоятельства «давят» его.

Ноти Доги почти в первом же кадре сцены мастерски и тонко с ног до головы очертили главного персонажа (и второстепенного, кстати, тоже — дочь Сару).


Мастерски, потому что основная часть на поверхности, а использовали для этого простые средства, и без единой строчки текста-подсказки. Внимательный зритель считывает мелкие детали и уже в начале игры рисует обрисовывает каркас характера.

Джоэл — тот самый «каждодневный человек», простой парень, которого мы видим и не замечаем каждый день. Это одна из причин, почему персонажа так любят.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Когда Джоэл садится на диван, видно, как у него волосы торчат на висках и налезают на уши — он нестриженный, т.к постоянно занят своими делами, ему не до этого. Подтекст Джоэла даже в самом диване, на котором задремала его дочь (пока преданно ждала, чтобы порадовать) в первом же кадре сцены. Старая потёртая обивка намекает, что диван как и Джоэл (и его жизнь) потрепало время.

Это я называю прямой нарратив.

Обратный нарратив

Второй тип работает как бы с конца. Т.е мы сначала получаем сцену, событие и т.д, потом делаем круг — возвращаемся в начало и тогда только понимаем смысл первоначального подтекста.

Пример: сцена в закусочной Winkie's из Малхолланд Драйв

Придётся разобрать покадрово. И не случайно Линч крупным планом показал название забегаловки — Уинкиз.

Твой уютный уголок прямо за углом!
Твой уютный уголок прямо за углом!

Посетитель 1 говорит, что просто хотел прийти сюда.

Посетитель 2 удивляется, что тот хотел прийти в... Уинкиз.

Посетитель 1 отвечает, что не просто Уинкиз, а именно этот Уинкиз.

Первый штрих. Посетитель 1 что-то знает, есть какая-то тайна. Зритель думает: Таааак.... давай посмотрим, о чём он?...

Внимание захватили.

Дальше Посетитель 1 рассказывает, что ему слегка неловко из-за этой ситуации, но он видел во сне это место и знает что будет.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Посетитель 1 рассказывает, что во сне обстановка «как и сейчас». При этом, он до чертей напуган. Посетитель 2 стоит у прилавка и тоже слегка напуган. Посетитель 1 приходит в ужас, когда замечает, что Посетитель 2 тоже напуган. Но в этот момент Посетитель 1 понимает, в чём причина: на заднем дворе Уинкиз есть кто-то с ужасающим лицом — именно он причина страха. Вот такой сон.

Прислушайтесь. Примерно в этот момент звук окружения забегаловки постепенно исчезает. Особенно это заметно, когда Посетитель 1 говорит про прилавок и оборачивается: день, оживлённое заведение — и тишина. Только гнетущий гул на фоне.

Т.е персонажи как бы перемещаются в мир/пространство, которые существуют только для них: мир сюрреалистичного (но и бытового) страха. Реальность и сон Посетителя 1 в этот момент смешались. Причём эта смесь теперь поневоле принадлежит и Посетителю 2.


Кстати, Посетитель 1 упоминал про сходство обстановки во сне и в реальности, только уточнил, что время «ни день, ни вечер». Это уже прямой нарратив — это как бы подчёркивает весь сюрреализм происходящего, вневременье.

Посетителя 2 слегка пробрало, но он пока что держится.

Он предполагает, что Посетитель 1 просто хочет увидеть собственными глазами того, кто беспокоит его во сне и что привело его сюда, в именно этот Уинкиз. Посетитель 1 подытоживает, что хочет избавиться от этого ужасного чувства страха.

Посетитель 2 говорит «Что ж...», встаёт и идёт... к прилавку. Посетитель 1 оборачивается — это же как в его сне! Они встречаются взглядами и оба теперь напряжены. Оба понимают, чем это кончится, но оба остановится уже не могут.

Заметьте откуда «смотрит» камера. Не из глаз Посетителя 1, но примерно с места, где сидел Посетитель 2
Заметьте откуда «смотрит» камера. Не из глаз Посетителя 1, но примерно с места, где сидел Посетитель 2

Посетитель 2 стоит у прилавка и сразу же понимает, о чём подумал Посетитель 1, и от этого пугается.

В это момент Посетитель 2 уже заметно сильнее проникся страхом Посетителя 1, по его выражению лица и жестам заметно, что страх начинает переходить в ужас.

А Посетитель 1 тоже понимает, о чём подумал Посетитель 2 и приходит в ужас от того, что его спутник испугался. А ещё от того, что всё именно так, как он видел во сне. Но ещё сильнее он приходит в ужас от того, что это происходит теперь в действительности.

Линч обыгрывает странное свойство нашего восприятия — неудержимое любопытство, даже когда это потенциально опасно для нас.

Это то, что движет людьми науки, когда они испытывают на себе свои изобретения. Экспериментаторами, когда они делают то, что все называют «невозможным». Исследователями, когда они изучают самые опасные участки мира.


То, что заставляет нас совершать «всякое» заранее зная, что может быть беда.

При этом, судя по всему, Посетитель 1 утаил от Посетителя 2 концовку сна, т.к фактически он боится убедиться в том, что она сбудется. Именно поэтому он так не хочет (и одновременно хочет, чтобы избавиться от страха неопределённости) пойти и узнать что там. И это тоже обратный нарратив, который мы поймём только в конце всей сцены.

Посетитель 2 зовёт на улицу Посетителя 1, и обратите внимание, как звучит улица, когда Посетитель 2 открывает дверь.

Это волна гула и шума, она врывается в пространство обоих персонажей, и постепенно уплывает в даль. Она работает, как своего рода погребальный звон — с этого момента начался обратный отсчёт.

Что дальше

Посетители выходят на улицу. И всё происходит, как и описывал Посетитель 1. Всю дорогу в холодном поту он идёт вперёд — он не хочет этого, т.к напуган до ужаса, но и хочет, т.к должен убедиться. В чём? Он и сам не знает. В том, что там действительно кто-то есть? Или в том, что там на самом-то деле никого и нет?

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Оба персонажа на улице, но тишина почти гробовая. Как только они вышли из забегаловки, есть минутная передышка, оба как бы возвращаются в действительность — слышно привычный звук дороги. Но затем снова звук затихает, остаётся только злой эмбиент. Посетитель 1 абсолютно сконцентрирован на пути — слышно, как он топает по асфальту, а звук шагов неестественно (сюрреалистично) звучит в обоих ушах (колонках/наушниках).

Посетитель 2 тоже сконцентрирован, но на перемещении Посетителя 1. И он абсолютно обескуражен. Теперь он тоже испытывает (подступающий) ужас, но с примесью растерянности и любопытства. Поэтому он на пару шагов позади и в такой нелепой выглядывающей позе. Это прямой нарратив его состояния.

Оба доходят до зловещего поворота... И вот тут самое интересное.

Посетитель 1 увидел то, что и ожидал увидеть. А вот Посетитель 2, судя по всему, этого не видел! На стоп-кадре заметно, что Посетитель 1 — всё. В этот же момент Посетитель 2 как и прежде всматривается. Но ничего не видит. И не увидит.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

При этом Посетитель 2 очень удивлён, когда видит, как его спутник упал без сознания. Его удивило именно то, что тот упал — ведь с его точки зрения, получается, упал без причины.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Но и это не всё. Тут и раскрывается вся суть сцены от конца к началу — получаем именно обратный нарратив.

Перед тем, как Посетитель 1 упал без сознания мы видим сцену из его глаз — угол стены, за которой и таится для него ужас. После того, как он получил своё, мы думаем: «ага, так вот оно что!» Но! Подлец Линч добивает.

После кадра, где Посетитель 2 ловит Посетителя 1, Линч снова показывает поворот за угол. Причём дважды! В первый раз — ужас исчезает за углом (но ведь там ничего не было, Посетитель 2 ведь ничего не видел?..). Затем снова показывает этот же угол, но уже без ужаса (предполагаю, что в этот раз из глаз Посетителя 2). Так он задаёт вопрос зрителю: а было ли что-то, ты уверен? Ведь у нас два участника, но оба дают противоположные сведения. Посетитель 1 — видел. Посетитель 2 — не видел. Хотя оба смотрели в одну точку.

Дальше уже неважно, что там и как: умер Посетитель 1 или без сознания. Линч «уходит», т.к его задача была не в том, чтобы дать историю, а в том, чтобы дать сцену.

Почему это обратный нарратив

Суть фильма основана на нестабильности человеческой памяти (и хрупкости мозга, как базы данных). Сцена в Уинкиз — как раз пример нестабильности. Мы всё временя не понимаем то ли это бред, то ли явь. И когда уже всё понятно (Посетитель 1 получил, что хотел) Линч снова бросает зрителя в омут.

Возвращаемся снова к вопросу «а было ли?», который так и кружит вокруг двух персонажей с первой же минуты рассказа Посетителя 1. Только теперь мы, наконец, понимаем (понимаем?), о чём вообще всё это было. Это и есть обратный нарратив: от конца события к началу. От итога к объяснение, а не от разъяснения к итогу.

Твой уютный уголок прямо за углом!
Твой уютный уголок прямо за углом!

И в конце снова возвращаемся к названию — Winkie's. Ужас подмигнул из-за угла Посетителю 1. Понадобилось 5 минут сцены, чтобы понять обратный нарратив названия забегаловки. Как я и писал в начале, Линч не случайно сделал крупный план названия, а ведь мог просто показать кадр с кафе через дорогу, например, как часто делают.

Почему он сделал так? Думаю, сам крупный план — это здесь тоже обратный нарратив. Если бы Линч показал забегаловку крупным планом, было бы чётко видно реальное пространство сцены: стены, крыша, т.е чёткий, осязаемый образ.

Но! Крупный план на вывеске просто дал зрителю всего лишь каркас — абстрактное (сюрреалистичное в контексте сцены и фильма) заведение. Пространство без пространства.

Последняя деталь

Обратите внимание, как всё время позиционирована камера в кадре, пока персонажи в забегаловке. Она всегда как-то плавает за плечом одного из персонажей. Ощущение, будто здесь присутствует кто-то третий незримый. Особенно, когда Посетитель 2 стоит у прилавка, а камера смотрит как бы с его места за столом.

Когда оба выходят из Уинкиз, камера не «выходит» с ними.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Она просто «оказывается» на улице, как будто пролетает сквозь стену, почти в том же месте, где персонажи сидели внутри.

Mulholland Drive: обратный нарратив через страх известного

Вся сцена в Уинкиз — это по сути голый нарратив. Не удивлюсь, если Линч всю сцену придумал, чтобы обыграть единственный нарративный элемент — нестабильность (в контексте фильма).

Обратный нарратив в этой короткой сцене сразу в трёх видах (и это только основные):

  1. Фабула сцены — нам нужно увидеть всё, и особенно последний кадр угла, за которым никого нет (или есть?). Только после этого мы вернёмся к нарративу — нестабильность, в контексте фильма.
  2. Название забегаловки — после того, как мы увидели, как ужас выглянул из-за угла, тогда-то становится понятно иронично-шутливое название забегаловки.
  3. Абстрактное пространство — место, которое одновременно существует и не существует. Сюрреалистическое место, где находятся оба персонажа.

Вот так я представляю себе два вида нарратива. А сама сцена — отличный способ создать напряжение и разнообразить способы пугать в игре. Это сложный подход, такое нужно уметь создать, но если суметь, это будет хороший и взрослый приём в проекте.

2121
62 комментария

его давят верхний и нижний края кадра. Это жизненные обстоятельства «давят» его.

Ну и сдвг

Лонг любопытный, но много мест с протягиванием смысла. Как с тем же диваном.
"Диван протёртый и старый тк Джоел не нашел постоянную работу и просиживал диван и ТП и ТД"

3
Ответить

Комментарий недоступен

1
Ответить

Да брось, это обычные приёмы из мира кино. В играх давно уже научились применять подобные приёмы. Это и есть нарратив, т.е это не сценарий (сюжет и прочее), но часть подтекста сценария.

1
Ответить

Не-не. По матчасти он все правильно говорит. Это реальный композиционный прием. Причем довольно базовый, во всех нормальных художках учат.

Правда по базе если хотели прямо заметную тяжесть передать, то надо было сцену зеркалить. А то Джоэл на диагональ ухода работает.

Ответить

Волосы в ушах блядь, это точно о чём-то говорит!

Ответить

Так а я о чем в отношении дивана? Это есть нарратив. Это не прямой сценарий, а именно детали, которые придают жизненности сюжету.

Ответить

Это всё хуйня. Т.е. для художника это может быть крючок, от которого он может отталкиваться перед созданием сцены, но зрителям на это глубоко похуй. Поэтому вся это претенциозная хуйня не работает. Для зрителя важен смысл сцены и информативность. Т.е. те объекты, которые хочет показать автор должны быть тупа видны. Как они композиционно расположены не имеет особого смысла и нарратива. Ну т.е. минимум банальные вещи должны присутствовать, например, что-то важное на передний план и т.д., но в остальном это уже переусложнение без полезного выхлопа. Я, как зритель, не должен покадрово пересматривать сцену, чтобы понять, что хотел сказать автор. Вот взять того же Нолана. Структуры его фильмов достаточно сложные, но его фильмы даже дураку понятны. Структурно фильмы Линча примерно на уровне Нолана, но при этом каждый раз смотря Линча, ты, наоборот, ощущаешь себя дураком. Для меня почти всего его фильмы выглядят, как невразумительный треш. Да они стильные, но получить удовольствия от драматургии или саспенса от его фильмов я не могу. Единственная положительная эмоция после фильмов Линча — это облегчение, что это закончилось.

2
Ответить