Запомни этот момент, пока он не ушел в будущее. То, чего не было, но будет.
Поздняя весна или раннее лето. Пусть лето. Дом тихо спит. Воздух энергичен и свеж и, кажется, ломко вибрирует, если протянуть руку.
Ты в только что убраном обеденном зале. На диване, или за столом. Пусть за столом. На нем ваза с ромашками и корзинка с яблоками.
Не думай о ни…