Я вспомнил всё. Не даты, не лица — а саму структуру происходящего. Как если бы мою жизнь сложили гармошкой и показали сбоку: бесконечная линия вспышек, одна за другой, и каждая — момент, когда я действительно жил.
Когда-то я создал симуляцию, чтобы вернуть вкус к реальности. Убрал всё скучное — дорогу на работу, ожидание, тишину между словами…