Kendrick Lamar — «GNX» (2024)
Иногда, когда выходят новые альбомы от больших артистов, люди в комментариях пишут «если бы это выпустил ноунейм, то никто бы даже носом не повёл». Мне не очень нравится такой подход, потому что слава и репутация — это то, что зарабатывается годами усердной работы и что в силу контекста не получится игнорировать. Слушая новый альбом Кендрика Ламара, убеждаешься в этом ещё раз.
На первый взгляд, прозаичная рэп-история: биты просто качают, Кендрик просто бахвалится — в этот раз обошёлся без заумной концепции и сквозного сторителлинга. Тут вообще много что сделано «просто» — в этом смысле Джек Антонофф как главный продюсер релиза выглядит отличным выбором. Он умеет не перенасыщать всё деталями, аккуратно отодвигая их куда-то на второй план. Вслушайтесь в трек «squabble up», и вы заметите много незначительных звучков, которые не отвлекают от общего грува.
Вест Коуст эстетика тоже отнюдь не удивляет: «GNX» — это альбом, который построен вокруг успеха буквально одного единственного трека. Мустард это вам не Камаси Вашингтон. Он толковый битмарь, но точно не вундеркинд.
Тем не менее, такой релиз без предупреждения мог выпустить только один рэпер. И это не Кендрик Ламар образца «DAMN» (2017), а уже совсем другой человек. Он тут даже сам на себя не похож — помню, когда впервые слушал «Like That», то только спустя строчек 10 заподозрил, что Дрейка диссит Ламар, а не какой-то набирающий обороты ноунейм из Лос-Анджелеса. Он жеманно зажевывает слова и рандомно вбрасывает goofy ass эдлибы.
В треке «man at the garden» Кендрик объясняет, как он пришёл к жизни такой. Это полная противоположность песни «u», посвящённой синдрому самозванца. Нынешний Кенни понимает, что он заслужил всё, что у него есть и даже больше. Например, лимитированную тачку Buick GNX, о которой он мечтал в детстве. Этому человеку больше нечего бояться и стесняться, он может хоть стонать, хоть выть на битах, и это всё ещё будет круто.
Кендрик теперь не признаёт вообще никого, кроме себя любимого и своих людей. Он пушит ноунеймов из Комптона, которые перечитали его в заглавном треке с альбома. И это точно не момент слабости. Он вспоминает тёплые времена со своими пацанами из TDE, признавая, что научился многому у Эб-Соула. И это точно не момент слабости. Он признаётся в любви ручке, которой писал тексты. И это точно… ну вы поняли.
Если на «Mr. Morale» (2022) Кендрик через свои собственные травмы пытался поговорить с комьюнити, то на «GNX» он, красуясь перед рэп-индустрией, разговаривает с отражением в зеркале. Такой вот нарцисс-рэп. Более того, Кендрик конкретно застрял в солипсизме, ставя свой разум выше меня, тебя и нас всех (или даже отрицая наше существование). Об этом трек «reincarnated» — пожалуй, лучшее, что происходило в этом году с хип-хопом. В нём рэпер умозрительно проживает жизни Джона Ли Хукера и Билли Холидей, чтобы потом переродиться самим собой под сэмпл Тупака и поговорить с богом.
Думается мне, Ламар так усердно напирает на память ушедших легенд, потому что среди живых «everybody questionable».
Он говорит, что заставит гордиться Кэтта Уильямса, комика и конспиролога, который немногим ранее предсказал арест Дидди и обвинил половину индустрии в грязных делах за кулисами. И да, такой шиз-эгоцентрик сейчас очень нужен рэпу. Потому что он раскачивает лодку, в которой плывут аккуратничи, записывающие посредственные вторичные альбомы (см. Тайлер, Гамбино, Канье, Пегги, Дрейк и все остальные, кого мы с Куличом критиковали в этом году).
Я очень люблю, когда у альбома есть выверенная и понятная структура. Тут выдержан идеальный баланс между злющими репрезентами («wacced out murals», «hey now»), бэнгерами для лоурайдеров («squabble up», «tv off»), романтикой калифорнийского пляжа («luther», «dodger blue») и лирическими отступлениями («reincarnated», «heart pt. 6»). Аж табличку хочется составить! И разные песни попеременно сменяют друг друга, удерживая внимание и не давая заскучать. Банально расставь их в другом порядке, и эффект будет уже иной.
Этот релиз многие видят как альбом-паузу для своих, наподобие «untitled unmastered». Но он сделан на таком уровне, что заставил всех рэперов подвинуться. «GNX» — это синоним фразы «твёрдо и чётко». И лучший рэп-альбом этого года.
Текст: Фёдор Сучилин
Текст размещён с разрешения телеграм-канала «Тихое Место».
Всегда так кекаю, что когда какой-нибудь белый бедолага использует чью-то культуру в своем образе, то борцуны тут же вешают ярлык культурной апропреации. Но если черный, то дрочат на это.
Вся эта тема с апроприацией такая жижа пздц
Какое-то перечисление ноунейм негров.
Где именно?