Чтение на ночь: 9 книг про настоящих маньяков
1. Зодиак. Роберт Грейсмит
Зодиак (англ. Zodiac) — серийный убийца, действовавший в Северной Калифорнии и Сан-Франциско (США) в конце 1960-х. Личность преступника до сих пор не установлена.
Зодиаком он назвал себя сам в серии язвительных писем, отправленных им в редакции местных газет. В письмах также содержались криптограммы, в которых убийца якобы зашифровывал сведения о себе. Три из четырех криптограмм остаются нерасшифрованными. Зодиак совершал свои убийства в период с декабря 1968 по октябрь 1969 года. Согласно заявлениям самого Зодиака, число его жертв достигает 37, однако следователи уверены только в семи случаях. Нападениям подверглись четверо мужчин и три женщины в возрасте от 16 до 29 лет. Пятеро погибли, двоим удалось выжить. В ходе расследования было названо множество подозреваемых, но убедительных доказательств причастности кого-либо из них к убийствам представлено не было.
В 2004 году полиция Сан-Франциско прекратила расследование этого дела, но возобновила его в начале 2007 года. Дело остается открытым в городе Вальехо, округах Напа и Солано. Калифорнийское Министерство юстиции открыло досье на убийства Зодиака с 1969 года.
2. Чарльз Мэнсон. Подлинная история жизни, рассказанная им самим.
Нуэль Эммонс
В конце июля и в августе 1969 года произошли восемь весьма загадочных убийств. Они были совершены со зверской жестокостью, только вот дикие звери не пользуются ножами и пистолетами, а после убийства не оставляют посланий, неровно выведенных кровью жертв. Среди убитых были беременная Шэрон Тейт-Полански и ее друзья. Через короткое время полиция арестовала нескольких человек, оказавшихся связанными тесными узами "семьи", которую возглавлял Чарльз Мэнсон. Все они были осуждены на смертную казнь, которую впоследствии заменили пожизненным заключением. Обстоятельства происшедшего были раздуты СМИ в грандиозный скандал, что во многом и сделало Мэнсона всемирно известной культовой фигурой: если "фрукт - это яблоко", то "жестокий убийца - это Мэнсон".
Нуэль Эммонс познакомился с Чарльзом Мэнсоном задолго до этих событий, угодив в тюрьму за автомобильную кражу, но первоначальное их знакомство было недолгим. Второй раз их пути пересеклись в 1960 году, когда Эммонс вновь оказался в тюремной камере. После этих перипетий Эммонс стал заниматься фотожурналистикой и сотрудничать с несколькими американскими и европейскими журналами. В 1979 году он вышел на Мэнсона, отбывающего пожизненное заключение, и стал брать у него интервью
3. Мне было 12 лет, я села на велосипед и поехала в школу... Сабина Дарденн
История Сабины Дарденн, двенадцатилетней девочки, похищенной сексуальным маньяком и пережившей 80 дней кошмара, потрясла всю Европу. Дьявол во плоти, ранее осуждённый за аналогичные преступления, был досрочно освобождён за "примерное поведение"...
Все "каникулы" Сабина провела в душном подвале "проклятого Д" и была чудом спасена. Но на этом испытания девочки не заканчиваются - её ждёт печальная известность, ей предстояло перенести тяжелейший открытый судебный процесс, который был назван делом века.
Спустя восемь лет Сабина решилась написать о душераздирающих событиях, в мельчайших деталях описала тяжелейший период своей жизни, о том, как была вырвана из детства и о том, как ей пришлось заново обрести себя.
4. Охотники за умами. Джон Дуглас, Марк Олшейкер
Кто такие серийные убийцы? Как вести их розыск? Что такое бихевиоризм и как он используется в сыскном деле? Захватывающий рассказ об этом на основе реальных происшествий читатель найдет в документальной криминальной повести Джона Дугласа, одного из видныхсотрудников ФБР, долгое время специализировавшегося на создании уникальной методики розыска преступников по психологическому портрету. Книга, написанная им совместно с Марком Олшейкером, станет увлекательным чтением для любителей детективного жанра и необходимым пособием для людей, по долгу службы имеющих дело с преступным миром.
5. Наташа Кампуш. 3096 дней. Наташа Кампуш, Х. Гронемайер, К. Мильборн
Громкая история Наташи Кампуш, описанная в этой книге, всколыхнула всю Европу. В самом центре континента, в маленькой и чинной Австрии маньяк похитил 10-летнюю девочку и 8 лет держал ее в заточении. Вся австрийская полиция была поставлена на ноги. Девочку искали даже в соседних странах, но безрезультатно. Никто и предположить не мог, что все эти годы она провела в подвальной каморке два на три метра и высотой 160 сантиметров. История закончилась чудом - пленница сумела бежать, а похититель, поняв, что вот-вот за ним придут полицейские, покончил жизнь самоубийством, бросившись под поезд.
Девушка решилась открыть всю правду о своей жизни в заточении, рассказать о пережитых детских страхах, слезах и отчаянии, а также о неоднозначных отношениях с похитителем Вольфгангом Приклопилом.
6. Монстр. Дело Йозефа Фритцля. Аллан Холл
Расследование, которое потрясло весь мир. Добропорядочный австриец, отец большого семейства, оказался одним из самых ужасных маньяков в современной истории. Вырыв под собственным домом бункер, Йозеф Фритцль в течение двадцати четырех лет держал там собственную дочь, которая превратилась не только в сексуальную рабыню, но и в мать его семерых "подземных" детей.
Это, пожалуй, исключительный случай, когда книгу о своём испытании писала не сама жертва насилия, а представители СМИ. Возникает вопрос, имели ли они на это полное право, ведь за нарушение частной жизни и клевету вполне возможно было угодить за решётку? Аллан Холл подошёл к освещению реальных событий, прогремевших на весь мир в 2008 году, под другим углом - он пытался понять, что же руководило Йозефом Фритцлем на тот момент, когда он начал насиловать свою дочь и запер её в подвале на двадцать с лишним лет.
Так что, перед тем, как начать повествование про саму Элизабет, журналист сперва публикует материалы про её отца, которые удалось ему найти, добавляет в сюжет флэшбэки, связанные с тяжёлым детством Йозефа в годы Второй мировой войны и отношений с деспотичной матерью, которую вопреки статьям на Триникси и Пикабу, всё-таки звали Мария Неннинг, а не Роза Фритцль. А её мужа звали вовсе не Франц, а тоже Йозеф.
Вторая публицистика на эту тему заточения Элизабет Фритцль - это книга «Замурованная. 24 года в аду» Найджела Кауторна. Читается легко, но есть многочисленные повторы предложений в каждом абзаце.
В оригинальной версии она носит название "House of horrors". Дело Элизабет Фрицль в истории преступлений против личности не имеет аналогов. Когда ей было 18 лет, родной отец (Йозеф Фрицль) запер её в подвальном бункере их собственного дома, где она провела 24 (!) года, подвергаясь постоянному насилию. За это время Элизабет родила 7 детей.
Один мальчик умер вскоре после рождения, троих заботливый отец, он же дедушка, подкинул своей «основной» семье, предварительно заставив узницу-дочь написать записку о том, что она якобы ушла из дома, чтобы посвятить жизнь служению религиозной секте, и просит родителей позаботиться о малышах.
Ещё три ребёнка Элизабет оставались с ней в бункере вплоть до конца «подвальной истории». При этом двое из них были уже взрослыми (19 и 18 лет), самому младшему на момент освобождения было 5 лет.
Книга Найджела Кауторна «Замурованная. 24 года в аду» посвящена этим жутким событиям. И, на мой взгляд, главная ценность этого произведения заключается в том, что оно написано не непосредственными героями истории, а посторонним, по сути, человеком.
Аналитический, сторонний взгляд на подробности помогает лучше понять и прочувствовать происходящее в целом.
Обычно книги, рассказывающие такие чудовищные истории, пишутся самими жертвами, и, естественно, повествование, получается очень эмоциональным.
В итоге читать это могут далеко не все — например, людям с сильно развитым чувством эмпатии такое чтение доставляет неподдельные страдания. Но благодаря тому, что книгу «Замурованная. 24 года в аду» писал журналист, её вполне можно читать… всем.
Что касается самой жертвы, то после наглого вторжения в частную жизнь со стороны британского папарацци, который все-таки успел сфотографировать женщину после освобождения и довёл до тяжёлого нервного срыва, она запретила снимать о ней фильмы и писать что-либо, но разве кто послушал тогда пострадавшую женщину?!
Тем более, если она против своей воли стала знаменитой персоной, попала в психушку, плюс дело чересчур резонансное и прибыльное для журналистов, то она ни на анонимность, ни на тайну следствия и врачебную, и даже личную жизнь фактически не имеет...Да и сам Найджел Кауторн из-за этого всего дерьма оказался слишком близок к новому судебному разбирательству.
Потом и из фигуры её папаши люди раздули эдакую медиа-франшизу, начиная пьесой в театре и блюдами в ресторане "фрицль-шницель" и кончая фанфикшенами типа "Комнаты" Эммы Донохью, "Клаустрии" Реджиса Гоффри и даже мультиком на Ютубе в стиле "Луни тюнз"...
Хоть в электронном варианте книги всего 830 страниц (это, согласно личной статистике, объём меньше среднего), после их прочтения складывается ощущение, что ты знаешь об этой дикой истории буквально всё.
В книге есть подробности обо всех её действующих лицах: Йозефе Фрицле (и его родителях!), его жене Розмари и её близких родственниках. Подробно описываются характеры всех детей этой семьи, приводятся воспоминания соседей, коллег по работе Йозефа, одноклассников детей и т. д. и т. п.
В довершение даётся хороший разбор настроений того времени, а также влияния фашизма на Австрию и её граждан. При этом нет попыток как-то оправдать мотивы Фрицля-старшего (дескать, «не мы такие, жизнь такая»). Наоборот: после изучения всей этой информации извращённость и демонизм его личности проглядывают особенно ярко.
💢 Очень грамотно раскрыта личность Элизабет Фритцль для читателей.
Причём я думаю, что цели как-то особенно рассказать об этой женщине Найджел Кауторн не ставил — так получилось само собой. А приём заключается в том, что история об её злоключениях подаётся… просто. То есть без упора на страдания и героизм.
То, что прошлось пережить Элизабет за 24 года плена, рассказывается без эмоций, в духе: заперли — надругался — родила — забрали и т. д. Таким образом, автор оставляет выбор эмоций за самим читателем, не навязывая ему свои переживания яркими прилагательными и душещипательными подробностями.
Женщина прожила в плену 24 года. Всё это время она не видела солнца, а воздух, которым она дышала, был спёртым и заплесневелым. Её насиловал собственный отец на глазах их совместных детей. Она много раз рожала. Всегда — без медицинской помощи, фактически в одиночестве (пока не подросли младшие). Она видела, как её дети болеют (и умирают).
Но, пожалуй, самое главное — это полная безнадёжность положения. Отпускать её и детей Фрицль не собирался. С другой стороны, смерть ненавистного маньяка (на момент окончания заточения Йозефу было уже 73 года) означала бы и их смерть тоже — от голода. То есть, с какой стороны ни посмотри, для Элизабет всё в теории кончалось плохо, надеяться было не на что. И с этим чувством она прожила четверть века!
Тем не менее, оказавшись на воле, она быстро восстановилась и, как писали в своих наблюдениях, врачи (не цитата!), ничем не отличалась от других пациентов больницы.
И в этой связи лично у меня возникает только один вопрос: КАК такое вообще возможно?! Какой внутренней силой должна обладать эта женщина, вчерашняя 18-летняя девочка, чтобы за 24 года не только не повредиться разумом, но и в итоге нормальной вернуться к нормальной жизни. Хотя, нормальной ли?!
У меня до сих пор возникает множество вопросов ко всем персонажам этой истории, в том числе и к самой жертве, ставшей в людском сознании чуть ли не идеальным объектом стереотипного образа жертвы - вечной молчаливой и забитой куклы для битья и покорной овечки, которая живёт затворницей после посещения психологов и посыпает голову пеплом...
Во-первых, ну зачем вот надо было Элизе переться в погреб за шизанутым адским папашей на ночь глядя, да ещё и тяжести на себе таскать вроде той двери, которую они устанавливали, дать себя усыпить хлороформом/эфиром, накачать наркотой и приковать к столбу цепью, как собачонку?
Он же её третировал до этого, избивал, орал, ни во что не ставил, ноги вытирал об неё, домогался по её же словам, где придётся, и все-таки изнасиловал в 11+ лет! Лизль же не в вакууме жила, не сидела дома безвылазно, у неё были и подруги в лице близняшек Кристы и Ютты. Они могли бы дать ей приют на время, помочь заявить в полицию на отца... Но она молчала в тряпочку, терпела и всё на этом. Совершила тупой поступок, ставший впоследствии роковой ошибкой.
Второй момент, почему Элизабет за все эти годы сама не пыталась сбежать, как та же Кампуш? Ладно, один год, другой, но не постоянно же торчать в подвале и ждать у моря погоды, что её спасут, как принцессу из башни с драконом! Она же там ещё рожала детей, не отказалась от них, надо было бороться хотя бы за их благополучие...
Когда Йозеф решил расширить подвал, наверняка у него была лопата, которой можно было бы его ударить и сбежать. Что мешало дочери объединить усилия с двумя старшими детьми и напасть на него, врасплох застичь?
Да и на фото сам интерьер подвала разительно отличается от пафосного описания журналистов, там были и раковина, и унитаз, и несколько стульев... В качестве орудия убийства адского папаши вполне бы подошли...
Третий момент, что особенно меня взбесило в этой истории, так это поведение Элизабет, её отношение к заболевшим детям. Только прочтите вот эту выдержку:
"Все началось с Феликса. Сначала мальчик простыл, а потом у него случились судороги вплоть до паралича. Он заразил старшую сестру, Керстин. Девушке становилось плохо с каждым днем. Микстуры от кашля и аспирин уже не помогали.
Поначалу Керстин день и ночь сидела на кровати в раскачивающихся движениях, кусала губы и язык, дико билась вокруг себя, затем мучилась болями в животе, теряла сознание, и, по словам ее отца, рвала на себе одежду и пыталась смыть ее в унитазе".
То есть, как это вообще понимать? Здоровье старшей дочери для так называемой жертвы насилия оказалось намного важнее жизни младшего сына?!
Когда мальчик у неё чуть паралитиком не остался на всю жизнь, это видите ли, фигня, шутка какая-то, а когда приступы эпилепсии старшей дочери, простуда и обмороки достигли своего апогея, то это уже сигнал бедствия, и только тогда Элизабет стала что-то делать, чтобы спасти одного ребёнка, забив при этом мощный болт на другого?! Чем она руководствовалась в этот момент?!
Мало того, что одного из близнецов, который через три дня умер от недостатка кислорода, она отстоять не смогла, мало того, что торчала в этом подвале, надеясь непонятно на что, так ещё и другого сына чуть на смерть лютую или хуже того - пожизненную инвалидность - не обрекла!
И чему нас эта история сможет научить?! Что, если ты попала в беду, лучше бездействуй и жди чуда? Спасения могло бы не быть вообще: а что, если Йося бы сломал ногу/застрял в лифте/заболел/помер/забыл код от входа в подвал или вообще бы уехал из Амштеттена, что бы делала Элизабет, находясь в помещении без окон, с дефицитом продуктов и медикаментов, голодная, холодная? Если бы в доме пожар случился? Она так и сидела бы там до конца жизни, пока не умерла вместе с детьми?!
Ведь то, что случилось после того, как дети заболели, просто небывалое везение: мало того, что адский папаша смертельно устал от двойной жизни, которую был не в силах тщательно скрывать от окружающих и контролировать, все-таки проявил акт милосердия и позволил госпитализировать одну из детей Элизабет в больницу, хотя мог бы и утопить пленников в ванне с серной кислотой, и тогда вообще бы никогда и никто о них слыхом не слыхивал и не узнал, как он с упоением в Гарстернском аббатстве сокамеинику рассказал, ещё и бледность кожи и запущенное состояние дочурки Керстин вызвали подозрение у местного доктора Альберта Рейтера. Плюс сыграло на руку то, что отец-дед заранее не обзавёлся медкартой, паспортом и необходимыми документами, наверху дети пропавшей Элизабет, кроме половины из оставшегося числа, воспитывавшихся как подкидыши у его жены - Розмари Байер, вообще никак не значились.
Потом вмешалась полиция, и выяснилось, что история с матерью-кукушкой, сбежавшей в секту - всего лишь выдумка, а Йося пользовался ей, водил за нос четверть века всех вокруг! Потом правоохранительные органы чуть ли не силком выжали из Элизабет правду о местонахождении детей и что с ней случилось, почему она оставила Керстин одну и довела болезнь до критической точки? Всё это - череда случайных событий, которых могло бы, по факту и не быть.
Стоит иметь в виду, что Йозеф Фритцль был не просто жалким инженером электриком, как его везде описали, но и БИЗНЕСМЕНОМ, владел несколькими домами, и не только доходным домом на Иббштрассе, 40, доставшимся в наследство от его матери Марии Неннинг, и в подвале которого он держал свою дочь, но и пансионом в Мондзее, возле которого нашли тело убитой девушки Мартины Пош, как две капли воды похожей на Элизабет. И тут Йося дважды отвертелся. И в поджоге его подозревали, и в серийном убийстве...
То есть, если при тебе есть деньги, власть, прирождённая харизма, умение втираться в доверие, то если только захотеть, можно с помощью грубой силы, лести и шантажа чего угодно добиться... Олигархам даже в Австрии закон не писан...
Они сделают всё, чтобы убедить народ поверить в несусветный бред о том, что то мальчики пьяные им под машину кидаются в пять лет, то 18+ летние дочери с престижным образованием и планами на будущее окажутся алкоголичками, гуленами, беглянками, сектантками и матерью-кукушкой...
А Йозеф... Да что Йозеф? За долги дом навсегда у него отжали, на пожизненное посадили, так он и на нарах чалится, как король: то на Рождество его епископ благословляет, то его лососем кормят, то он фамилию в 2017 году на Майрхофф меняет. Сейчас вообще едва по удо не вышел...
Вопрос, откуда у него деньги то взялись для этого? Вряд ли за решёткой он их сам заработал, счёт по идее, должен был либо заблокироваться, либо перечислиться в крупном размере родственникам в качестве компенсации за колоссальный моральный и физически ущерб! Или ждуля какая там расщедрилась, интервьюер?
И что за странная история о том, что британские СМИ таки выследили Элизабет в секретном месте и, сделав снимки, ворвались в дом и довели женщину до тяжёлого нервного срыва?
Во-первых, раз Элизу в первые дни, когда резонанс вокруг грязной истории набирал обороты, и все вели себя неадекватно, охраняли, как зеницу ока, почему в этот раз не снабдили дом охраной и позволили пострадавшей женщине, пусть и в компании дочери-тезки, фактически одной появиться на улице, сходить в магазин, показаться на глаза другим, ведь ради снимка в бульварной прессе к ней чуть ли не в палату проникали СМИ и любопытные?
И если это место настолько секретное, как его удалось разоблачить? И ещё имена жертв Фритцля нынешние раскрывать и публиковать, раз даже местные жители ко всем с подозрением относились? Вряд ли бы кто осмелился их незнакомцу назвать! Или журналисты взятки брали?!
Третий момент, как случилось вообще так, что Элизабет перенесла тяжёлый нервный срыв? Да, журналисты ворвались в дом без спроса, устроили переполох, начали всё снимать вокруг. Элизабет тогда была на кухне. Она увидела вспышку и закричала?! Или журналисты ещё начали какие-то вопросы некорректные задавать ей, тем самым напоминая о произошедшем четверть века назад?!
Но вернёмся к книге. После неё начинаешь иначе смотреть на свои текущие бытовые проблемы (наподобие шумных соседей, лающей собаки за окном, дождя на улице, когда тебе пора идти на работу) и даже ценить то, что эти неприятности существуют именно в таком виде и форме.
Ведь есть люди, которые отдали бы многое, чтобы звук от перфоратора соседа в 6 утра был самым большим злом, что им довелось пережить. Найджел Кауторн - не единственный журналист, который описывал дело Фритцля в публицистике, криминалистике и документалистике.
Есть ещё книга Стефани Марш и Бояна Панчевского "Преступления Йозефа Фритцля/Я не монстр!", Джона Глатта "Секреты в подвале" и Алана Холла "Монстр". Из них только две книги были переведены на русский язык, и то с грубейшей ошибкой - сестра Элизабет Фритцль - Габриэле Хельм - в русском переводе почему-то трансформировалась в брата близнеца Даниэля! Что за непрофессионализм такой?!
Также по мотивам дела Фритцля вышло два художественных фильма 2021 года и три документальных, без перевода на русский язык. Но можно воспользоваться переводчиком Алиса на ютубе, где эти фильмы можно найти в оригинале...
7. Украденная жизнь. Джейси Ли Дюгард
Преступление, которое шокировало весь мир. Исповедь девочки, которая прожила в доме маньяка-похитителя 18 лет и родила ему двух дочерей - Энджел и Старлайт! 11 лет было Джейси Дюгард, когда ее выкрали по дороге в школу.
6647 дней она провела в сексуальном рабстве. В 14 она, без помощи врачей, родила от маньяка своего первого ребенка.
18 лет мать Джейси ждала звонка от пропавшей дочери… Оказавшись в сексуальном рабстве в 11-летнем возрасте, Джейси день за днем выживала в невыносимых условиях, но продолжала верить, что когда-нибудь вернется к маме. И только в 29 лет, впервые оказавшись на свободе, она позвонила ей, чтобы сказать, что жива...
Книга стала бестселлером, а сама Джейси не раз попадала на обложку журнала People и становилась героиней телепередач. Ее история - это не только воспоминания о многолетнем моральном и физическом угнетении, но и удивительный пример того, как надежда помогает пережить даже самые трудные времена и как, несмотря на детские травмы, отпустить прошлое и начать новую жизнь с чистым сердцем.
8. Товарищ Чикатило. Михаил Кривич, Ольгерд Ольгин
Фамилию Чикатило в нашей стране слышал каждый, об одном из самых жестоких маньяков, орудовавшем с 1978 по 1990 год, сняли множество фильмов и телепередач. Пресса смаковала и до сих пор обсуждает подробности его преступлений и судебного процесса. Эта книга - уникальное документальное расследование, она написана по горячим следам и на данный момент является самым полным и точным рассказом о злодеяниях, ходе расследования и суда над Ростовским Потрошителем.
9. Изверг. Эмманюэль Каррер
Субботним вечером 8 января 1993 года доктор Жан-Клод Роман убил свою жену, наутро застрелил двоих детей 7 и 5 лет и отправился через полстраны к горячо любимым родителям. После их убийства заехал в Париж, попытался убить любовницу, но сорвалось…
Вернулся домой, и, наглотавшись барбитуратов, поджег дом. Его спасли. Это не пересказ сюжета, а лишь начало истории. Книга написана по материалам реального дела, но повествование выходит далеко за рамки психологического детектива.
Эмманюэль Каррер — известный французский писатель, лауреат многих престижных премий.