Почему Голливуд продолжает снимать фильмы об одних и тех же персонажах

На примере Робина Гуда и короля Артура, успешных фильмов о которых не было уже несколько десятилетий.

Каждые несколько лет какая-нибудь голливудская студия неизменно запускает в производство очередной фильм о персонаже из так называемого «общественного достояния» (public domain) — например, о Робине Гуде или о короле Артуре. Мотивы, которые движут голливудскими боссами, понятны — они получают в распоряжение узнаваемый «бренд», не тратя при этом ни копейки.

Критик и видеоблогер Патрик Уиллемс обратил внимание на одно обстоятельство, способное поставить эффективность этого подхода под сомнение: последний успешный фильм о Робине Гуде вышел в прокат 27 лет назад, а последнему успешному фильму о короле Артуре исполняется 37. Эти факты нисколько не смущают Голливуд — раз в несколько лет всё повторяется по одному и тому же сценарию.

В 2017-м высокобюджетный «Меч Короля Артура» от прославленного Гая Ричи стал одним из самых громких провалов года. Уиллемс попытался разобраться, почему студии раз за разом пытаются завлечь аудиторию именами Робина Гуда и короля Артура, хотя аудитория раз за разом чётко даёт понять, что нисколько в этих фильмах не заинтересована.

Король Артур и Робин Гуд — самые узнаваемые фольклорные персонажи англоязычного мира. Долгое время их образы существовали в разрозненных легендах и историях, а затем для них сформировалось некое подобие канона. В XV веке Томас Мэлори объединил многочисленные легенды «артурианы» в линейную историю с началом и концом в книге «Смерть Артура», — эта версия событий со временем стала общепринятой. В случае с Робином Гудом такой книги нет, но определённые элементы истории благородного разбойника также стали «каноническими».

На протяжении веков истории Артура и Робина адаптировали и пересказывали бесчисленное количество раз. В XX веке за дело принялись кинематографисты — фильмы о короле Артуре начали появляться едва ли не на самой заре кинематографа, а первая картина о Робине Гуде вышла в 1922-м году.

В 1938-м вышел фильм «Приключения Робин Гуда», получивший три «Оскара» и впоследствии заслуживший статус классики и «золотого стандарта» для фильмов о благородном разбойнике. Артур такой же общепризнанной киноадаптации не получил, но в период 50-х и 60-х годов о нём вышло достаточно много фильмов, в том числе «Рыцари Круглого стола» (1953).

Вскоре за популярных персонажей взялась Disney: в 1963 году вышел «Меч в камне», повествующий о детстве Артура, а в 1973-ем студия выпустила свою версию истории Робина Гуда с антропоморфными животными на главных ролях. Для многих поколений именно эти два мультфильма стали главными источниками информации об обоих персонажах и любимыми версиями их историй.

С этого момента легенды об Артуре и Робине Гуде настолько прочно укоренились в массовой культуре, что их начали переосмыслять в других жанрах. Артур появляется в мюзикле «Камелот», абсурдистской комедии «Монти Пайтон и Священный Грааль», а «Робин и Мэриан» с Шоном Коннери рассказывает историю об уже немолодых героях легенды.

Через какое-то время возникла потребность в очередном «классическом» взгляде на Артура и Робина — прошло слишком много времени с выхода последнего серьёзного фильма об этих персонажах. В 1981-м вышел «Экскалибур», а в 1991-м — «Робин Гуд: принц воров». У них было много общего: и тот, и другой фильм пытались быть более «мрачными и реалистичными», чем их предшественники, но при этом не отходили слишком далеко от оригинального материала. И «Экскалибур», и «Принц воров» были крайне успешны в прокате — последний даже занял вторую строчку в чартах по итогам 1991-ого года.

С этого момента успешных фильмов о короле Артуре или о Робине Гуде в Голливуде не выходило — Уиллемс оговаривается, что говорит именно о крупном успехе, а не о техническом возвращении бюджета. Например, фильм, который собрал в США 100 миллионов при бюджете в 200 он записывает в неудачи — по голливудским стандартам это считается плохими показателями.

Фильмы продолжали выходить. Пародийная комедия Мэла Брукса «Робин Гуд: мужчины в трико» провалилась, хотя в дальнейшем обрела популярность на домашних носителях. В 1995-м вышла романтическая драма «Первый рыцарь», в которой историю о рыцарях круглого стола избавили от волшебства и мистики. В 2000-х успех «Гладиатора» Ридли Скотта задал новый тренд: очередные «Робин Гуд» и «Король Артур» позиционировали себя как «исторически достоверные» нерассказанные истории о легендарных персонажах.

Затем тренд киновселенных и фильмов по комиксам породил «Меч короля Артура», который должен был положить начало франшизе, и «Робина Гуда» с Тэроном Эджертоном, выход которого запланирован на ноябрь. Интересно, что до недавнего времени фильм назывался «Робин Гуд: начало». По мнению Уиллемса, «Робин Гуд» 2018-ого ничем не напоминает классические фильмы о шервудском разбойнике, зато напоминает фильм «Бэтмен: начало».

Чтобы проверить свою гипотезу, Уиллемс провёл неофициальный опрос у себя в твиттере и спросил у подписчиков об их любимом киновоплощении Робина Гуда и короля Артура. Результаты получились красноречивыми.

В случае с Робином Гудом 46% опрошенных назвали любимой версией мультфильм от Disney. На втором месте расположились «Мужчины в трико» Мэла Брукса. Лишь 30% опрошенных отдали голос одной из «серьёзных» версий («Приключения Робин Гуда», «Робин Гуд: принц воров» или «Робин Гуд» Ридли Скотта).

В случае с королём Артуром с огромным отрывом победила комедия «Монти Пайтон и Священный Грааль»; на втором и третьем местах с минимальным разрывом расположились «Экскалибур» и диснеевский «Меч в камне».

По мнению Уиллемса, из этого опроса можно сделать два важных вывода. Во-первых, самые любимые зрителями версии приключений этих двух героев — это «глуповатые комедии» и диснеевские мультфильмы. Второй вывод: практически никому не нравятся фильмы об Артуре и Робине, выпущенные за последние 25 лет — несмотря на огромные бюджеты и звёздные имена.

Уиллемс считает, что для того, чтобы понять, почему так произошло, нужно ответить на простой вопрос. Да, все слышали о короле Артуре и Робине Гуде, но насколько они на самом деле популярны? Для наглядности критик предлагает сравнить их с другим популярным персонажем массовой культуры — с Бэтменом.

Практически с момента своего рождения Бэтмен постоянно присутствует в поле зрения аудитории. О нём регулярно выходят новые комиксы и видеоигры, практически в любой момент истории на телевидении идёт мультсериал о Бэтмене. С 1989 по 1997 год Бэтмен появился в четырёх крупнобюджетных фильмах, затем взял перерыв на 8 лет и продолжил своё шествие по большим экранам, появившись в семи фильмах за 13 лет. Робин Гуд ничем подобным похвастаться не может.

По мнению Уиллемса, голливудские студии просто не понимают разницу между понятиями «осведомлённость» и «популярность». То, что вы слышали о Робин Гуде, совершенно не означает, что вы — фанаты Робина Гуда. Любой фильм по существующему произведению надеется привлечь в кинотеатры фанатов этого произведения — проблема в том, что у короля Артура едва ли есть фанаты, которые купят билет только из-за его имени на постере.

Однако студии совершают и ещё одну ошибку. Как бы часто трилогию Кристофера Нолана о Бэтмене ни называли «смелым» и «новаторским» взглядом на персонажа, в этих фильмах было всё, чего зритель ждёт от фильма о Бэтмене: Брюс Уэйн в костюме сражается с преступниками в компании Альфреда и комиссара Гордона. А что можно сказать о «Робине Гуде» Ридли Скотта?

В последние пять минут фильма Робин в исполнении Рассела Кроу всё-таки уезжает в Шервудский лес и становится разбойником — впервые за фильм в кадре появляется что-то знакомое зрителю, но служит оно только ради того, чтобы намекнуть на сиквел, которого никогда не будет. Ту же самую проблему Уиллемс предрекает «Робину Гуду» 2018-ого года, избавившемуся от подзаголовка «Начало», но всё ещё надеющемуся дать начало «киновселенной». То же самое произошло с недавними фильмами о короле Артуре: и в «Короле Артуре», и в «Мече Короля Артура» главного героя коронуют только перед самыми титрами.

Все эти фильмы практически ничем не напоминают оригинальные истории персонажей и сознательно пытаются от них дистанцироваться. Вопрос лишь в том, от чего конкретно они хотят дистанцироваться и что пытаются переосмыслить, учитывая, что последним «классическим» фильмам об этих персонажах уже несколько десятилетий.

Всё сказанное, разумеется, относится не только к многострадальным королю Артуру и Робину Гуду: жертвами ненужных «переосмыслений» в последние годы пали, например, «Пэн» и «Дракула». В то же время, у успешных переосмыслений — «Казино Рояль» и «Бэтмен: начало», — есть много общего. Во-первых, несмотря на все изменения, «Казино Рояль» остался фильмом о Джеймсе Бонде, а «Бэтмен: Начало» — о Бэтмене, а во-вторых, к моменту их выхода в памяти у зрителей были свежи воспоминания о предыдущих Бондах и Бэтменах, и поэтому они могли по достоинству оценить переосмысление.

По мнению Уиллемса, сейчас мир нуждается именно в классической адаптации историй о Робине Гуде и короле Артуре. При этом это не значит, что в классические истории нельзя вносить изменения: в пример критик приводит современные фильмы и сериалы о Шерлоке Холмсе. Как бы сильно в них ни менялись сеттинг, сюжет или пол персонажей, Шерлок Холмс в них всегда оставался тем Шерлоком Холмсом, которого аудитория знает и любит. Именно это, по мнению Уиллемса, привело «Шерлока», «Шерлока Холмса» Гая Ричи и «Элементарно» к успеху.