ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Как Хичкок рассказывал умные и захватывающие истории? Как вселить в зрителя ужас? Почему мы вообще сегодня говорим о Хичкоке? Почему Он - отец блокбастеров?

Привет. С вами Сторожевая башня. Сегодня хочу разобрать один прикольный вопрос: что такое Блокбастер?

Чуваки в трико. Громкие спецэффекты. Куча экшена. Яркие персонажи.

Мы привыкли ассоциировать это слово с супергеройскими фильмами, но изначально блокбастером называлось вообще любое произведение, которое имело огромную популярность и мощный кассовый доход.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

В истории сохранилась тема, что эпоха блокбастеров началась с ”Челюстей” Спилберга и “Звёздных войн” Лукаса. Вот только думаю, история с блокбастерами началась куда раньше.

Копаясь в истории, можно предположить, что этим словом можно нарекать и такие фильмы, как “Лоуренс Аравийский”, “Бен Гур” или “Унесенные ветром”. Каждый из них был популярен и каждый из них много заработал, но всё же тогда понимание слова “блокбастер” не было. Тогда такие фильмы называли просто “эпопеи”.

Я считаю в истории есть конкретный человек, который создавал прообразы первых блокбастеров. Его идеи подхватили кинематографисты многих поколений, а его работы важны для поп-культуры и по сей день.

Альфред Хичкок. Тот самый гений, который громил старый и строил новый кинематограф.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Небольшая ремарка:
Привет. У этого эссе есть видеоверсия, чтобы каждый выбрал ту форму рассказа, которая удобна. Приятного чтения! Приятного просмотра! Приятного прослушивания!

Видеоверсия эссе

Всë для зрителя

Альфред Хичкок был одним из тех режиссёров, который заботился о зрителях. Ему было важно, чтобы опыт просмотра вызывал бурю эмоций, способных заставить зрителя вжаться в кресло и досмотреть до конца.

Так, например, база его стиля - Чистое кино.

Молодой Альфред Хичкок начинал со съёмки немых фильмов и для него было важно передавать историю именно образами, чтобы не сбивать погружения в историю, не превращать кино в литературу и делать историю лучше.

Но позже в кино врывается звук, и, с одной стороны, это прикольно - у нас появился ещё один способ погружения и повествования, а с другой стороны…

…Диалоги. Их. Стало. Просто. Охренеть. Как. Много.

Нет. Окей… Это не ужасно, хороший диалог может помочь раскрыть историю и усложнить идейную составляющую, но проблема в том, когда историю начинают передавать только диалогами.

ФрансуаТрюффо: В конце эпохи немого кино великие кинематографисты – практически все – достигли уровня, близкого к совершенству. Введение звука поставило их достижения под угрозу.


Альфред Хичкок: Совершенно с Вами согласен. По-моему, и сегодня дело обстоит так же. Во множестве выпускаемых фильмов очень мало кино: они по большей части представляют собой то, что я называю "фотографией разговаривающих людей". Рассказывая историю на экране, к диалогу следует прибегать лишь тогда, когда без него никак не обойтись. Я всегда пытаюсь сначала представить истории средствами кино, через последовательность кадров, монтаж. <…> Создавая сценарий, важно четко отделять диалог от визуальных элементов и где только возможно полагаться на видимое, а не на слышимое.


Хичкок постоянно применял визуальное повествование, потому что хорошо продуманный визуальный образ намного лучше и интересней передает информацию зрителю, а также позволяет лучше раскрыть то, что хочешь поведать смотрящему.

Экшен. Напряжение. Даже в диалогах он параллельно проводил визуальное повествование. Даже в спокойных сценах он использовал визуальность, чтобы обрисовать персонажей, задать контрапункт или же продвинуть сюжет дальше.

Кстати, есть один важный прикол, который стоит иметь в виду: визуальный образ не всегда должен быть реалистичным. Можно рассказывать казуально.

Хичкок всегда говорил, что главное в кино – это: “…сценарий, сценарий и ещё раз сценарий…”, но в то же время немаловажным для него было и зарядить зрителя эмоцией, а для этого он выкидывал всё ненужное. В том числе даже правдоподобие.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Меня правдоподобие не занимает совершенно; его-то как раз добиться легче всего – ради чего тут копья ломать? Помните ту длинную сцену в "Птицах" с обсуждением птичьих повадок? Среди персонажей там была женщина – специалистка по этим вопросам, орнитолог. Она оказалась там по чистой случайности! Разумеется, я мог бы подмонтировать тройку эпизодов для обоснования ее присутствия, но кому же это интересно!

Альфред Хичкок

Создавая историю, Хичкоку также было важно поместить некоего персонажа в необычную или даже экстремальную ситуацию, чтобы раскрыть его в полной мере для зрителя. Как правило, он использовал их специально для создания захватывающего сюжета и для того, чтобы зарифмовать внешние напасти персонажей с внутренними.

Например, классическая сцена с самолётом, который гонится за героем Кэри Гранта, работает и как напряжённая экшен сцена, и как метафора того, что главный герой попал в передрягу, которая больше и опасней его самого.

Знаете, я уже так давно тяну, чтобы не рассказывать об этом, что мне уже стыдно.

Саспенс - это главный инструмент Хичкока.

У меня есть большое искушение предоставить слово самому Хичкоку, но разобью ожидание и попытаюсь объяснить в чём суть.

Есть два стула: неожиданность и саспенс.

Девушка приезжает в мотель… и её убивают. Это неожиданность.

Девушка приезжает в мотель, видит странные тени, слышит странные разговоры какой-то тёти, раздевается, включает душ, моется, медленно за спиной появляется тень. Штору отдёргивают. Мы видим нож. Крик. Взмахи ножа. Барахтанья. Кровь. Падение.

В первом примере мы на пару мгновений удивились, во втором - долго и напряженно ерзали по стулу и успокаивали сердце. Напряжение обволакивает нас и заставляет смотреть фильм дальше.

Хичкок постоянно прибегал к этому приёму, желая усилить эмоции зрителя и вовлечь в историю настолько сильно, насколько возможно. За это его даже прозвали “Королём саспенса”.

Но, кстати, я привел приме, саспенса, в котором главную роль играет “ужас”, но саспенсу возможно задать другое настроение, и он тоже будет работать.

Трюффо: Термин "саспенс" можно толковать по-разному. В своих интервью Вы часто указываете на различие между "неожиданостью" и "саспенсом". Многие, однако, считают, что саспенс ближе всего к страху.


Хичкок: Между тем и другим нет ничего общего. Давайте вернемся еще раз к эпизоду с коммутатором в "Легком поведении". Телефонистка подслушивает разговор между мужчиной и женщиной, обсуждающими свой брак. Девушка в состоянии саспенса. Выйдет ли женщина на том конце провода замуж за человека, которому она звонит? Телефонистка чувствует облегчение, когда согласие наконец дано; саспенс рассеивается. Вот вам пример саспенса без примеси страха.

Этот приём ОХУЕТЬ как важен в кино. С помощью него можно выстроить сотни интересных ситуаций или даже всю карьеру, как Хичкок, но – главное – благодаря этому банально интересней смотреть кино.

Именно благодаря ориентированности на зрителя Хичкок был популярным автором, но критики часто ставили это ему в укор и считали его автором “низкого” кино.

Чёрт! Вот с этим дерьмом я охренеть как готов поспорить! Потому что Хичкок - это…

Нолан за полвека до Нолана

Это может быть удивительно, но Хичкок был одним из первых, кто рассматривал серьезные темы в массовом кино.

Я уже говорил, что Хичкок использует необычные ситуации для создания метафор, но в то же время его фильмы - это одни здоровые метафоры. В них всегда есть двойное дно.

Так, например, “Головокружение” - не просто фильм о детективе, который боится высоты и из-за чего проваливает одно дело за другим.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

“Головокружение” - это фильм, у которого просто огромное количество трактовок на любой вкус и цвет. Это и история про посттравматический синдром, и про мужскую токсичность, и про опасность грёз, есть даже мысль, что Хичкок так критикует зрителей, которые постоянно ждут чего-то от фильмов, но всегда недовольны, и даже есть мысли, что это фильм про… некрофилию?!

Короче говоря, важно всегда держать это в уме, но также чересчур не загоняться, потому что порой фильм о чуваке, который боится высоты, может быть фильмом о чуваке, который боится высоты.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Но в то же время стремясь направить зрителя в нужном направлении, Хичкок сужает область размышлений с помощью психологических образов.

В “Окне во двор” главный герой считает, что был свидетелем преступления, и чтобы доказать это, он постоянно подглядывает за своими соседями. В то же время, персонажи обсуждают сам феномен “подглядывания”. Этично ли к нему прибегать?

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Вероятно, вы сейчас подумали, что “нет, это неправильно”. Но дело в том, что зрители “Окна во двор” буквально сами являются главными героями фильма. Не только герой Джеймса Стюарта подсматривает за соседями, но и мы сами. С одной стороны, кажется, что Хичкок так подъёбывает смотрящих, но с другой стороны - это уже метанарратив, а это уже по-кодзимовски гениально.

Между тем, для большего погружения людей в историю “Король саспенса” прибегает к весьма тонкой штуке, как психологические ружья. В среде начинающих сценаристов есть мнение, что «предзнаменование» и «чеховское ружьё» - это одно и то же, но это в корне неверно.

«Чеховское ружьё» - это конкретная деталь в истории, которая способствует развитию сюжета и, по факту, его нельзя так просто взять и вывести из истории.

«Предзнаменование» - это намёк, который говорит о том, что будет. Его наличие в сюжете не обязательно, но оно дополняет историю и делает её в какой-то степени символичней и глубже.

Но у Хичкока есть и более интересный пример использования обеих техник разом. В фильме “Птицы”, после нападения воробьёв на дом Бренноров, приезжает шериф. Пока нам проговаривают экспозицию, мы видим, как мать семейства собирает осколки посуды, которую побили птицы. Психологическое ружьё “заряжено”.

Хичкок: Мать едет в автомашине к ферме, входит в дом и зовет фермера, еще не успев заметить разгрома в комнате и мертвого тела хозяина. Снимая это, я думал: "Абсурд". Женщина зовет хозяина, а он не откликается. В ее состоянии она вряд ли задержалась бы в доме. А мне все же внутренний голос повелел задержать ее там, направив ее взгляд на пяток разбитых чайных чашек, висящих на крючках.


Трюффо: И зритель, который уже видел разбитую посуду после нападения на дом Бреннора, догадывается, что здесь произошло. Это чисто визуальный ход и очень выразительный.

А главное - этот ход работает непосредственно с эмоциями зрителя и синхронизирует их с эмоциями персонажа, который под саспенсом от увиденного.

Это действительно поразительно и завораживает, как круто с помощью, казалось бы, простых приемов можно рассказать историю, которая сама по себе интересна.

Если вы подумали, что только этим Хичкок интересен, то спешу расстроить. Этот дядя творил полный беспредел с точки зрения кинематографа, потому что он чёртов...

Эксперементатор

Альфред Хичкок не боялся экспериментировать, если это способно сделать историю сильнее и привнести что-то новое.

Например, разрабатывая фильм “Верёвка” он решил попробовать соединить визуальную составляющую со смысловой. Так историю о том, что не стоит заигрывать с жуткими идеями, потому что они ведут к серьёзным последствиям, он снял так, будто всё снято одни длинным кадром, без монтажных склеек. Само собой, технически реализовать тогда это было невозможно, потому склейки он старался прятать, но позже Александр Сокуров снял “Русский ковчег” о связности истории, в которой по-настоящему нет монтажных склеек, о чём когда-то мечтал Хич.

Также кинематография Мастера полна примеров того, как он экспериментировал с разными жанрами, стремясь переиначить привычные тропы или даже создавая что-то новое.

Сняв “На север через северо-запад” он буквально создал фильм о Джеймсе Бонде за три года до первого фильма о Джеймсе Бонде! Позже его даже звали в режиссеры одного из фильмов “бондианы”, но он отказался, аргументируя, что ему не интересно снимать ещё один “На север через северо-запад”, но забавно, то, что в первых историях об агенте 007 постоянно ссылались на Хичкока! Да, блин, в фильме “Из России с любовью” они даже немного потырили сюжет и экшен-сцены из “На север через северо-запад”.

Но это всё цветочки. Важнейшей частью экспериментов Хичкока были способы влияния на зрителя. Все приёмы, о которых я писал ранее, были рождены вследствие сильного желания попытаться стереть грань между зрителем и кино.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Сам знаменитый пример - “Психо”. Он настолько сильно хотел погрузить зрителя в историю, что сеансы были организованы так, что никто не имел права выходить из зала пока не кончится фильм, а если ты опоздал на начало фильма, то тебе запрещалось на него входить. Отчасти это было маркетинговой кампанией фильма, но с другой стороны это способствовало усилению ощущений от истории, которая до сих пор является первой ассоциацией с творчеством великого режиссёра.

Ещё одной важной деталью этого фильма было то, что история каждый раз направляла зрителя по ложному пути. Всё начинается как криминальный триллер про ограбление и переживания воровки, затем фильм ужасов и в конце всё переходит в психологический триллер с элементами детектива. Хичкок специально запутывал следы, подобно Норману Бейтсу, чтобы все последующие события ощущались неожиданными, но при этом в сюжете всё было абсолютно логично связано.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

До этого бывали попытки подобного стиля повествования, но, так или иначе, ломались копья о сценарий или же это было совершенно ненамеренно, как в “Глубоком сне” Говорда Хоукса, когда фильм работал буквально из-за режиссуры и мастерстве актёров, но об этом в другой раз. Напишите, пожалуйста, в комментариях, если вам хотелось бы узнать об этом больше в одном из следующих видео.

В конечном счёте, все детали истории соединились воедино в руках Хичкока и передали зрителям тот неподдельный ужас, который охватывал кинозал.

И кажется, что это всё, но…

Да, всегда есть “но”, с этим дядей, потому что по-другому не бывает, если ты делал…

Всë для кино

Если вы до сих пор задаетесь вопросом: “Почему Хичкок - отец блокбастеров?”, то я всё сделал по канонам Мастера и довёл саспенс до высшей точки. Окей, погнали к делу.

Твой взгляд, когда очень стараешься сделать что-то новое, но тебя считают всего-лишь ремесленником...
Твой взгляд, когда очень стараешься сделать что-то новое, но тебя считают всего-лишь ремесленником...

Сегодня, если мы говорим про Хичкока, то говорим, как о гении, определившем современное кино, но, давай на чистоту, даже на пике своей карьеры к нему относились, мягко говоря, пренебрежительно.

Его фильмы называли пошлыми, глупыми и, самое смешное, нереалистичными.

К нему относились как к ремесленнику, недостойного признания. Его шесть раз номинировали на “Оскар”, но ни разу он не получил статуэтку.

Альфреда Хичкока могло ждать забвение в ворохе критики, а сегодня о нём не говорили с таким интересом, что кто-то захотел бы сделать про него претенциозное эссе…

…НО он смеялся всем в лицо и продолжал ебашить своё кино, а позже его наследие закрепило в истории одно легендарное интервью.

На дворе конец 50-ых. Кинематограф бьёт с вертухи французская кино-революция. На сцену выходят критики, которые говорят, что студийное кино потеряло жизнь, и пора, чуваки, что-то менять. Бывшие журналисты берут в руки камеры и выходят на улицы, чтобы вдохнуть жизнь в любимое искусство. Одним из них был Франсуа Трюффо.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Молодой, ярый и голодный до кино парень снимает несколько фильмов новой эпохи, которую позже назовут Французская Новая Волна, а позже скажет, что на него произвёл мощное влияние… Альфред Хичкок. Тогда никто не понял. “Кто? Вы ведь тут против студийного кино? Какой Хичкок? Угораешь, что ли?”. Но Трюффо стоял на своём и, став популярным, в 1962 году уговорил своего кумира на интервью.

Ребята 30 часов разбирали по косточкам все фильмы Хичкока, выводя наружу тот факт, что “Маэстро ужаса” на самом деле всё это время был крутым автором. Текстовая версия интервью вышла под названием “Кино по Хичкоку” и до сих пор считается настольной книгой для кинематографистов. Режиссёр, которого показал миру Трюффо, очень быстро стал фундаментом, на который многие авторы стали всё чаще опираться. Франсуа буквально крикнул всем злым критикам: “ХИЧКОК - ЭТО БАЗА! ВСЁ!”.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Совсем скоро придёт время и для Американской революции в кино, которую назовут «Новый Голливуд». Теперь и за океаном авторам станут уделять больше внимания, и многие будут отдавать респект Хичкоку.

Френсис Форд Коппола и Мартин Скорсезе возьмут на вооружение психологическое повествование и саспенс. Коппола даже снимет “Разговор”, который, по факту, является фильмом-оммажем к “Окну во двор”.

Брайан Де Пальма, увидевший “Головокружение”, настолько преисполнится, что позже его будут называть то плагиатором, то наследником хичкоковских традиций. Я его отношу всё же ко второму, потому что Де Пальма остаётся мощным автором, который просто отлично продолжал развивать способы повествования Хича.

Позже «Новый Голливуд» падёт под ворохом многих причин, но на его место придёт эпоха блокбастеров, продолжающаяся до сих пор. Вот только даже тут всегда будет чувствоваться дыхание Хичкока.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Стивен Спилберг снял “Челюсти” с использованием бессмертной техники саспенса, которую он будет использовать каждый раз, в каждом своём фильме, создавая захватывающую историю. Этот фильм считают первым фильмом в когорте летних блокбастеров.

Кстати, про саспенс. Благодаря “Психо” и “Птицам” многие авторы начали подхватывать идею создания фильмов-ужасов с более глубокой идейной составляющей, чем, например, устаревшие ужастики «Universal».

Роман Полански снимет “Ребёнка Розмари”. Позже появится отдельный поджанр, называемый “слэшером”, в котором саспенс будет рука об руку идти со сценами натуралистичного насилия. Позже хорроры станут чаще обращаться к той самой “неожиданности”, которую не любил Хичкок, но мы станем называть это “скримерами”. Но и тут жанр вскоре увязнет в самоповторах, и новые авторы снова вернутся к предтечам жанра, в том числе и к Хичкоку. Сегодня эту эпоху маркетологи нарекают “постхоррорами”, но мне кажется, что это просто обращение к истокам, которые зарождались Мастером.

ПОЧЕМУ ХИЧКОК - ОТЕЦ БЛОКБАСТЕРОВ?

Такая вот история о человеке, который пытался сохранить авторский взгляд даже во времена, когда на автора забивали. Его приёмы будут так или иначе встречаться снова и снова, а голос его фильмов продолжит жить и по сей день.

Я начал этот рассказ с того, что блокбастеры отличаются от других фильмов тем, что они зарабатывают кучу бабла и нравятся куче зрителей, потому что это первое, о чём думаешь про этот тип кино, но, чёрт, как же ужасно, что порой мы забываем, что иногда влияние фильмов в истории зачастую важнее денег и признания критиков. Его фильмы были и кассово успешны, и кассово провальны, со временем он получил признание критиков и даже получил “Оскар” за вклад в кино, но всё это меркнет по сравнению с тем, что он сделал для кинематографа и зрителей.

Хич получает свой первый Оскар

Он одним из первых снимал уникальные, захватывающие, умные и изобретательные фильмы, которые будут интересны для самых разных аудиторий. Его идеи повлияют на многих важнейших режиссёров современности. Но, самое главное, он оставался верен себе, как автору. Я всегда буду благодарен ему за то, чему он научил, и считаю, что Альфред Хичкок - настоящий отец блокбастеров.

Спасибо большое за внимание! Мы безумно рады, что вы дочитали эссе до конца.. Также будем рады если в комментариях обсудим этого замечательного режиссёра и если вы расскажите про кого вам интересно прочесть одно из следующих эссе.

С вами была Сторожевая башня. Надеюсь, что скоро увидимся!

Авторы: Митя Докучаев, Таня Ивлева, Никита Босс

Видеоэссе создано творческим союзом watchtower

4444
6 комментариев

В закладки кинул, потом обязательно почитаю
А так фильм хороший получился, жаль вторую часть не сняли

10

С удовольствием хотел бы увидеть сиквел

1

Либо сам сниму сиквел про Альфреда Хэнкока

1

Мы привыкли ассоциировать это слово с супергеройскими фильмамиТы за всех то не говори

5

Комментарий недоступен