Это моё ламповое детство: как я сходил в зал с игровыми автоматами в родном Череповце и вспомнил, почему любил и люблю аркады

Прожжённый компьютерный геймер возвращается в мир разноцветных билетиков, кастомных экранов и аналогового управления.

«Когда я был ребенком, аркадные автоматы были для меня чем-то вроде святынь. Каждый раз, когда я подходил к одному из них, я чувствовал, что вступаю в волшебное пространство, где все возможно», — Тим Шейфер.

Для меня аркады — это детство. Это лето. Это я с мамой идут по парку аттракционов. Она держит меня за руку. Мне шесть. Я в футболке с Человеком-пауком. Не умолкаю о новой серии «Приключений Джеки Чана» — пока в поле зрения не оказывается зал с игровыми автоматами.

Мама редко разрешает, но сегодня всё-таки пускает там побегать, даёт карманных, чтобы хватило на ладошку жетонов. Монолог про Джеки и волшебные талисманы откладывается, пора играть!

Честно, не вспомню, какие именно игры тогда запускал. Точно не любил авиасимуляторы и баскетбол, точно любил автомобильные и мотосимуляторы, шутеры. Особая удача — занять автосим с полноценной кабиной: с изображением на нескольких экранах, рулём, коробкой передач и, главное, подвижным креслом.

Долгое время мечтал забрать такой автомат домой — чтобы играть без жетонов, когда захочется и сколько влезет! И, конечно, хотел добыть «однорукого бандита» для фарма бесконечных денег. Ребёнком я не до конца понимал, как работают мини-казино, расставленные по углам каждого продуктового магазина.

Ещё помню какую-то гоночную аркада про опоссумов (или броненосцев?) — ты ими управлял с помощью огромного шара, встроенного в конструкцию аппарата.

Чем быстрее крутишь шар, тем быстрее бежит зверёк. Хочешь повернуть — крути в сторону. Максимально простое, но такое увлекательное и, простите, иммерсионное управление. А больше всего нравилось с кем-нибудь соревноваться, в «опоссумов» могли играть двое. Если вдруг знаете, что это за игра, отпишитесь в комментах!

В аркадах я не убивал время, я проводил его с удовольствием. Я был счастлив. Да, игры в автоматах были простенькими — но захватывающими. Никакой Wukong, пускай он и очень хороший, не заменит мне автомат с двухмерной обезьянкой, бегающей по зданию, не повторит тот восторг.

Сейчас вспоминаю: я любил даже стоять в очереди за жетонами. Даже в такое скучное втискивалось радостное предвкушение. Для меня именно игровые автоматы стали проводником в мир видеоигр.

Но это когда было? Давно-давно. А как у аркад дела сейчас? И каково мне будет в них вернуться? Хотя бы ненадолго телепортируюсь в детство? Или, пресытившийся фотореалистичными AAAA-блокбастерами, заскучаю после рельсового шутера?

Нужно проверить.

Для этого я сходил в зал игровых автоматов в родном Череповце. И сейчас поделюсь не только старыми воспоминаниями, но и свежими впечатлениями.

Самый крупный зал с аркадными автоматами Череповца располагается в развлекательном центре «Галактика». В описании группы в ВК заведение позиционируется, как боулинг-клуб. Просто с дополнительными опциями, среди которых — цитирую — «европейская кухня, детский игровой лабиринт и около пятидесяти игровых аттракционов».

Прежде востребованные аркадные автоматы, ради которых строили целые здания, сейчас перешли на позицию придатка к боулингу в центрах развлечений, и по популярности уступают даже цезарю с креветками.

По крайней мере такая картина наблюдается в небольших городах, как мой. Впрочем, даже один из крупнейших залов Москвы, «Dream Game Center», всё равно совмещён с боулингом.

Я пришёл в «Галактику» в выходной — но зал был практически пуст. В стороне взрослые катали шары по дорожкам, кто-то сидел неподалёку в баре и потягивал коктейли, и лишь изредка к автоматам подбегала парочка детей.

К моему удивлению для игры в аркады теперь не нужно было покупать жетоны. Достаточно было приобрести пластиковую карточку и положить на неё необходимую сумму с расчётом, что одна попытка в зависимости от игры стоит от 30 до 70 рублей.

После всех финансовых манипуляций я был готов погрузиться в мир ретро-насколько-возможно-гейминга!

Первым делом оказалось, что из заявленных «пятидесяти игровых аттракционов» работают от силы штук пятнадцать. Более того, как ни пытался пересчитать, число пятьдесят никак не получалось. Показалось это странным, но имеем, что имеем.

По факту для игры были доступны несколько столов аэрохоккея, три баскетбольных кольца, два аттракциона на проверку силы (груша и наковальня), симуляторы гонок на автомобилях и мотоциклах, один авиасимулятор и два рельсовых шутера (одиночный и кооперативный).

Вполне стандартный набор.

Решил, что буду пробовать всё по порядку. В качестве разминки сыграли вместе с девушкой несколько партий в аэрохоккей. Обожал соревноваться в него с братом в детстве — обнаружил, что не растерял навык за столько лет.

После проверил силу ударом молотка по наковальне. Рекорд побить не получилось, но был к этому близок! А может я просто хочу так думать?

К груше подходить не стал, потому что её почти сразу оккупировал один из отцов бегающих туда-сюда детей и, видно, пытался что-то доказать самому себе.

Следующим на очереди было более виртуальное развлечение.

Авиасимулятор Blazing Angels: Squadrons of WWII от Ubisoft предлагал побывать в роли пилота истребителя времён Второй мировой войны. Интересно, что изначально проект создавался для ПК и консолей, но впоследствии появился и в виде игрового автомата.

Аркада предлагает укороченные миссии из компьютерной версии. Всё для того, чтобы игрок мог справиться с заданием за пару подходов.

Иронично, но несмотря на мою нелюбовь к авиасимуляторам, конкретно этот пришёлся по душе. По-настоящему почувствовать себя пилотом, конечно, не получилось, однако этот аркадный шутер смог увлечь меня своей динамикой и атмосферой.

Всё же с помощью реального джойстика и ручки газа в разы приятнее маневрировать самолётом и вести огонь, чем на клавамыши.

Далее — к наземному транспорту. Super Bikes 2 и GRID Race Leader предлагали один тип геймплея, только с различием в сложности и реалистичности. Если первую можно назвать незамысловатой аркадной гонкой, то вторая претендует на звание полноценного тренировочного автосимулятора.

Super Bikes 2 привлекала своей доступностью и простотой. Главная задача — первым добраться до финиша, развивая максимальную скорость своего виртуального байка и ловко входя в крутые повороты на пластмассовом байке в реальной жизни. Зубодробительно динамичный геймплейный темп делают аркадный автомат от Raw Thrills и идеальным примером быстрого, но насыщенного игрового опыта.

Лишь бы денег на попытки побить чужие рекорды хватало. Мне не хватило.

А вот GRID Race Leader подняла планку реализма на совершенно иной уровень. Очевидно, что этот игровой автомат ориентирован на тех, кто ищет более серьёзного челленджа от гоночных симуляторов.

Помимо задачи первым пересечь финишную черту, аркадный GRID предлагает сначала победить сложное управление неповоротливыми машинами.

Здесь недостаточно просто давить на газ и вовремя входить в повороты. Для успеха необходимо рассчитывать траекторию движения, предугадывать действия соперников и точечно контролировать скорость. Ничего из этого у меня не получалось, сколько бы я ни пытался. Реальным автомобилем управлять в десятки раз проще! Впрочем, в GRID я никогда хорошо не играл, даже на более привычных платформах.

Ненадолго ощутил себя в детстве, когда после длинной очереди садился за тот комплексный симулятор с кабиной и также протирал корпусом все обочины.

Из двух рельсовых шутеров первый не впечатлил.

SEGA Golden Gun 2010 — типичнейший представитель жанра. Игрок должен перемещаться по заранее заданным маршрутам с заранее заданными движениями камеры и отстреливать толпы наступающих противников, используя пластмассовый золотой пистолет.

Всё, как и в других подобных играх: непрерывный экшен, минимальный контроль над перемещением и постоянный поток врагов, требующий от игрока точности и быстрой реакции. Если потерял все доступные жизни, будь добр отправиться на начало уровня, но что ещё важнее, — потратить очередной «жетончик».

Нельзя отнять того, что SEGA Golden Gun действительно даёт почувствовать себя бравым героем боевика. Держа в руках пистолет и меткими выстрелами уничтожая противников, невольно ощущаешь, как в кровь вбрасывается адреналин! Механика игры, пусть и проста до безобразия, держит тебя в напряжении, вовлекает с головой.

Проблема лишь в том, что при постоянном заходе на один и тот же рельсовый круг, со временем теряется магия происходящего и вместо поверженных противников, ты начинаешь считать оставшиеся жетоны.

Спустя энное количество попыток пройти хотя бы первый уровень, вспомнил, что деньги на карточке не бесконечны, а поэтому даже самые опасные зомби не стоят того, чтобы просаживать на них состояние.

А вот второй шутер, Let's Go Island (тоже от SEGA) стал любимой аркадой в зале! Игра на год младше Golden Gun. А ещё она — кооперативная. За каждую попытку, конечно, и платить приходилось два раза, но оно того стоило.

Действие игры разворачивается на тропическом острове. В центре сюжета несколько туристов, по воле судьбы оказывающихся в крайне неприятном положении. В катер героев врезаются морские пираты, и сразу после за ними начинают гнаться чудовища из глубин. Райский уголок за одно мгновение превращается в худшее место на земле. Теперь главное выжить и убраться с проклятого острова.

Впрочем, не ради истории стоит играть в подобные проекты. Геймплейно Let's Go Island это точь-в-точь Golden Gun, только вместо скелетов и зомби — осьминоги и акулы, а вместо пистолета — пара автоматов.

Let's Go Island намерено заставляет игроков кооперироваться между собой. В первую очередь, важно прикрывать друг друга — врагов очень много, а патроны ограничены.

Вдобавок, для восстановления жизненной энергии, игра требует, чтобы оба «туриста» с внешней стороны экрана стреляли вместе по одной области. Это придаёт игровому процессу больше осмысленности, и стимулирует внимательнее относиться к действиям союзника.

Вероятно именно поэтому мы с девушкой несколько раз к ряду не могли продвинуться дальше второго уровня.

Если первые попытки заканчивались почти сразу, то чем больше играли, тем выше рос уровень совместимости — особого параметра, который высчитывается в конце уровня в зависимости от слаженности командных действий.

После нескольких часов и огромного количества попыток перепройти тот или иной уровень понял, что аркадные автоматы — это «идеальные лутбоксы» прошлого. Впрочем, и настоящего тоже. Буквально спустя несколько перезапусков неудавшегося момента они крепко подсаживают тебя на постоянную трату денег.

В отличие от современных игр с микротранзакциями, которые разработчики зачастую пытаются подать ненавязчиво, игровые автоматы наоборот делают это в лоб. Проиграл почти сразу, но хочешь попробовать ещё? Просто заплати. Можешь повторить цикл несколько раз.

Каждая неудача ощущается как небольшая потеря, а каждый новый жетон кажется последним шансом на успех. Беда в том, что такая прямолинейность застревает в кошельке быстрее, чем любой виртуальный сундук с лутом или очередная шапка с бонусами к характеристикам.

Самое интересное, что маленькие дети, под конец моего пребывания всё же прибежавшие поиграть в аркады, удивительным образом избегали бесконечной траты денег на переигровку. Как только у кого-то из них не получалось пройти уровень, они просто переставали пробовать. Особенно заметно это было на примере GRID Race Leader и Blazing Angels: Squadrons of WWII. Очевидно сказывалась общая сложность этих игр.

В свою очередь больше времени ребята проводили на мотосимуляторе благодаря подвижной конструкции аппарата, а также за игрой в аэрохоккей и баскетбол. Последнее правда связано с тем, что с помощью забрасывания мечей в корзину было проще всего выбить особые билетики, которые служат обменной валютой на призы. На взрослых, увы, опция не распространяется, иначе я сам бы не выпускал мяч из рук.

Первое впечатление не обмануло. Не боулинг оказался удачным дополнением к аркадным автоматам — это они оказались лишь блёклым приложением к более понятным видам развлечений. Наибольшей популярностью аркады пользуются среди детей до 10-12 лет. Кто старше, со временем начинает открывать для себя компьютерные клубы, где интереснее, красочнее, и в какой-то степени даже дешевле.

Конечно, в отдельных случаях ребёнку могут организовать в зале день рождения, и тогда «звон жетонов» зазвучит с новой силой, но почти со ста процентной вероятностью главным в формуле праздника всё равно останется боулинг.

Интересно, что средний возраст автоматов выше, чем средний возраст посетителей, играющих в них. Все работающие экземпляры отсчитывают своё существование с 2010-2011 года, а поэтому для каждого очень важно регулярное техническое обслуживание. В основном проводятся ежедневные осмотры, а также ежемесячные и сезонные проверки. При крупных поломках аркады отправляются на полноценный ремонт.

Если ежедневный осмотр предполагает быстрое выявление видимых повреждений, работоспособности отдельных кнопок и отсутствие артефактов экрана при первичном запуске машины, то более редкие крупные проверки обычно требуют глубинного внедрения как в аппаратную, так и операционную части. Для этого существует специальный мастер, а ремонт порой обходится в цену починки обычной машины в автосервисе.

Скажу сразу, повторить такой опыт определённо стоит. Хотя бы ради того, чтобы разбавить привычную, и, возможно, даже осточертевшую видеоигровую рутину. Если в вашем сознании всё чаще начинают появляться мысли о том, что проходить игры становится не так увлекательно, смело пробуйте аркадные автоматы. Только запаситесь достаточным количеством жетонов или закиньте побольше денег на карточку.

Но к лёгкой досаде для самого себя вынужден признать, что полноценно «вернуть в детство» аркадные автоматы, конечно, не смогли. Скорее наоборот, полученный опыт развеял представления о былой славе громоздких коробок с кнопками и экраном. Но это и неплохо. Когда-то даже самые востребованные вещи обязательно уходят на второй план, давая место чему-то новому и более совершенному.

Но есть и другое мнение — попросил свою девушку, с которой ходил в аркады, сказать, каким я смотрелся со стороны, пока играл и бегал от автомата к автомату.

Аркады — это символ целой эпохи. Когда-то эти причудливые машины помогли множеству людей показать, что играть в игры здорово. Сейчас же они в целом способны об этом напомнить.

Когда в следующий раз вы пойдете за покупками в торговый центр, решите покидать шары в боулинг или посетить кинотеатр — загляните в уголок с аркадными автоматами — вдруг они очень ждут именно вас?

А где ещё бывали наши авторы? Почитайте!

#funpay #лонг #ностальгия #аркады #впечатления #личныйопыт #игровыеавтоматы