Мне 16 лет, и мое детство прошло в Castlevania. Как «Костлявый Ваня» связал меня с отцом и почему я играю в это в 2025 году

Лонгрид о том, как хардкорные платформеры стали мостом между поколениями.

Привет, DTF. На дворе 2025 год. Мои ровесники обсуждают GTA VI, рейтрейсинг и спорят о сборках ПК за сотни тысяч. Я тоже это люблю, но есть один нюанс. Меня зовут Миша, я родился в 2009 году. И мое геймерское становление началось не с Minecraft или планшета, а с дешевого пластика, 8-битного звука и боли.

Сегодня я хочу рассказать вам историю о том, как одна вампирская сага стала мостом между мной и моим отцом. О том, как мы проходили NES-классику, передавая геймпад после каждой смерти, и как я, спустя 10 лет, вернулся в замок Дракулы, чтобы закрыть гештальты.

Это лонгрид про боль, «Магистр», ветрянку и величие серии Castlevania.

Все началось весной 2015 года. Мне было шесть лет. Отец, который все свое детство провел за Dendy, решил, что пора приобщать сына к прекрасному. Мы совершили настоящее паломничество в другую часть города, чтобы купить приставку «Магистр». Олды, может, и поморщатся, но для нас этот эмулятор-комбайн, тянущий и NES и Sega, был чудом техники.

В тот же день батя произнес фразу: «Ну что, скачаем Костлявого Ваню?». Передо мной оказалась Akumajou Dracula (Castlevania 1).

Я, будучи наивным ребенком, выбрал Easy Mode. И что вы думаете? Я слил все жизни, даже не дойдя до первого босса — Гигантской Летучей Мыши. Игра быстро объяснила мне, что в мире Бельмонтов «легко» не бывает.

Мы не сдались. Мы открыли YouTube, нашли канал Kinamania (привет, Павел Гринев, мы выросли на твоих видео!) и стали учиться.У нас с отцом появилось святое правило кооператива 90-х:

Умер — передаешь геймпад.

Один уровень проходил батя, другой — я. Так мы её и осилили. Но настоящий скилл пришел позже.

В первом классе я заболел ветрянкой. Друзьям ко мне нельзя, гулять нельзя. Из развлечений — только зуд по всему телу и Castlevania. Это был мой Шаолинь. Я заучивал тайминги, я учился не падать в пропасть. К 7 годам я превзошел своего учителя и прошел первую часть на Hard Mode в соло.

Спустя время в доме появился новый мутант — портативка от Iconbit, которая умела эмулировать еще и GBA. Моей второй игрой стала Simon’s Quest.

Эта игра — прадедушка жанра «Метроидвания», но с одним нюансом: она нагло врет. NPC несут чушь (особенно в кривом переводе), куда идти — непонятно. Мы с отцом блуждали по Трансильвании часами.Помните это чувство, когда выбиваешь концовку? Их там три.Мы с батей выбили среднюю (Голубое небо). А вот лучшую концовку (Красное небо, где рука Дракулы вылезает из могилы) я получил уже в 13 лет, на одном из своих первых стримов. Проходил по памяти, хотя один раз чуть не запорол ран, забыв залутать сердце Дракулы.

А потом была Castlevania III: Dracula’s Curse.Тут я полюбил уровень «Aquarius» (затопленный город). Музыка там просто божественная.Третья часть далась нам тяжело. Путь, чтобы открыть Алукарда, — это настоящий ад платформинга. Но два года назад я закрыл и этот вопрос, пройдя игру в соло на стриме. У меня даже был марафон: три части Castlevania на NES за один присест. Руки тряслись, но это был кайф.

Переносимся ближе к настоящему времени. Я решил, что хватит сидеть в 8-битах, пора щупать «графон» 90-х. Castlevania: Rondo of Blood (1993).

Красивая? Да.Сложная? О, боги.

Риxтер Бельмонт — самый стильный охотник, но его походка такая медленная, будто он несет на плечах ипотеку. А враги быстрые. На стриме я провел в этой игре 4 часа. Это были 4 часа мата, ора и боли.

В игре есть «Easy Mode» — можно играть за девочку Марию, которая кидается голубями и аннигилирует всё живое.

И вот сейчас я прохожу Symphony of the Night. После хардкорных платформеров это ощущается как награда. Ты больше не умираешь с двух ударов. Ты исследуешь огромный замок, качаешь Алукарда, выбиваешь лут. Лор здесь выходит на первый план. Трагедия Алукарда, который вынужден убить отца ради человечества (которое убило его мать) — это сильно даже в 2025 году.

А моей любимой игрой на портативках навсегда останется Aria of Sorrow (GBA). 2035 год, Япония, школьник Сома Круз. Система душ (Tactical Soul) превращает игру в «Покемонов».

В 2020 году Aria меня сломала. Я запутался в локациях и не смог получить истинную концовку. Я не знал, что Сома — это... (спойлер для тех, кто в танке: реинкарнация Дракулы). Но сейчас, набравшись опыта, я готов вернуться и добить Хаос.

Зачем я всё это написал? Недавно я поймал себя на мысли, что эти игры стали чем-то большим, чем просто развлечением. Это связь поколений.

Мой отец вырос на Dendy. Я вырос на ПК. Но когда мы садились перед телевизором, разница в возрасте стиралась. Мы оба были охотниками на вампиров. Сейчас мне 16. Я прохожу эти игры лучше, чем отец. Но то чувство, когда батя перехватывает геймпад со словами «Смотри, как надо!», — бесценно.

Если у вас есть дети — покажите им классику. Поверьте, это того стоит.

P.S. Я сделал огромное 30-минутное видео-эссе, где подробно разбираю ЛОР всех частей (в хронологическом порядке), показываю свои страдания на стримах и анализирую, как серия менялась от 1986 до 2003 года. Если вам интересно посмотреть на ретро-гейминг глазами зумера — буду рад видеть вас на канале.

Спасибо, что дочитали! Любите хорошие игры и не забывайте брать Святую Воду.

#ретро #игры #castlevania #лонг #личныйопыт #nes