ZA/UM: о тех, без которых Disco Elysium бы не вышел, и с которыми не будет сиквела
Здесь будет рассказано о тех, кого в массовой гейм-индустрии принято считать злодеями, которые украли права на разработку игры у оригинальных её создателей — о бизнесменах, продюсерах, инвесторах, о том, как всё это произошло, и какие расклады на данный момент (эксклюзив, ёпта).
Каур Кендер — исполнительный продюсер и один из основателей студии разработки ZAUM.
Тынис Хаавел — исполнительный продюсер, серийный основатель бизнесов.
Маргус Линнамяэ — инвестор, олигарх.
Ильмар Компус — CEO, инвестор.
Я дам ответы на следующие вопросы:
- Как бывшее Ferrari Дольфа Лундгрена позволило начать разработку Disco Elysium.
- Почему ZAUM — это не одно юридическое лицо, а сразу несколько, и зачем всё это было создано?
- Как финансовый преступник Тынис Хаавел попал в ZAUM? Как он вообще стал финансовым преступником?
- Как Ильмар Компус перехватил контроль над студией, и почему не всё так однозначно?
- Почему Роберту Курвицу так сложно «отсудить студию обратно»?
- Какие пиар-кампании и юридические ходы использовались в ZAUM, чтобы упрочить своё положение?
- Кому сейчас принадлежит интеллектуальная собственность и будет ли сериал по Disco Elysium от Amazon?
- Какие расклады по судебным разбирательствам на данный момент?
Персонажи: Каур Кендер
Каур Кендер, ставший одним из продюсеров Disco, был, в общем-то, первым человеком, обладающим некоторой властью, настоящим взрослым коллегой-писателем, которого интересовало то, что Роберт хотел сказать. Я считаю, что как минимум отчасти этот интерес был искренним, и даже если он был завязан на перспективе получения прибыли, это всё равно лучше, чем ничего. Конечно же, мы знали, что Каур был частью бандитской культуры, но, опять же, в постсоветской Эстонии статус «бизнесмен из девяностых» примерно это и подразумевал. Так что нам было всё равно. В конце концов, люди ведь меняются, не так ли? Пить же он бросил. Не пристало быть предвзятыми. И разве нам хотелось, чтобы Disco Elysium не случился?
Каур Кендер известен как автор скандальных романов и литературных экспериментов, как предприниматель, связанный с рекламой и видеоигровой индустрией. Каур всегда был известной и скандальной фигурой, активно влияющей на культурную и общественную дискуссию в Эстонии.
Каур — один из основателей и ранних инвесторов студии ZAUM. Его вклад в создание Disco Elysium и поддержку ZAUM сложно переоценить:
Каур помог Роберту Курвицу издать его книгу «The Sacred and Terrible Air».
Предположительно, это была его идея сделать видеоигру по сеттингу «The Sacred and Terrible Air».
Каур привлёк первоначальные инвестиции в разработку игры. Он продал свою квартиру и Ferrari для финансирования разработки.
Каур помог организовать предприятие по разработке игры и перевести разработку в Лондон.
Похоже, что Каур создал атмосферу «сожжёных мостов» и жёсткую дисциплину в команде. Например, Каур ввёл политику нетерпимости к алкоголю в компании ZAUM.
Каур пригласил в студию своего друга Тынниса Хаавела и вместе они привлекли инвестиции, достаточные для завершения разработки игры.
Каур привлёк в команду музыканта Ленваля Брауна (голос рассказчика) — вокалиста группы Maroon Town.
Каур был изолирован от творческой команды и не вмешивался в разработку, давая возможность Роберту Курвицу делать всё, что тот посчитает нужным, и не давил на сроки. Действовал принцип «Игра будет готова, как только она будет готова»
По сути, он вложился финансово в тех, кто считался неудачниками, кто никогда до сих пор не делал видеоигры, в стране, где вообще нет никакой значимой геймдев-индустрии. Эту авантюру он называл своим предпоследним шансом сделать в жизни что-то действительно значимое. Примечательно, что Каур был впечатлён книгой Нассима Талеба «Шкура на кону», и он даже ездил на встречу с писателем.
Главный тезис книги «Шкура на кону» заключается в следующем: всякое действие, которое влияет на других, должны предпринимать люди, готовые понести потери, если всё пойдёт плохо. Когда властвует асимметрия — то есть когда кто-то получает преимущество, но избегает ответственности за ошибки, — это ни к чему хорошему не приводит. Платишь ли ты сам за ошибки, которые совершаешь, — главнейший критерий, позволяющий определить, насколько твоему мнению и твоему лидерству следует доверять.
С первых дней разработки все в ZAUM чувствовали, что это не просто «проект, на который дали денег», а проект, за который была поставлена жизнь — и Каура, и их собственная. Это порождало дикую внутреннюю мотивацию: не было варианта «ну, не получится — начнём делать что-нибудь ещё».
Теперь представь, что ты на самом деле веришь, что это твой долг. Что ты должен сделать это, иначе ты проиграл как человек.
В 2016-ом Кендер продаёт свою долю в студии ZAUM бизнесмену Илмару Компусу, а также привлекает к работе продюсера Тыниса Хаавела. Именно эти двое людей в итоге станут главными злодеями в истории студии.
Что ещё известно о Кауре Кендере? Откуда у него все эти связи? Как он вообще стал писателем?
- В начале 90-х Каур промышлял какими-то тёмными темками.
- Каур Кендер не имеет высшего образования, но в 1994 году он начал изучать семиотику и теорию литературы в Эстонском гуманитарном институте.
- Вдохновлён литературой Достоевского («Идиот») и Булгакова («Театральный роман»).
- Кендер получил известность с выходом своего первого романа «Iseseisvuspäev» (День независимости) в 1998 году. Книга была издана самостоятельно и стала как коммерческим, так и критическим успехом, получив премию Эстонского культурного фонда. С тех пор он выпустил десяток книг.
- Кендер прославился своими провокационными, жесткими и откровенными романами, такими как «Бог яппи» (Yuppie God, 1999), «Ненормальный» (Abnormal, 2000), «Check Out« (2001) и прочих работ. Его творчество часто называют одним из самых скандальных явлений в современной эстонской литературе.
- В 2015 году против Кендера было возбуждено уголовное дело по обвинению в создании и распространении неприемлемого контента в его произведении «Untitled 12». Однако в 2017 году он был оправдан судом, который признал произведение художественным.
- Совладелец (вместе с Тынисом Хаавелем) компании OÜ Grupivara.
- Каур работал в LHV (компания, основанная Тынисом Хаавелем) консультантом.
- Его брат, Хейти Кендер, также является известной фигурой в Эстонии, но при этом совершенно не скандальной: предприниматель, IT-специалист, писатель и социальный деятель. Был на позиции CTO в ZA/UM на период с 2018 по 2023 годы.
Хип-хоп — до сих пор мой выбор номер один. Особенно старые вещи: Eazy-E, Ice Cube, N.W.A и 2Pac. Эминем тоже нравится. 2Pac — да, любимчик. Он для гангста-рэпа то же, что Пушкин для русской поэзии.
Каур и его Феррари
Немножко оффтопа, но короткая история для раскрытия личности Каура лишней не будет. Штрихи к портрету.
Каур купил свою Ferrari у Дольфа Лундгрена.
Будучи человеком эпатажным, Каур часто ставил свою Ferrari на места для инвалидов, что тоже вызывало скандалы.
Знаменитый благодаря неправильной парковке Кауp Кендер лишился сегодня своего Ferrari — автомобиль погрузили на трейлер. Скандальный Ferrari был эвакуирован под присмотром коллекторов около 11:30 дня на углу улиц Пярнуское шоссе и Роосикрантси. Несколько недель назад у этой же машины было выбито окно — предположительно из-за того, что Ferrari был припаркован прямо на тротуаре.
Ещё одна публикация через пару дней:
Похоже, Кауp Кендер находится в глубокой стадии отрицания после ареста его автомобиля коллекторами. Сегодня его видели катающимся по Таллину на помятом синем Peugeot с большими красными наклейками Ferrari. Надо признать, что машины действительно похожи.
Когда Каур продал свою Ferrari чтобы начать разработку Disco Elysium, он заявил:
Я продал Ferrari и купил Nissan Qashqai, и теперь могу парковаться на стариках. Это не задевает чувство справедливости у людей, потому что у меня плохая машина. У меня машина хуже, чем у большинства жителей Эстонии
Статья о том как Каур Кендер разрабатывает видеоигру (5.09.2018 год, перевод с эстонского)
Примечательный артефакт того времени. Привожу с сокращениями и разбавляю фотками.
Новый бизнес по разработке видеоигр Каура Кендера уже поглотил 700 000 евро инвестиций. Крупным инвестором выступает предприниматель в сфере СМИ и фармацевтики Маргус Линнамяэ.
Когда вы в последний раз слышали о Кауре Кендере? Возможно, тогда, когда все обсуждали вызывающую отвращение новеллу писателя-бунтаря, содержащую неприемлемый контент, из-за чего он оказался под судом за своё творчество? Помните, что после долгих разбирательств он всё же вышел из суда оправданным — это было год назад в мае?
Но знаете ли вы, что сразу после окончания процесса Кендер стряхнул с обуви эстонскую пыль и вместе с семьёй перебрался в Великобританию, чтобы с головой окунуться в своё новое приключение — бизнес по созданию компьютерных игр?
На сегодняшний день инвесторы, стоящие за ним — предприниматель в сфере фармацевтики и СМИ Маргус Линнамяэ и его деловой партнёр Илмар Компус — вложили в предприятие уже сотни тысяч евро, и первые ласточки уже начинают появляться.
Сейчас Кендер живёт в Лондоне, в районе Далстон округа Хакни, где он обосновался вместе с семьёй. Его лондонская игровая студия находится буквально рядом с домом — всего в десяти минутах езды на велосипеде.
В Далстоне находится не единственная лаборатория компании ZAUM Studio OÜ, где создаётся новая криминальная ролевая игра. Вторая студия компании расположена тоже в Великобритании — в Брайтоне, примерно в часе езды на поезде от Лондона.
А третья студия — прямо здесь, в Эстонии, в Таллине. И теперь благополучие сотрудников всех трёх студий лежит на плечах Кендера, ведь он выступает продюсером игры, как он сам рассказывает.
Я стараюсь сделать так, чтобы людям было максимально комфортно и приятно работать над этой игрой. Говорить о себе как-то неловко — всё-таки разработка видеоигр — это командная работа, и преувеличивать свою роль мне не кажется нужным
Сама игра основана на романе Роберта Курвица 2013 года «The Sacred and Terrible Air» и носит название Disco Elysium. Игрок переносится в вымышленный город Ревашоль, где ему предстоит раскрыть тайну убийства. По словам Кендера, читать книгу перед игрой вовсе не обязательно.
Хотя, по словам Кендера, разработка видеоигры началась в 2014 году, её истоки можно отследить гораздо дальше во времени.
Создание этого мира у Роберта Курвица, Арго Туулика, Александра Ростова и других продолжается уже почти 18 лет. Всё началось с настольной D&D-игры, потом появился роман «The Sacred and Terrible Air». Видеоигра стала логичным продолжением.
Многому пришлось учиться прямо в процессе, и я уверен, что учиться нам предстоит ещё гораздо больше.
С самого начала работы команда знала, что делает самую крутую ролевую игру всех времён.
На самом деле, он и его команда уже могут потихоньку наслаждаться первыми плодами своего труда. На этой неделе все желающие в США смогли впервые опробовать новую игру на выставке видеоигр Pax West в Сиэтле.
Правда, это была ещё довольно сырая версия, но, по словам Кендера, все восемь компьютеров, на которых можно было сыграть, были заняты постоянно — некоторым так и не удалось попробовать игру.
По словам Кендера, деньги на создание видеоигры были получены от инвесторов, но он не хочет рассказывать о финансах и инвесторах в подробностях, утверждая, что у него нет права говорить за инвесторов и комментировать их бизнес-решения.
То, о чём Кендер не хочет говорить, заключается в том, что владельцами Zaum Studio OÜ являются две компании — Fortress Occident Holding OÜ с долей в 85% и OÜ Tütreke с долей в 14%.
Владельцем Fortress Occident Holding OÜ является медиа- и фармацевтический бизнесмен Маргус Линнамяэ, а его холдинговая компания MM Holdings B.V. зарегистрирована в Нидерландах. OÜ Tütreke принадлежит бизнес-партнёру Линнамяэ Ильмару Компусу.
Из отчётов ZAUM Studio видно, что на разработку игры уже потрачено немало средств. Совокупные убытки компании за 2016 и 2017 годы составляют более 700 000 евро. Это позволяет сделать вывод, что разработка игры обходится дорого.
На июнь 2018 года в компании работало 17 сотрудников, но Кендер добавляет, что на разработке было задействовано около сотни человек, в том числе из других стран, помимо Эстонии и Великобритании. Например, из Франции, Украины, Польши и США.
Кендер не даёт точной даты, когда игра будет готова, чтобы попасть на рынок.
Как только она будет готова. Но, наверное, Роберт немного похож на другого эстонского мастера искусства, Арво Пярта. Каллистен в одном документальном фильме говорил, что оркестр уже сидит за партитурой, а Пярт всё равно бегает с карандашом и исправляет ноты. Я верю, что такая шлифовка важна и для нас
Но что заставило писателя поменять книгу на компьютерную игру? По словам Кендера, причина проста — наибольшее давление исходило от детей.
Они сказали: никто не читает книги, делай видеоигры
Персонажи: Тынис Хаавел
Для массовой аудитории Тынис — злодей, хладнокровный бизнесмен-социопат, забравший у Роберта Курвица права на Disco Elysium и уволивший оригинальных авторов игры. Я нахожу это несправедливым: это картонный образ, который мало что говорит о человеке в целом, а ведь с ним на самом деле связано много интересных историй.
- Тынис Хаавел учился 5 лет в Техническом университете по специальности «экономика», затем ещё 5 лет возглавлял отдел финансовых инструментов в Hansapank.
- Самый стильный мужчина Эстонии 2002 года (по версии журнала Stiil).
- OÜ Grupivara был основан в 2000 году Тынисом Хаавелем. К этой компании присоединился писатель и друг Хаавела Каур Кендер.
- Был основателем и членом правления инвестиционного банка Lõhmus, Haavel & Viisemann. В 2005 году банк был переименован в LHV Pank. За годы своего существования банк значительно расширил свои услуги и стал одним из ведущих финансовых учреждений в Эстонии.
- Был основателем инвестиционной компании KOHA Capital, вместе с Ильмаром Компусом. Название компании — первые две буквы их фамилий.
- В его жизни есть и культурная сторона — он окончил Педагогический университет по специальности «кино и видео» и несколько лет работал теле- и кинопродюсером.
- Первый телепроект продюсировал в 1999 году — это была «Kreisiraadio», ставшая, наверное, самой популярной комик-группой в Эстонии.
- Фильм «Старики и неудачники берут реванш» — первый полнометражный художественный фильм Хаавела в качестве продюсера. В русской локализации фильм называется «Сделано в Эстонии» (Не «Эстонская братва», и на том спасибо). В Эстонии сборы этого фильма превысили вышедшей в то же время «Властелин колец: Две крепости».
- Тынис Хаавел увлекается парусным спортом. Дважды становился серебряным призёром на чемпионатах мира и собирался попасть на Олимпиаду (об этом пишет эстонская газета, но пруфов мне найти не удалось).
Тыниса в ZAUM пригласил его друг Каур Кендер.
Как «серийный основатель бизнесов», Хаавел помог ZAUM консолидировать бизнес-структуру студии, создать все необходимые юридические лица при переезде в Лондон, организовать юридическое оформление прав на Disco Elysium, привлечь инвестиции. По сути, он обеспечил выпуск и издание игры. Сложно сказать, вышла ли бы игра без него вообще.
Бакинское дело Тыниса Хаавела (2007-2015)
История, ставшая известной как бакинское дело о недвижимости, началась в июле 2007 года с плана девелоперов недвижимости купить землю под Баку и позже продать ее дороже.
План состоял в том, чтобы приобрести право пользования конкретным участком земли площадью 147 гектаров, застроить его, а затем продать по более высокой цене. Под это дело было привлечено около 12 миллионов евро от инвесторов. Инвестиционный проект провалился, землю купить не удалось, а позже выяснилось, что деньги инвесторов тоже пропали.
В 2014 году Харьюский уездный суд (Эстония) вынес обвинительный приговор Хаавелю и еще трем лицам в связи с крупным инвестиционным мошенничеством, получившим название «Бакинское дело».
Согласно материалам суда, Тынис Хаавел, которому на момент приговора было 43 года, вместе с Эриком Пийрсалу и еще двумя сообщниками (Харлес Лийв и Шарунас Скириус) обманули инвесторов на сумму около 12 миллионов евро. Суд установил, что деньги не были использованы по заявленному назначению.
В своем интервью Хаавел утверждал, что в этой ситуации были задействованы три стороны: девелоперская компания, инвесторы и финансовый консультант, помогавший привлекать деньги. По словам Хаавела, он не был ни одной из этих сторон, а лишь входил в правление банка финансового консультанта «в какой-то момент», причем даже не тогда, когда произошло само мошенничество.
В итоге Хаавел отделался семимесячным условным сроком с трехлетним испытательным периодом, избежав реального тюремного заключения на пять месяцев, на котором настаивало обвинение. Кроме того, Хаавел и его сообщники были обязаны выплатить компенсацию пострадавшим инвесторам. Какую часть из этих миллионов нужно выплатить Тынису, не уточняется, но это очень большая сумма, из-за которой ему пришлось уйти в «серую» часть бизнеса.
Серый кардинал Тынис Хаавел
Финансовое бремя в виде необходимости выплаты миллионных компенсаций стало причиной того, что в дальнейшей деятельности Хаавел предпочитал оставаться в тени и действовать через третьих лиц. На данный момент он не числится официально ни в одной компании, которую основал или в которой имел долю.
KOHA Capital он покинул ещё в 2008 году, как только начала раскручиваться история с подозрительной пропажей денег инвесторов в Баку, при первых тревожных звоночках.
В 2015 году Хаавел продал свою долю в Grupivara, несмотря на наложенное судебным исполнителем ограничение. Сначала был уменьшен уставный капитал до нуля, в результате чего блокировка на долю Хаавела исчезает вместе с самой долей. Затем уставной капитал компании был увеличен, при этом новым владельцем компании стал Каур Кендер. Перед маневром также удалось обнулить нераспределенную прибыль компании, покрыв ею значительные убытки последнего отчетного года. Компания, по сути, «опустошена» через такие манёвры, что делает взыскание долгов гораздо более сложным. Оспорить этот маневр, теоретически, можно в суде, но это было бы сложно.
В ZAUM Хаавел всегда выступал и продолжает выступать в качестве обычного работяги на позиции исполнительного продюсера, не владея никакими активами.
Я всего лишь продюсер британского филиала ZAUM, обычный сотрудник среди почти 90 работников. Я действительно занимаю управленческую должность, потому что у меня есть много подчинённых, но я не являюсь партнёром.
После «Бакинского дела» Тынис Хаавел был объявлен банкротом. Кажется, что с него нечего взять, однако его кредиторы и оппоненты оспаривают эту версию.
Например, в британской коммерческой регистрации одним из акционеров Zaum UK Ltd. (которая была активной до 2021 года) является компания Yessirnosir Ltd., принадлежащая Ану Рейман, которая является подругой Хаавела и его партнером по парусным гонкам. Название их гоночного катамарана — «Yes Sir No Sir». Считается, что из бюджета компании Yessirnosir доходы перетекают в карман Тыниса.
Хаавел опроверг эти обвинения:
Владелец Yessirnosir Ltd. является для меня близким человеком. Я получаю зарплату от британской компании, в которой я работаю. Она значительно выше, чем зарплата, которую я мог бы получать в Эстонии, но не так высока, как вы это описываете. Я также не могу получать доходы из других источников, поскольку мой трудовой контракт этого не позволяет.
Помимо Yessirnosir Ltd, Хаавел имеет ещё один способ получения доходов через Ану Рейман. Или как минимум, имел до 2024 года. Ежемесячно британский продюсер Disco Elysium выплачивает компании Рейман, Stuudio 38, несколько тысяч евро. Stuudio 38 получает доходы за «художественную деятельность». Выручка этой компании растёт с каждым годом: от 50 тысяч фунтов стерлингов в 2019 году, до 505 тысяч в 2023.
Возможно, у Хаавела есть и другие способы перекачки денег из ZAUM. В таком случае он их регулярно меняет, как только они становятся более-менее известны и освещены в СМИ.
Персонажи: Маргус Линнамяе
Иногда власть выглядит не как парламент или премьер-министр, а как человек, контролирующий то, что вы читаете и смотрите каждый день.
Маргус Линнамяэ — эстонский предприниматель, чья деятельность состоит в основном в двух главных сферах — фармацевтика и СМИ. В 2015 году он приобрёл контрольный пакет акций медиахолдинга Eesti Meedia, в который входят такие крупные эстонские издания, как Postimees, телеканал Kanal 2 и агентство Baltic News Service. После этого он стал активным участником медиа-рынка и, по мнению ряда наблюдателей, начал оказывать влияние на редакционную политику. В частности, Reporters Without Borders выражали обеспокоенность по поводу независимости редакции Postimees.
Параллельно Линнамяэ активно развивал бизнес в других отраслях, где, по мнению СМИ, его компании занимают доминирующее положение. Также сообщалось о его связях с политиками, в том числе с консервативным крылом партии Isamaa. Его имя упоминалось в контексте обсуждения аптечной реформы, что породило общественные споры о возможном влиянии бизнеса на законодательные процессы.
В 2019 году издание Eesti Päevaleht включило Линнамяэ в список самых влиятельных людей Эстонии, поставив его на первое место. Его состояние в том же году Äripäev оценило в 257,2 миллиона евро.
Что касается ZAUM:
- Маргус Линнамяэ был одним из главных инвесторов ZA/UM, который владел ~85% компании. Остальные 15% принадлежали Кауру Кендеру (до их продажи Ильмару Компусу). Маргус никак не участвовал в разработке, не выдвигал требований, лишь ждал возможности получить свою прибыль.
- В 2020 году его доля снизилась до 46,8% после перераспределения (Александр Ростов, Роберт Курвиц, Ильмар Компус и Каур Кендер получили доли).
- В 2021 году он продал свою долю структуре Ильмара Компуса, завершив своё прямое участие. Эта сделка позволило Ильмару Компусу завладеть контрольным пакетом.
Персонажи: Ильмар Компус
CEO студии ZAUM. Массовой аудиторией считается одним из антагонистов, захвативших IP Disco Elysium.
Но вообще это бизнесмен и инвестор с достаточно впечатляющим послужным списком. Самые крупные сделки в его жизни были ещё до ZAUM, в 2014 году.
В марте 2014 года Илмар Компус сделал важный шаг в своей деловой карьере — через свою дочернюю компанию Uudisvoog OÜ, входящую в Koha Capital, он приобрёл медиагруппу BNS Grupp у финской Alma Media. Сумма сделки не раскрывалась, но по данным Alma Media, уже в первом квартале после продажи её финансовые показатели выросли на 800 тысяч евро. Это приобретение стало логичным продолжением интересов Компуса в сфере медиа — он уже занимал пост генерального директора Sky Meedia и владел долей в торговом центре Solaris в центре Таллина.
По словам самого Компуса, BNS была привлекательной именно с точки зрения потенциала: компания уже тогда имела прочные позиции в Эстонии, Латвии и Литве, занималась медиамониторингом и новостными сервисами, а выручка за 2013 год составила 4,2 миллиона евро. Он подчеркивал, что намерен как развивать уже существующие продукты, так и запускать новые. Сделка выглядела уверенным заявлением о намерениях играть на медиарынке всерьёз.
Однако уже через два месяца стало понятно, что это был лишь первый шаг. В мае 2014 года в число совладельцев BNS вошёл Магнус Линнамяэ — влиятельный бизнесмен и владелец половины акций медиахолдинга Eesti Meedia. Его компания UP Invest, входящая в MM Grupp, приобрела контрольный пакет — 55% акций. Пресс-релиз компании подчёркивал, что участие Линнамяэ должно было обеспечить стабильность и дальнейшее развитие бизнеса. Компус, комментируя сделку, подтвердил: привлечение нового партнёра действительно было стратегическим ходом.
Так BNS оказался на пересечении интересов двух активных игроков эстонского медиарынка — и Илмар Компус, не теряя контроля, получил в партнёры одного из самых влиятельных инвесторов страны.
Илмар Компус, скорее всего, приглашён в ZAUM Тынисом Хаавелом. Компус и Хаавел не только знакомы, но и связаны семейными узами: жена Тыниса Хавела, Кэтлин Хавел, и жена Ильмара Компуса — родные сестры, что делает их зятьями. Они также были деловыми партнёрами в прошлом, их компании владели половиной акций торгового центра Solaris. До 2008-го года, как уже было сказано выше, они оба владели компанией KOHA Capital — «KO» от имени Компуса, а «HA» — от имени Хаавела. Когда Хаавел оказался в юридических проблемах из-за земельной схемы в Баку, эта компания полностью перешла под управление Компуса.
Сотрудники ZAUM Studio почти не пересекались с Ильмаром Компусом, потому что он почти не участвовал в управлении разработкой Disco Elysium. Один из немногих случаев, когда его видели вживую, был когда Роберт представил его в офисе в Брайтоне: «Это новый CEO».
До этого многие из них вообще никогда не слышали этого имени. Какое-то время в компании шутили, что у Ильмара есть только передняя сторона, а если зайти за него, то окажется, что он сделан из картона.
Таким образом, у нас вырисовывается полная картина взаимосвязей между продюсерами и инвесторами ZAUM. Все они либо старые друзья друг другу, либо родственники, либо давние деловые партнёры.
Юридические лица ZA/UM
Надо понимать, что ZAUM — это не одна компания, а целая их группа. На самом деле, наличие множества юридических лиц — обычная практика для любого бизнеса, особенно в сфере креатива, технологий и международной торговли. Это делается не для того, чтобы нам было сложнее в них разобраться, и не для распила бабла (хотя бывает и такое).
1 — Материнская компания. ZAUM Studio OÜ, зарегистрированная в Эстонии в 2016 году Кауром Кендером — это материнская компания. Она владеет долями в других компаниях группы и управляет общей стратегией. Именно она чаще всего упоминается в СМИ.
В 2021 году Ильмар Компус приобрел контрольный пакет акций (69.2%) после покупки доли Маргуса Линнамяэ (46.8%). Позже Компус увеличил свою долю до 79.3% после покупки акций у Каура Кендера.
В настоящее время:
- OÜ Tütreke (Ильмар Компус / OÜ KOHA CAPITAL) - 79.23%
- Telomer OÜ (Роберт Курвиц) - 10.13%
- Kilobaas OÜ (Сандер «Ростов» Таал) - 10.13%
- ZAUM Studio OÜ - 0.5%
2 — Операционные компании. Это те юрлица, которые непосредственно занимаются разработкой, продажами, маркетингом, наймом и так далее. Например, именно ZAUM Studio Ltd (до 6 ноября 2023-го года называлась Disco Elysium UK Ltd), зарегистрированная в Лондоне, нанимает сотрудников. Эта компания была основана в октябре 2019 года, как раз примерно тогда, когда вышла Disco Elysium. Большая часть акций компании принадлежит материнской компании ZAUM.
3 — Компании для владения правами. Иногда создаются отдельные юрлица, чтобы на них «запарковать» права на интеллектуальную собственность — игру, бренд, движок. С помощью таких компаний, например, можно продать права на игру без необходимости продавать саму студию. Или можно получать финансирование под конкретную разработку, не передавая контроль над всем бизнесом.
В Лондоне существует ещё компания ZAUM UK LTD. Это юр.лицо, на данный момент, похоже, не активное, но всё ещё действующее. Вероятно, она была создана как держатель прав на IP. Несмотря на попытки принудительного исключения из реестра компаний, она всё ещё остаётся зарегистрированной. В нём как раз упоминается Yessirnosir, как держатель акций. Компания убыточная и выглядит как чемодан без ручки.
Роберт Курвиц, Сандер Таал (Ростов), Каур Кендер, Yessirnosir, Tutreke — каждый из них владеет 20% акций. Это значит, что компанию никто не контролирует.
Ещё один пример такой компании — Newelysium Ltd, основанная в 2020 году для владения правами на сиквел Disco Elysium. Её единоличным директором является Ильмар Компус.
На данный момент акции этой компании распределены следующим образом:
- ZAUM UK LTD (упомянутая выше «спящая» компания)— 85%
- MM GRUPP OU (Маргус Линнамяэ) — 10%
- TUTREKE OU (Ильмар Компус) — 5%
4 — Прочие кампании. Временами бизнесмены регистрируют юрлица просто под конкретную сделку или этап проекта. Такими компаниями могут управлять через доверенных лиц, а потом закрывать. Делается это для налоговой оптимизации, инвестиционных схем, или просто для разделения рисков (например, если один проект «провалится», основная группа компаний не пострадает).
Компании вроде Telomer OÜ (Курвиц) или Kilobaas OÜ (Ростов) , которые принадлежат конкретному физическому лицу, могут использоваться для владения долями, подачи исков или других юридически значимых действий. В общем, такие компании позволяют своим владельцам действовать как бизнес юнит, а не как частное лицо.
Захват ZAUM
Это известная история, но для полноты картины расскажу всё-таки её ещё раз, с дополнениями и разъяснениями непонятных мест.
Ильмар Компус — CEO ZAUM, инвестор и глава венчурной фирмы Koha Capital, на тот момент владел 17% долей акций, которую он выкупил у Каура Кендера.
В какой-то момент Магнус Линнамяэ, владеющий большей долей акций, захотел выйти из игры и предложил продать свою долю за 4,5 миллиона евро. Ильмар Компус вызвался её купить.
Компус внёс €1.5 млн: €300k из собственных средств, остальное (€1.2 млн) занял у Disco Elysium UK Ltd — дочерней компании ZAUM. Подпись под этим кредитом поставил Кендер, который в тот момент был директором этой компании. Оставшиеся €3 млн Компусу нужно было выплатить в течение года.
Чтобы выплатить оставшиеся €3 млн, Компус провернул спорную сделку: он купил права на разрабатываемый проект Pioneer One у ZAUM за £1. Затем перепродал их обратно компании ZAUM за €4.8 млн.
Выручка от продаж компании TÜTREKE OÜ, принадлежащей Компусу, по видам деятельности за 2021 год записана продажа на сумму €4.8 млн., которая проходит по категории «Консультирование по вопросам управления». И он даже заплатил 960 тысяч налога на эту сумму в следующем году, при этом всё равно оставшись в плюсе после выплаты Линнамяэ трёх миллионов.
Таким образом, компания как бы сама у себя купила IP — через посредника в лице Компуса. В итоге он получил контрольный пакет акций без привлечения стороннего капитала. Проще говоря, он захватил студию, используя деньги самой студии.
Это выглядит подозрительно уже на первый взгляд, но всё же давайте перечислим по пунктам, какие аргументы в пользу того, что это мошенничество:
- Конфликт интересов: Компус участвует в сделке с ZAUM, которой сам частично владеет.
- Искусственное завышение стоимости IP: купил за £1, продал за €4.8 млн. Это может быть признано фиктивной сделкой для вывода средств.
- Нарушение фидуциарных обязанностей. Руководство обязано действовать в интересах всех акционеров. Если сделки вредят другим владельцам (например, Курвицу и Ростову), это может быть нарушением. К тому же Ростов и Курвиц утверждали что не знали ничего об этих сделках, находясь в это время в отпуске.
- Компус стал мажоритарным владельцем, а именно это Курвиц и Rostov считают несправедливым последствием вывода денег.
Если Курвиц и Ростов смогут доказать, что сделка была фиктивной, противоречила интересам компании и нанесла им, как акционерам, прямой ущерб — тогда это может быть квалифицировано как мошенничество, злоупотребление доверием, вывод активов и т.д.
Почему же тогда здесь может быть «не всё так однозначно»?
- Сделка была «одобрена» действующим на тот момент директором, Кауром Кендером, по меньшей мере, её часть касательно займа. То есть имеется формальное согласие руководства на сделку.
- Ильмар Компус заявляет что сделка обсуждалась среди всех владельцев акций, и было получено согласие на сделку. Но это было на уровне устных, неформальных договорённостей, которые теперь невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть.
- Все участники сделки — не случайные люди, и при этом юридически грамотные лица. Они оформляли сделки на бумаге, и всё было законно на уровне документов.
- ZAUM — частная компания. Она может покупать и продавать IP по любым ценам, если решение принято директором или советом директоров. Даже если цена выглядит абсурдной, это сложно оспорить без внутреннего регламента, запрещающего такие действия.
- Нет чёткого определения рыночной стоимости Pioneer One. Это проект в ранней стадии. Кто может сказать, сколько он «на самом деле» стоил? Компус может утверждать, что верил в его потенциал.
- Оспорить это можно только в суде. Пока суд не вынес решение, всё это остаётся на уровне обвинений и «серых зон» корпоративного права.
Иск Каура Кендера
Это один из самых подозрительных моментов во всей истории: сначала Кендер обвиняет Компуса и подаёт в суд, потом снимает иск, и в итоге потом даже продаёт ему свою долю.
Вот хронология и ключевые события иска Каура Кендера против ZA/UM и связанных лиц:
- 25 октября 2022 года компания Каура Кендера (Chromed Investing OÜ) подала иск против OÜ Tütreke (компания Ильмара Компуса, CEO ZA/UM), требуя ареста акций Tütreke в ZAUM Studio OÜ.
- 28 октября 2022 года суд наложил арест на акции Tütreke в ZA/UM Studio OÜ.
- 31 октября 2022 года — приказ о наложении ареста был направлен в Nasdaq и Эстонский бизнес-регистр.
- 1 ноября 2022 года Кендер направил письмо с требованием созвать общее собрание акционеров.
- 4 и 11 ноября 2022 года компания Tütreke (Ильмар Компус) вернула ZAUM Studio OÜ в общей сложности 4,8 миллиона евро, которые, по словам Компуса, были получены на основании недействительного контракта.
- Декабрь 2022 года Кендер отозвал иск против Tütreke. В рамках урегулирования он выплатил все судебные издержки и продал все свои акции в компании, доведя долю Компуса до 79,3%.
- Март 2023 года — официальное объявление о полном разрешении спора между ZA/UM и Кендером. В заявлении Кендер признал, что подал «ошибочный» иск, а ZA/UM подтвердила возврат средств и урегулирование дела.
Откуда Компус взял €4.8 млн, чтобы вернуть их обратно? А хрен его знает, доступ к документам — только через суд.
- Есть некий банковский документ, подтверждающий это.
- Возможно это был временный займ откуда-то, из какой-нибудь очередной связанной структуры;
- Возможно, деньги вернули только «формально», чтобы снять конкретную юридическую угрозу от Кендера, и это какой-то очередной хитрый юридический мув.
Сложно сказать, в чём состояла мотивация Каура Кендера, когда он подавал иск, и когда его отзывал. Мы не знаем, а сам он вряд ли расскажет.
- Возможно, этим иском Кендер подготовил почву для выгодного выхода из акционерной структуры, набивая себе цену.
- Каур мог сам участвовать в схеме и решил выйти, не вызывая подозрений. Это может быть хитрый ход в юридической стратегии, чтобы потом закрыть иск хорошей для Компуса концовкой.
- Иск со стороны Каура мог быть искренний, но Компус мог надавить на Каура или как-то его припугнуть. В пользу этого может быть факт о том, что 24 января 2023 года состоялось слушание по ещё одному делу, которое не так активно освещалось в СМИ: иску OÜ KOHA CAPITAL (компания Ильмара Компуса) против Каура Кендера о взыскании задолженности, процентов и пени. 10 марта OÜ KOHA CAPITAL подаёт заявление об отказе от иска, а уже 14 марта отказ от иска был принят судом. Видимо, как-то договорились.
Таким образом, Кендер навёл суеты, создал давление, и позже ушёл с кучей денег, продав свою долю.
И в дальнейшем, если Курвиц и Ростов будут пытаться в будущем что-то оспорить — теперь есть прецедент, в котором деньги возвращены, иск закрыт, нарушений не признано.
Что осложняет суд для Курвица и Ростова
Во-первых, это исход иска Каура Кендера. Этот суд похож на контролируемую юридическую эскалацию, с возможностью выхода для обеих сторон без потери лица. К тому же в ходе этого иска деньги были возвращены, хоть и непонятно как. По факту получилось так, как будто итоги суда легитимизировали захват ZAUM. Итак:
- Появился юридический прецедент, в котором спор урегулирован, деньги возвращены, иск закрыт, нарушений не выявлено;
- Возврат денег снимает вопрос об ущербе компании;
Во-вторых, чтобы доказать незаконность захвата, нужно доказать не просто факт, что деньги были получены незаконно, а что вся цепочка действий основана на нарушении, и что конечная сделка (передача доли) должна быть признана недействительной.
- Недостаточно сказать: «деньги украли». Нужно доказать, что: деньги неправомерно вывели с помощью фиктивной сделки -> что эта сделка действительно фиктивна -> что на эти деньги купили долю -> что сделка с долей была возможна только из-за этих денег -> что доля приобретена незаконно, и сделку нужно аннулировать.
- Линнамяэ может сказать: «Мне всё равно, откуда деньги — я продал свою долю, как положено».
- Компус — «Я вернул деньги, претензий нет».
- Кендер — «А я вообще не при делах, ребят, разбирайтесь тут без меня :)»
- Курвицу надо поднять корпоративные записи, провести аудиты, найти нужные переписки и переговоры, чтобы доказать системный сговор.
В-третьих, хотя Курвиц и Ростов скорее всего не знали о переходе доли от Линнамяэ к Компусу, это сложно доказать или опровергнуть без бумажного следа. Утверждение о том, что они были в отпуске и вообще не в курсе, понятное дело, не может являться аргументом.
- В уставе или в корпоративном соглашении может не быть обязательства информировать миноритариев.
- И даже если информация скрывалась — без бумажных доказательств это не уголовное дело, а спор о недобросовестности.
ZAUM ещё во многом не урегулированная контора, где всё на словах.
В-четвёртых, Ильмар Компус подчёркивает, что не может раскрыть детали сделки покупки-продажи IP Pioneer One из-за конфиденциальности — ещё один способ не дать информации публично. Ещё одна важная причина для Курвица и Ростова получить доступы к этим документам: в отсутствие доступа к договору суд ограничен в оценке добросовестности сделки.
- Курвиц и Ростов не являются сторонами договора. К тому же OÜ Tütreke Компуса формально является третьим лицом, к которому Курвиц и Ростов не имеют доступа.
- Как миноритарии, Курвиц и Ростов фактически не могут просматривать документы, пока не докажут в суде, что те имеют критическое значение для дела.
- Компус де-факто владеет контрольным пакетом, поэтому он определяет кто и что видит. Он может утверждать или блокировать доступ к документам, и предоставлять информацию только если суд обяжет его это сделать.
- Увольнение Курвица и Ростова ослабило их позиции. Они изолированы вообще от всей документации, которая могла бы послужить доказательством.
В-пятых, на практике сделка купли-продажи доли между Линнамяэ и Компусом остаётся действительной, потому что она была между частными юрлицами, и деньги были переведены.
- Линнамяэ не обязан разбираться в том, откуда покупатель взял средства на его долю. Он получил деньги и у него нет претензий.
- Нет доказательств, что Линнамяэ является заинтересованной стороной и участвовал в сговоре.
Текущая ситуация с правами (Elysium и Sacred and Terrible Air)
Роберт Курвиц не может создавать ничего в рамках IP Elysium. Он даже не имеет права переиздать свою книгу «Sacred and Terrible Air», поэтому то самое издание 2014-го года — единственное в своём роде.
Когда у Роберта Курвица спрашивают, как можно прочитать его книгу и где можно раздобыть экземплярчик, он отправляет им pdf-файл с версией для печати. Настоящее печатное издание стало раритетным. В своё время было продано где-то чуть больше тысячи копий книги, а всё остальное без ведома Роберта было пущено на макулатуру и превратилось в бумажную массу. Сейчас эту книгу нигде не купить. Возможно в каких-то эстонских библиотеках хранится один-два экземпляра.
Не удивляйтесь, если однажды ссылки на скачивание фанатских переводов книги перестанут быть доступными из-за заявок правообладателя: есть все основания полагать, что переиздание книги компанией ZAUM вполне может принести неплохие деньги.
Однако при этом Роберт Курвиц имеет право вето на сделки с IP Elysium. Без его одобрения права не могут быть проданы третьей стороне.
Были также новости о том, что владеющая платформой для потокового вещания Amazon даже собралась снять сериал по мотивам игры. Но это пустой хайп. Всё было немного иначе: в 2020 году dj2 приобрели права на создание телешоу по Disco Elysium. В статье тогда Хелен Хиндпере, как представитель ZAUM выразила дежурную радость от сотрудничества с dj2.
dj2 Entertainment — это компания, которая выкупает права на интеллектуальную собственность видеоигр для использования в других медиаформатах. По сути, это посредники, которые толкают идею другим медийным производственным компаниям, типа Amazon или HBO.
Так вот, в феврале 2021 года было объявлено, что dj2 заключила сделку с Amazon, по условиям которой Amazon получает право первого отказа. Это означает, что любые проекты, подготовленные dj2, сначала показываются Amazon, и только если Amazon откажется, dj2 может предлагать их кому-то ещё.
Это, конечно же, вовсе не значит, что Amazon собирается делать что-то по Disco Elysiuim, хотя теоретически это возможно. Однако мне кажется, вряд ли кто-то реально за это возьмётся, пока ZAUM и Роберт судятся друг с другом — это ненужные риски. Даже если Amazon и возьмутся снимать сериал, кого они возьмут в консультанты?
В интернете ходят слухи, о том что с предложением выкупить ZAUM к Ильмару Компусу обращались крупные конторы, среди которых Microsoft и Tencent. Их прельщала перспектива разработки продолжения. С другой стороны, ZAUM тоже распускают слухи о том, что Роберт пытался увести права и исходный код и продать их крупным компаниям.
Ни те, ни другие слухи не подтверждены.
Однако что известно более достоверно, в декабре 2022 года Компус предложил Курвицу и Ростову выкупить их долю в ZAUM за $2.5 млн, но те отклонили его предложение.
Где-то в параллельной вселенной мы бы, вероятно, уже могли видеть анонсы типа такого:
Но всего этого не будет, пока Роберт Курвиц не позволит.
Пресс-релиз ZAUM
9 ноября 2022 года ZAUM выпускают пресс-релиз. Этот пресс-релиз — часть комплексной пиар- и юридической защиты со стороны Компуса и нового менеджмента ZAUM посредством очернения Курвица и Ростова и обеления себя.
- Cмещение акцента с незаконного захвата компании на недопустимое поведение уволенных работников. «Почти не работали, в некоторых случаях — вообще не работали до двух лет, получая зарплату. Остальные сотрудники были вынуждены компенсировать их вклад».
- Очернение репутации Курвица и Ростова через обвинения в «унижении женщин», «токсичности», «неспособности работать в команде».
- Ссылки на внутренние источники и коллективное недовольство в команде (создание впечатления массовой поддержки).
- Попытка легитимизировать увольнение как дисциплинарное: обвинения о «заговоре» с другими компаниями: мол, Курвиц пытался похитить исходный код, продать IP другим издателям, нарушая договоры.
- Создание морального образа нового менеджмента: мы не ради денег, мы просто защищаем студию от разрушительных внутренних конфликтов.
Ответное заявление Курвица и Ростова вышло в тот же день. Они заявляют, что их уволили вскоре после попытки получить доступ к финансовой информации компании. Что контроль над ZA/UM был захвачен через подставную фирму Tütreke OÜ, деньги на выкуп якобы были незаконно изъяты из самой студии. Они готовят гражданские и уголовные иски, обвиняя Ильмара Компуса и Тыниса Хаавела.
Вести с полей. Текущая ситуация в суде (2025 год)
На данный момент ZAUM фигурирует в двух исках.
Первый: Заявление Telomer OÜ против Zaum Studio OÜ о получении информации и ознакомлении с документами.
Это иск Роберта Курвица. Роберт хочет получить доступ к документации компании ZAUM. Как я писал выше, доступ к документам — важнейший этап для Курвица и Ростова, чтобы их иск хоть как-то продвинулся.
Есть решение суда по этому делу, я привожу его прямо здесь:
Zaum Studio OÜ обязана предоставить Telomer OÜ в течение 20 рабочих дней следующие финансовые документы и деловые соглашения:
- Все банковские выписки с 21.12.2016 по 18.04.2022.
- Договоры с участниками компании или их родственниками/партнёрами (в т.ч. с участием аффилированных юрлиц).
- Договоры на бухгалтерские и юридические услуги, включая Sheridans, Grow Finance, Eversheds Sutherland.
- Счета от Eversheds Sutherland (в т.ч. все их офисы по миру), с деталями услуг и расходов.
- Договоры с рядом компаний, включая: Grupivara, KOHA CAPITAL, Chromed Investing, Pioneer One Ltd, Game One Ltd, Revachol Ltd, ZAUM London Ltd и др.
- Арендные договоры, и договоры безвозмездного пользования.
- Все договоры займа, где ZAUM выступает заёмщиком или кредитором.
Дата решения: 04.12.2024
Дата вступления в силу: 25.02.2025
Это успех! Спустя почти два с половиной года Роберт Курвиц получает решение суда по доступу к документации ZAUM.
Странно, что это никак не афишируется в СМИ. Эта новость имеет большое значение.
Впрочем, впереди ещё долгий путь.
Второй иск, который активен прямо сейчас: «Zaum Studio OÜ против OÜ Tütreke на сумму 4 800 000 евро и штрафные проценты». Первое слушание по делу было 7 октября 2024 года. Ближайшее слушание прошло 17 апреля этого года, следующее назначено на 6 октября.
Но если мы читали внимательно, то мы помним, что OÜ Tütreke фактически владеет почти 80% акций ZAUM, а Ильмар Компус является владельцем OÜ Tütreke и по совместительству CEO ZAUM. Это делает ситуацию с судебным иском между этими компаниями довольно необычной.
К сожалению, решения суда не вынесено, а получить более детальную информацию о предмете иска по номеру кейса у меня не получилось. Придётся ждать решения суда, либо какого-нибудь пресс-релиза и новостей. Но здесь можно поспекулировать на тему двух возможных вариантов.
Первый: Возможно, Роберт Курвиц и Александр Ростов подали иск от имени компании. Но это возможно только если у них есть право делать это в силу своей доли (10,1%) или на основании соответствующих соглашений в уставе компании. Тогда они всё ещё могут действовать в интересах компании как акционеры. Возможно, это попытка доказать, что деньги всё-таки не были выплачены.
Второй: От имени компании выступает Ильмар Компус, фактически судясь с самим собой. Сам процесс может выглядеть как внутренняя корпоративная процедура для легитимизации действий, которые были предприняты ранее. Цель — формально закрепить, что все деньги были возвращены и что никаких махинаций больше не было. С таким решением суда можно будет предотвратить будущие претензии и укрепить свою позицию.
Заключение
Итак, на данный момент владельцами компании (и мажоритарными акционерами, явными и скрытыми) являются Ильмар Компус и Тынис Хаавел. Комбинация Компус-Хаавел решает, кого нанимать, в какие проекты инвестировать и так далее.
Роберт Курвиц неплохо продвинулся в своём иске, но это будет долгое и сложное разбирательство, которое растянется ещё на годы. Руководство ZAUM не будет сидеть сложа руки и ещё примет ответные меры.
Бонус. ZAUM впервые в Америке, Роберт говорит на русском
Далеко не каждый инди-разработчик может себе позволить поехать в США на конференцию.
Следующая часть будет более ламповая: про идеи и разработку.