BattleTech Книги. Глава V Коммандос Колби
В лекции одного востоковеда на YouTube я услышал, что настоящее рождение проекта происходит после четвёртого регулярного выпуска. Профессор Ланьков с иронией говорил, что в Корее (уж про Северную Корею он говорил или про Южную не знаю) огромное число печатных проектов заканчивалось на трёх выпущенных номерах, но, преодолев цифру четыре, им, как правило, удавалось, зацепиться за аудиторию.
Для себя я поставил куда более амбициозную планку и сейчас перехожу эдакий «экватор» в реализации своего плана. Если не считать различные интерлюдии, прологи и т.д., именно эта глава обозначена цифрой V, которая также символизирует победу. Победу прежде всего над собой, что не бросил идею на полпути, отмахнувшись фразой «ой, да кому это нужно».
Иногда свежая игра гипнотически заманивала меня бросить любимый BattleTech и отправиться в какое-нибудь приключение, но я стойко держался и старался работать над текстами каждый день. Когда не удавалось написать строчку — обдумывал темы и понял, что неплохо было бы, помимо «препарирования» книг по BattleTech, также познакомить вас с рассказами. Тем более что у Уильяма Кита написано несколько коротких историй, которые отлично дополняют сюжеты книг, с которыми мы познакомились ранее, так что эта глава моего блога будет слегка отличаться от предыдущих.
В ней я познакомлю вас с несколькими рассказами, которые были написаны между третьей и четвёртой книгой. Все рассказы, о которых пойдёт речь в этой главе, имеют связь (иногда очень слабую) с Легионом Серой Смерти.
Кроме «Коммандос Колби», их действие происходит тот же временной период, что и книги, поэтому я буду знакомить с ними, придерживаясь хронологии выхода, а не хронологии вселенной.
«Команда Легиона»
Первые три истории, с которыми мы познакомимся, объединяет то, что все они были опубликованы в 1988 году в сборнике рассказов по BattleTech «Shrapnel: Fragments from the Inner Sphere». С 2004 по 2017 год литература публиковалась на официальном сайте BattleCorps, а также на различных фанатских сайтах вроде battletechnology (вместе с фанфиками). Продолжением идеи «Шрапнели» и «Корпса» стал печатный вариант журнала «Шрапнель», впервые заявленный в 2019 году как цель краудфандинга для набора «Вторжение Кланов».
Примечание автора: к сожалению, официальный издатель BattleTech в России HobbyWorlds перестал переводить худлит, а журнал «Шрапнель», в котором сейчас публикуют рассказы даже и не начинал. На помощь, как всегда, пришло комьюнити, за последние несколько месяцев переведено 6 из 25 выпусков, и там есть что почитать.
Ряд рассказов из сборника «Shrapnel: Fragments from the Inner Sphere» были переведены фанатами, и первый из них называется «Команда Легиона» (Legion Team). Он повествует о лейтенанте Легиона Серой Смерти Трейси Максвелл Кент (Tracy Maxwell Kent) и боевых действиях на планете Шионоха. Хотя в тексте нет никакой датировки, считается, что эти события идут после завершения книги «Между Молотом и Наковальней», пускай рассказ и вышел задолго до неё. С Трейси мы познакомились ещё при прочтении книги «Цена славы». Девушка добровольно отказалась от жизни богатой аристократки и выбрала путь наёмника, ведомая желанием отомстить Синдикату Дракона за гибель родного брата. Эта история взята как основа для текста.
В момент сражения с силами Куриты Трейси, одержимая жаждой мести, нарушает приказы Грейсона, выживая по чистой случайности. После боя девушка получает заслуженную головомойку от полковника на тему дисциплины. Грейсон пытается действовать тонко и по-отечески, стараясь воззвать к инстинкту самосохранения Трейси, предупреждая, что следующего разговора может и не быть. Понимая, что одна беседа вряд ли исправит человека, полковник отправляет подчинённую на спецзадание в качестве главы разведывательной роты.
Таким образом он надеется превратить берсерка в ответственного командира, который куда ценнее для отряда. Приказ простой — совершить набег на склады Синдиката Дракона, ни в коем случае не вступая в бой с мехами противника. Не сложное задание для копья, состоящего из нескольких лёгких и средних мехов, в итоге оборачивается жестоким боем, который проверяет как Трейси усвоила наставления своего командира.
Центральная тема рассказа — ответ на вопрос, стоит ли обвинять вендетту целой нации, если на войне с ней погиб дорогой тебе человек? Книги нам уже на этот вопрос ответили. Наёмники воюют за деньги и, хотя у Легиона Серой Смерти есть свои принципы, выживание отряда всегда ставится на первое место. Став солдатом удачи, Трейси вступила в новую семью, и куда важнее оберегать и защищать её, чем сражаться как берсерк, пытаясь выиграть в битве, заранее обречённой на поражение. Всё же её брат сознательно стал мехвоином и участвовал в боевых действиях; в его смерти повинен не Синдикат Дракона, а неофеодализм и амбиции лордов-наследников. Жаль, что в рассказе эти моменты лишь слегка намечены. Возможно, история зацепила бы читателя сильнее, закончившись менее предсказуемо.
«Танец Возмездия»
Тему мести за близких Уильям Кит продолжил в следующем рассказе, который называется «Танец Возмездия» (Dance of Vengeance). Главный герой Сальвадор Тирелл (Salvadore Tyrell), как и Грейсон Карлайл, служит в наёмном подразделении своего отца. Тиреллы — младшая знать в Синдикате Дракона, не очень богатая, но сумевшая создать и содержать роту мехов для защиты своей родины. Несмотря на статус наёмников, их природа существенно отличается от аналогичных отрядов в остальной части Внутренней Сферы. Рейдеры Тирелла — это скорее ополченцы, которых приписывают к различным регулярным соединениям для усиления.
В Синдикате Дракона с презрением относятся к наёмникам любого происхождения несмотря на то что Тиреллы — верные подданные Дракона. Отец Сальвадора становится жертвой такого отношения, и сыну не остаётся ничего иного, кроме как продолжить жить ради возможности когда-нибудь отомстить за несправедливость. Благодаря помощи влиятельного человека Сальвадор восстанавливает свой статус и получает шанс на правосудие. Этому и посвящён рассказ.
Поначалу «Танец Возмездия» показался мне проходным текстом, попыткой Уильяма Кита «извиниться» перед фанатами Синдиката Дракона. Однако, перечитав рассказ, я понял, что рассматривать его нужно вместе с предыдущим — не зря они опубликованы вместе. Выбрав непростую тему, писатель по-разному её показал. Для Трейси желание убивать было абстрактной борьбой с системой. Жаждой, от которой можно было погибнуть в бою или убить её в себе. Для Сальвадора же месть трансформировалась в чувство справедливости, желания восстановить равновесие, которое было нарушено после произвола по отношению к его отцу и Рейдерам Тирелла.
Мне понравилась идея автора взять общую тему и показать, как по-разному герои переживают потерю своих близких. И Трейси, и Сальвадор в итоге побеждают своих демонов на поле боя, и, кажется, это единственный шанс для человека забыть прошлое и начать жить настоящим ради созидания, а не разрушения. Оба рассказа затрагивают важную взрослую тему, не свойственную подростковой фантастики, и поэтому заслуживают внимания читателя.
«В чём Заключается Честь?»
В третьем рассказе Уильяма Кита, «В чём Заключается Честь?» (Where Lies the Honor?), исследуется тема тяжёлой жизни в Синдикате Дракона. Автор, чтобы лучше раскрыть личные мотивы главного героя, в этот раз использует несвойственное для BattleTech повествование от первого лица, отказываясь от упоминания мехов.
События происходят в провинциальном мире Кавабе (Kawabe), который расположен достаточно далеко от линий фронта, чтобы не испытывать ужасы Наследных Войн. Тем не менее сладкой жизнь местных не назвать — в небольшом отдалённом городке этой планеты местная корпорация полностью заменила собой власть Координатора. Назначенный ею префект начинает «душить» весь частный бизнес в городе, сурово карая за мелкие проступки.
Главный герой рассказа, корпсмэн Янси, вынужден выполнять его распоряжения, пытаясь быть мягче. Видя произвол префекта, он задаётся вопросом из названия рассказа: долг требует от него выполнять приказы представителя власти, а честь — защищать невинных. Классический конфликт, в котором главный герой находит радикальный метод, который, к сожалению, вряд ли что-то изменит в жизни простых людей.
Рассказ короткий, но затрагивающий, на мой взгляд, важную тему BattleTech — быт простых людей на отдалённых планетах. Уильям Кит ещё в первой книге «Решение в Громовом Ущелье», описывая жителей Трелла, рисует нам не очень-то радостную картину. Будущее, несмотря на прогресс, мало изменило жизни тех, кто обитает вдали от цивилизации.
В этом рассказе он продолжает эту тему, уводя фокус от мехов и мехвоинов и показывая неприятную картину жизни в неофеодализме, когда назначенный управленец превращается в царька-самодура, теряя всяческое уважение к населению, о котором, по идее, должен заботиться. Тема интересная, но в рамках рассказа ей тесновато. Как и два предыдущих текста, «В чём Заключается Честь?» — это эпизод Внутренней Сферы, который проносится перед читателем слишком быстро, исследуя интересную тему. Тем не менее это — неплохой образец того, каким мог бы быть худлит по BattleTech без мехов, империй и звёздных перемещений.
«Старфаер»
Из всего калейдоскопа историй Уильяма Кита, которые я собрал в этой статье, мой личный топ возглавил рассказ «Старфаер» (Starfire). Факторами, вызвавшими локальную «номинацию на «Оскар»», стали повествование от первого лица, придавшее истории глубину, тематика и необычное место действия. Он был опубликован в сборнике «BattleTech: 25 Years of Art & Fiction» в 2009 году вместе с очерками других писателей. Есть некий символизм в том, что на юбилей Уильям Кит вернулся с текстом как писатель, который стал пионером литературы по BattleTech. На момент написания этих строк «Старфаер» не переведён, мне пришлось знакомиться с его содержимым через нейроперевод.
В рассказе мы узнаём историю совместной экспедиции наёмного подразделения Брейторы Хансена (Hansen's Roughriders) и Исследовательского Корпуса Содружества (Commonwealth Scout Corps). Целью совместной операции под названием «Прометей» является хранилище СОЗЛ 601, находящееся в отдалённой системе Розетта (Rosetta), на Периферии в бывших владениях Республики Окраинных Миров. Во времена Звёздной Лиги этот сектор космоса был одним из центров миграции с миров Терранской Гегемонии. Розетта была терраформирована, и со временем на ней появилось стабильное население. Небольшая землеподобная луна, вращающаяся вокруг огромного газового гиганта и освещённая светом сразу двух звёзд, — не очень гостеприимное место для человека, но инженерам Звёздной Лиги было под силу «заставить цвести безжизненные скалы».
В 3028 году Розетта всё ещё обитаема, и это практически вся информация, которая известна читателю о населении планеты. Главный герой, капитан Кайл, и учёная Бет Линдстром планируют свои действия на планете исходя из информации «планетбука», которой более 150 лет. Бет полагает, что местные не окажут сопротивление, тем более что зона высадки находится в отдалении от поселений людей, на противоположном полушарии планеты. Капитан Кайл более скептичен, но оба они не представляют, с какой опасностью им предстоит встретиться.
Рассказ «Старфаер» несколько нетипичен для BattleTech. Уильям Кит в этом тексте делает большой акцент на условиях, в которых происходит история. Можно сказать, что Розетта, газовый гигант Шампольон (Champollion) и звёзды Птолемей (Ptolemy) А и Б — это такие же герои, как капитан Кайл, учёная Бет и горячая голова-мехвоин Киркпатрик. Специфике звёздной системы посвящено очень много строк, от чего я испытал большой восторг. Видимо, именно после этой работы у писателя появилась любовь помещать своих героев в экстремальные условия, параллельно сравнивая прошлые достижения Звёздной Лиги с деяниями ушедших богов.
«Старфаер» — рассказ-полигон, и похожие декорации писатель позже использовал для «Коммандос Колби» и «Между Молотом и Наковальней». Космос суров, прекрасен и смертоносен. Миры, которые Звёздная Лига терраформировала, раздвигая фронтир, далеко не всегда были пригодны для жизни, но благодаря упорству и знаниям человечество прокладывало себе путь, осваивая всё более и более неблагоприятные миры. Писатель делает на этом особый акцент, поднимая немного забытую тему технологической деградации знаний человечества. Розетта в описании Уильяма Кита выглядит как филиал «ада», в котором, тем не менее, существует поселение людей, но временами стихии напоминают человеку, кто тут главный.
Экспедиции наёмников не везёт — они высаживаются на Розетту как раз тогда, когда условия в системе создают редкую ситуацию, к которой они оказываются не готовы. Сражаясь со стихией в поисках наследия Звёздной Лиги, капитан Кайл рассуждает о прошлом и будущем человечества, о том, что за 240 лет с момента начала Наследных Войн вся Внутренняя Сфера медленно погружается в долгую ночь.
Находит он в своих измышлениях и место для оценки действий Карлайла, поделившегося знаниями Ядра Памяти Хелма. В его глазах он выглядит не как Прометей, «вернувший огонь богов людям», а как наивный идеалист, выигравший в лотерею и раздавший деньги беднякам. (Капитан Кайл ещё не знает, что этим действием Грейсон, скорее всего, спас Внутреннюю Сферу). Выбор повествования от первого лица, на мой взгляд, — очень удачный авторский приём, в полной мере реализующий главную идею. Все эти абзацы текста, содержащие рассуждения главного героя, погружают в происходящее, заставляя кожей чувствовать жар Розетты и азарт поиска сокровищ. Короткая схватка на мехах подкупает своей уникальностью. Автор не стал придумывать неведомые «армии Периферии», а изобразил ровно то, что ожидаешь увидеть от этих мест в плане внешней угрозы.
Двое персонажей — Киркпатрик и Бет Линдстром также — тоже не безликие NPC, помогающие в выполнении квеста. Горячий нрав Киркпатрика — это часть истории, а наивность, с которой учёная Исследовательского Корпуса рассуждает о происходящем, заставляет поверить, что с боевыми действиями она знакома только по книгам. Заканчивается рассказ на довольно высокой ноте — о начале Четвёртой Наследной Войны. Стихия оказывается сильнее человека в этот раз, и сокровища хранилища 601 так и останутся покоиться как памятник былому величию человечества. По крайней мере пока.
«Коммандос Колби»
Трио рассказов — «Золотое Правило» (Golden Rule), «Глазной Шторм» или «Птицы Бури» («Eyestorm»), «Драконье Логово» («Dragon’s Lair») — хотя и публиковались отдельно в 2019 и 2020 годах, объединены в единую историю «Коммандос Колби» (Colby's Commandos). Материал искусственно разбили, печатая тексты в различных настольных продуктах BattleTech для создания атмосферы перед игрой. Это, на мой взгляд, и основной недостаток мини-трилогии, так как фактура тут высший класс, но вот реализация в силу ограничений формата интро вызывает разочарование.
Главный герой рассказов — отец Грейсона, Дюранд Карлайл (Durant Carlyle), который в 2990 году ещё не обременён семейными обязательствами и возглавляет второе копьё наёмников «Коммандос Колби». Командир майор Колби — человек, о котором мы практически ничего не знаем. Их род занятий такой же, как и у Коммандос Карлайла, а именно работа на границах Лиранского Содружества и Периферии, защита отдалённых планет и решение вопросов силовым методом в тех секторах, где два копья мехов представляют собой грозную силу. Об одном таком контракте, в результате которого «Коммандос Колби» превращаются в «Коммандос Карлайла», нам и рассказывает Уильям Кит.
Я не буду дословно пересказывать сюжет, речь идёт о типичной для отдалённых районов работе на местную корпорацию, бизнес-интересам которой угрожает пиратская банда. Всё происходит по заветам RPG: на местном «квестовом хабе» планете Вотан (Wotan) Карлайл и Колби берут работу и отправляются на планету Голандринас (Golandrinas), которая расположена в двух прыжках от Вотана.
Голандринас — очень интересное место, и описанию особенностей этой планеты посвящено довольно много строк. Уильям Кит, опробовав уникальный сеттинг в рассказе «Старфаер», провернул похожее в «Коммандос Колби», добавив астрономическую изюминку в повествование. Планета близко расположена к своей звезде, из-за чего вследствие приливных сил повёрнута всегда к ней одной стороной. Кажется, в таком мире невозможна жизнь, но человечество сумело пустить и тут свои корни, поселившись на узкой границе между светом и тьмой.
В теории двум неполным копьям мехов должны противостоять плохо обученные бандиты, но на практике, конечно же, ситуация оказывается сложнее. В характерной для семьи Карлайл манере Дюранд уже на первых страницах этого рассказа иронизирует, что «данных очень мало, а любой план хорош ровно до столкновения с противником». Вообще, в плане идентичности персонажа, к сожалению, кроме имени, нет ничего, что говорило бы читателю, что перед ним Дюранд, а не Грейсон. В горячке боя, когда читаешь о том, как «Шадоу Хок» Карлайла героически прыгает и стреляет из своей автопушки, как-то забываешь, что перед нами отец, а не сын.
Он такой же «рубаха-парень», который чувствует себя как рыба в воде во время боя, между делом бросаясь шуточками, козыряя проницательностью и тактическими знаниями. Это несколько расстраивает, хотелось бы увидеть одну-две детали, чтобы лучше узнать сына через приключения его отца. О его семье и жене мы тоже никакой информации не получаем — нет даже намёков на имя матери Грейсона.
Что касается сюжета трилогии, то он неплох для такого небольшого объёма. История с «Коммандос Колби» — оказывается интригующей благодаря некоторым нюансам, правда, практически все вопросы в итоге решаются с помощью силы. Структурно все три рассказа идентичны и похожи на миссию из компьютерной игры: вступительная сцена, создающая экспозицию, мощное сражение мехов как кульминация, подведение итогов. Банально, скажете вы? Да, но рассказы читаются быстро, при этом благодаря хорошей экспозиции (экология Голандринас описана неплохо) не возникает ощущения, что перед нами какой-то примитивный экшен.
Все три рассказа выходили прежде всего в рамках различных коробок настольного BattleTech и должны были создать атмосферу сражения, чтобы покупатель, почувствовав острое желание, достал миниатюры и направился в бой. Вместе с тем хочется отметить, что потенциал у истории, конечно, больше, чем аперитив перед настольной партией.
Некоторые моменты, которые я прочитал в «Коммандос Колби», явно позже вошли в «Между Молотом и Наковальней». Это и сцена торга по контракту в самом начале, и экстремальное место действия, и бизнес-интересы корпораций. Жаль, что мы практически ничего не узнаём о самих «Коммандос», кроме пары знакомых имён вроде Кая Гриффа. Рекомендую к прочтению всем тем, кому понравилась оригинальная квадрология и хочется ещё немного узнать о приключениях Грейсона -Дюранда Карлайла.
«Весь Мокрый»
Рассказом «Весь Мокрый» («All Wet») я завершаю сегодняшнюю статью. Он вышел за год до релиза книги «Между Молотом и Наковальней» в конце 2020 года как интро к книге «BattleTech: Legends», которая рассказывает о знаменитых героях BattleTech. Мы вновь попадаем в 3028 год, на этот раз в его конец, сразу после окончания событий в книге «Между Молотом и Наковальней».
Операция «Сумерки Богов» (Operation Götterdämmerung) в самом разгаре, и перед наёмниками ставят амбициозную задачу — захватить планету Обиссон (Aubisson), которую Лиранское Содружество уступило Синдикату Дракона в ходе Второй Наследной Войны. По традиции предполагается, что её охраняют «небольшие отряды местной самообороны», но на деле… Грейсон про себя ухмыляется, что не первый раз слышит такую оценку противника от нанимателя и уже не удивлён, что в реальности всё намного сложнее.
Обиссон — это большой мир с населением около 2 миллиардов человек и гигантским мегаполисом — столицей. Понимая, что сил наёмников недостаточно, чтобы контролировать такой огромный город, Грейсон предпринимает попытку захватить электростанцию, питающую город энергией, и вынудить его принять капитуляцию. План рисковый, граничащий с нарушением Аресских Конвенций (эту тему Уильям Кит в своих поздних произведениях вообще полюбил поднимать).
К несчастью, быстро выясняется, что объект «Энергия-1», который питает город, охраняет рота элитного подразделения Шестого полка Мечей Света, а не местное ополчение. Атака в лоб легко отбивается, и Грейсон принимает решение действовать нестандартно, а именно… Не буду спойлерить, рассказ на самом деле интересный, и тут на 100% реализуется универсальность мехов для оригинального тактического манёвра. Так что стоит прочитать его хотя бы ради этого эпизода.
В качестве персонажа, который получает тут свои пять минут славы, выступает Хассан Халид (Hassan Ali Khaled), командир штурмового копья и пилот «Вархаммера». У него довольно таинственный ориджин, который по касательной рассказывался в книге «Звезда Наёмника», когда он только присоединился к Легиону Серой Смерти. Герой получился запоминающимся, но немного обделённым вниманием в предыдущих книгах.
Молчаливый, замкнутый мехвоин, который жил в закрытой арабской общине XXXI века, но был изгнан из неё за проступок. Детали этого события нам не сообщают, но можно догадаться, что суровые исламские традиции прошли через всю историю человечества в BattleTech практически в первозданном виде. Так ли важно, за что изгнали Хасана? Внутри себя он сохранил свои принципы и веру. Парадоксальный момент: несмотря на то, что большую часть времени Хасан молчаливо сражается с врагом и выполняет приказы, персонаж импонировал мне во всех книгах. Надёжный сослуживец и товарищ, образ которого, возможно, также взят из армейских будней писателя, на которого можно положиться в сражении или в мирной жизни.
Ну и последнее, что хотелось бы отметить в этом рассказе. Для русскоязычного читателя будет любопытна историческая отсылка к городу-герою Ленинграду. BattleTech очень популярен в странах бывшего СССР, поэтому было приятно, что подвиг наших солдат был упомянут к месту как символ того, что, даже находясь в осаде, город может сопротивляться благодаря силе людей. Эта история — приятный эпилог к книге «Между Молотом и Наковальней», он на момент написания строк завершает приключения Легиона Серой Смерти в эпоху Наследных Войн. На такой мажорной ноте, пожалуй, закончу главу своего блога и я, но перед этим хотелось бы подвести некоторые итоги.
Эта статья — небольшой эксперимент, разбавляющий привычный формат моего блога. Эдакий блиц-обзор рассказов, которых по BattleTech написано огромное множество. Кто-то скажет, что обозревать небольшие истории Внутренней Сферы — занятие сомнительное, и будет в чём-то прав. Размер некоторых историй небольшой, их задача — не погрузить читателя в сюжет, а всего лишь создать атмосферу для того, чтобы сразиться за столом.
Почему же я тогда взялся за них? Прежде всего мне хотелось показать творчество Уильяма Кита за пределами новелл. С одной стороны, на рассказ налагаются определённые ограничения, в его объёме. С другой — это позволяет писателю поэкспериментировать, выйдя за границы своих книг: рассказать о других героях, последствиях их поступков или лучше раскрыть ориджин некоторых из них.
«Коммандос Колби» и «Старфаер», как мне кажется, серьёзно повлияли на то, чтобы четвёртая книга о Легионе Серой Смерти дошла до читателя. Получив обратную связь от рассказов, писатель и издатель увидели, что его аудитория по-прежнему любит старых героев, даже несмотря на то, что прошло много времени с момента их последнего появления в книгах.
Рассказ «Старфаер» также интересен сам по себе. Это необычная и в чём-то уникальная история, помещающая читателя в экстремальную атмосферу Розетты. Тема так понравилась писателю, что мы увидели её развитие в «Коммандос Колби» и «Между Молотом и Наковальней». На этом с творчеством Уильяма Кита мы попрощаемся и надолго. Нас с вами ждёт другой сектор Внутренней Сферы, другие герои и другая трилогия.