История болезни одной маленькой девочки | Текст про Serial Experiments Lain (1998, PS1)

Вообще достаточно странно осознавать, что, в сравнении с сериалом «Serial Experiments Lain», одноименная игра на PS1 оказалась практически забытой. По сути, в этом нет ничего удивительного, ведь долгое время игра была заперта в пределах «языкового барьера» Японии, т.к. нигде более не выходила. Подвижки в сторону локализации были, но представляли из себя достаточно слабую надежду на завершение проекта (надо сказать, как и многие такие проекты конца нулевых годов). Но, на удивление, вышел перевод на английский, затем игру портанули на PC в виде упрощенной браузерной версии, а потом и вовсе подоспел перевод на русский, чего, думаю, не ожидал вообще никто. Вообще я тут не особый советчик, за этим всем не следил, а об аниме и игре узнал сравнительно недавно, после чего посмотрел сериал, а затем заинтересовался и проектом на PS1.

Сериал был интересен в первую очередь тем, что отлично показывал процессы и тенденции того времени, а также достаточно умело и дальновидно предсказывал куда это всё может вылиться в итоге. Тут у нас на выбор есть целый спектр интерпретаций и теорий – от кибер-религии, до контроля всего человечества разумной, доброй и всезнающей богиней-нейросеткой. Кроме того, эстетика того таинственного духа конца 90-х, молодого интернета, вседозволенности и тому сопутствующих штук были переданы и показаны отлично, в результате чего мы и видим не угасающую популярность (осмелюсь даже сказать культовость) сериала даже на сегодняшний день – спустя, на минуточку, 25 лет.

Но что там с игрой? Не смотря на общее название, сериал и игра – это два разных произведения, которые рассматривают две сравнительно разные темы. Да, также существует чехарда и с датами создания, ведь изначально, как известно, начала разрабатываться игра, в процессе создания которой родилась идея сделать сериал. В результате чего сериал был выпущен, а игра вышла только спустя какое-то не продолжительное время после. Запутанно, не спорю, не знакомому с такими подробностями человеку будет достаточно сложно разобраться во всем этом клубке, но оно, по сути, и не надо – есть сериал, есть игра, на этом всё, ведь, в конечном итоге, оба проекта рассматривают и анализирует несколько разные темы.

Вот тут сразу надо обговорить то, как была реализована игра и то, в какую форму впихнули ее разработчика. А форма эта, по изначальной задумке, должна была быть очень даже необычная. Механическая часть игры предстает перед нами в виде своеобразной башни, которая находится в пределах некой операционной системы. Эта башня олицетворяет воспоминания о жизни девочки по имени Лейн, которые разбросаны в виде отдельных медиа файлов на так называемых «уровнях» этой башни. Исследуя уровень за уровнем, мы изучаем те обрывки информации, которые предлагает нам игра. Таким образом мы как бы путешествуем от одной области воспоминаний к другой, смотря на происходящую ситуацию с нескольких ракурсов.

(Сравнение интерфейсов версий с PS1 и Браузера)

Вообще реализация механической части вышла, действительно, необычной. Стала ли она от этого удобной? Нет, не стала. Я играл в самую «облегченную» версию, которая работает внутри браузера и представляет из себя операционную систему лишь косвенно, без всяких не очень нужных и приятных мелочей типа загрузок между переходом к файлу или апгрейда системы для получения доступа к другим файлам. Тут я признаю преимущества «полных версий» в том плане, что они куда глубже погружают игрока во всю эту эстетику операционной системы и своеобразном путешествии по её просторам. Но терпеть загрузки перед запуском каждого файла, а также вычитывание сюжета из pdf-файла, при наличии такой удобной браузерной версии, я не намерен.

Вся игра – это, по сути, даже не визуальная новелла, т.к. она предполагает хотя бы какую-то сюжетную вариацию. Тут даже как таковых субтитров нет (именно с точки зрения движка игры), поэтому и органичный перевод на оригинальную платформу не возможен ввиду отсутствия механической возможности впихнуть туда текст.

Тут нет сюжетной разветвленности в привычном понимании, но зато есть вариативность интерпретаций. Всю игру мы исследуем имеющуюся «башню», которая была поделена на две стороны – А и В соответственно (сделано это было ввиду распространения на двух дисках, т.е. технических ограничений). По сути, «Эксперименты Лейн» не были реализованы так, как изначально хотели того создатели. Виной этому послужили, как утверждают разработчики, сжатые сроки разработки, а также технические ограничения консоли.

Как уже было описано выше, игра представляет из себя набор медиафайлов. Большинство из них представляет из себя аудиофайлы, на фоне которых нам в виде слайд шоу листают довольно сюрреалистичные картинки, но есть тут и видеофайлы, представляющие из себя короткие ролики о похождениях главной героини. А, забыл сказать, – «Эксперименты Лейн», по сути, является представителем жанра «хоррор». Но хоррором игра является в самой что ни на есть модной в настоящем времени форме, т.е. игра пугает не скримерами (хотя ладно, есть несколько) или ужасающими сознание созданиями, а гнетущим и тягучим нарративом, в ходе которого наше восприятие довольно часто испытывают методом контраста, когда на фоне нормальных и обыденных вещей происходит нечто из ряда вон выходящее. Или не происходит… А, это потом.

Сериал же напирает скорее на стиль, а общий негативный и пугающий настрой получается сам собой. Тут в этих ваших интернетах пишут, что у всех работ режиссера Рютаро Накамуры подобный вайб. Что ж, поверю на слово.

Что касается персонажей, то в этот раз, в отличие от аниме-сериала, у нас имеется сразу два протагониста – сама Лейн и её лечащий доктор (или консультант, как удобнее), которую зовут Токо. Токо изначально училась в Японии, а после поступила в университет в Америке, таким образом пытаясь расширить свои знания в области психиатрии. После обучения за границей, она вернулась обратно на родину, после чего присоединилась к институту изучения психических заболеваний. Область интересов доктора Токо – психиатрия и всё ей сопутствующее. Позднее именно её альтернативная точка зрения будет представлять из себя важную составляющую дальнейшей истории.

Все медиа файлы в игре не разбросаны как попало - вовсе нет. Если смотреть на наименования, то можно заметить, что все файлы можно поделить на определенные группы, каждая из которых будет вести свой счет от единицы и далее. Итак, всего можно выделить, пожалуй, четыре группы:

всё, что касается Лейн;

всё, что касается Токо;

все остальные файлы, которые включают в себя каких-то случайных прохожих, полицейских, одноклассниц и прочее;

О последней группе поговорим чуть позже.

Так одни файлы ведут свое повествование от лица доктора Токо и служат её личным дневником. Другие также являются её дневником, но уже рабочим – в виде отчета о наблюдениях пациента и проделанной работе. С Лейн у нас, в основном, имеется такая же ситуация с личным дневником, который она начинает вести после проведения нескольких сеансов с доктором Токо. Кроме того, также имеются файлы, которые являются общими, например, записи сеансов психологической консультации между Токо и Лейн, а также несколько небольших диалогов Токо со школьными друзьями Лейн. Остальные записи могут повествовать о самых разнообразных ситуация от лица самых разных людей, систематизировать тут что-то достаточно сложно.

Четвертая группа представляет из себя кое-что необычное. По сути, это кроткие фразы, сказанные Лейн и анимированные её лицом, на которой красуется достаточно жуткая улыбка. Фразы, звучащие в файлах этого типа, могут относится вообще к чему угодно: одни могут повторять ранее сказанное другими персонажами; другие могут быть просьбой о помощи медленно сходящей с ума личности (причем встречаются файлы, на которых голос принадлежит даже не самой Лейн, а другим персонажам). Основная же часть всех этих фраз, как принято воспринимать их в сообществе, является разрушением четвертой стены и обращением на прямую к игроку в такой своеобразной ироничной форме, где Лейн пытается уколоть и разозлить самого игрока как бы давая ему хорошие и нужные советы. Но именно сама манера, то, каким тоном все это произносится, наталкивает только на мысль об издевке и, не отрицаю, довольно сильно напрягает и наводит жути. Хотя уже к половине игры я понял, что за всеми этими фразами не кроется абсолютно никакой сюжетной подоплеки, в результате чего мной было принято волевое решение не особо-то сильно обращать на них внимание.

И вот мы подходим к сути: весь геймплей «Экспериментов Лейн» состоит из, по факту, просмотра коротких роликов и сопоставления полученной информации. Звучит не так уж интересно, и да – на практике это не сильно цепляет. Лично меня в игре удерживало только желание узнать, чем всё закончится и тот факт, что игра связана с сериалом.

Вообще анализировать всё доступную в игре информацию достаточно неблагодарное занятие. «Эксперименты Лейн» используют один интересный прием в своей общей структуре повествования (кроме накручивания и отсутствия внятного объяснения буквально 50 % информации в игре, а также намеренного расширения простора для интерпретаций): персонажи в игре лгут. Казалось бы, что тут необычного, так ведь? По сути, персонажи достаточно часто лгут вообще где-либо, разве нет? Я скажу так: тут идет сравнительно другой уровень лжи, более хитрый что ли.

Объясню. Как обычно бывает? Тот или иной персонаж, чаще всего, вам просто чего-то недоговаривает, а иногда и вовсе в наглую врет. Обман игрока тут происходит посредством отсутствия доступа к ключевой информации. «Эксперименты Лейн» делают это немного по-другому.

Рассмотрим ситуацию: Лейн рассказывает доктору Токо, к которой ходит на терапевтические сеансы, что у неё появилась подруга и что они прекрасно друг с другом проводят время. Через какое-то время выясняется, что никакой подруги у Лейн не было и никто не может подтвердить или доказать факт её существования. Соответственно, мы делаем вывод, что Лейн нам соврала, так? Но всё оказывается куда интереснее – Лейн сама убеждена в том, что её подруга существует, что она проводила с ней время, что она была для неё всем. Она буквально не понимает, как это может оказаться ложью, ведь вот она – была только что, просто теперь её подруга куда-то подевалась… Подобную игру на обмане восприятия игрока я встречал только, наверно, в «Мор.Утопия», где тебе буквально нужно рассмотреть происходящую ситуацию с трёх диаметрально разных точек зрения, чтобы докопаться до истины. Но при этом некоторые персонажи не врут, а убеждены в правоте своей позиции, которая просто не учитывает некоторых других аспектов. Некоторые, конечно, лгут, но неосознанно, а другие и вовсе лгут осознанно. Короче, штука довольно редкая и уникальная.

Ход событий в игре «Эксперименты Лейн» отличен от одноименного сериала. И хотя связь между ними подтверждена, в самой игре такие вещи как Бог интернета, Протокол № 7, сеть как альтернативная реальность и т.д. рассмотрены в очень незначительной степени. Более того, можно сказать, что они практически не представлены. На существование всего этого добра намекает буквально пара диалоговых строк. Хотя нет, тут я соврал – существует также и манга, состоящая из одной главы, и представляющая из себя именно что потерянный файл с данными из игры, пропажу которого мы как раз таки и обнаружим, если будем играть внимательно и вести счет всех файлов. Именно на основе этого документа, будто белыми нитками, к игре и пришили связь с аниме-сериалом и всей его подноготной. Причем сама манга, на сколько мне известно, вышла уже после и сериала, и игры. Иными словами, как по мне, тут просто пытались соединить всё в такой единый ком с целью… я не знаю, общей целостности?

Я же предлагаю рассмотреть повествование игры «Эксперименты Лейн» без этой привязки к сериалу и накручивания определения божественности, трансгуманизма и роли онлайн-технологий в жизни человека. Ведь игра идет в несколько другую степь, изучая скорее частную ситуацию, чем общую.

А во главе угла у нас стоит история двенадцати летней девочки по имени Лейн, мать которой обращается за психологической помощью для своей дочери. Сама Лейн утверждает, что у неё, сравнительно недавно, появились очень реалистичные галлюцинации, которую могут появляться не только ночью, но и днем, даже во время разговор с посторонними людьми. События игры стартуют чуть раньше, когда доктор Токо заканчивает свою учебу в США и возвращается обратно домой. По сути, вся сюжетная ветка будет держатся на двух основах:

1) Встречи Лейн и Токо, где будет представлена человеческая сторона Лейн;

2) Видео файлы, которые, в основном, посвящены похождениям Лейн вне стен исследовательского центра и которые характеризуют другую – непонятную, жуткую и пугающую сторону Лейн.

Вернее было бы сказать не сторону, а другую личность. Да, вы не ошиблись – «Эксперименты Лейн» рассказывают нам историю одной больной девочки, которая собрала в своём юном организме весь букет психических заболеваний – от параноидальной шизофрении, до раздвоения личности.

(Дизайн Лейн в игре более жуткий и пугающий, в сравнении с аниме-сериалом)

Вообще довольно значительная часть игры посвящена именно что различным терминам из медицины, относящиеся к психическим заболеваниям. Разговорам на подобные темы между Лейн и Токо отводится добрая четверть всей игры. По сути, мы наблюдаем процесс медленной деградации ментальной и нервной системы маленькой девочки, которая начинает выдумывать себе друзей и даже решается собрать себе собственного отца, который некоторое время назад решил уйти из семьи. Но это другой вопрос, ведь, как я и говорил, в игре достаточно сложно отличить ложь от истины ввиду практически полного отсутствия достоверного источника информации. В итоге достаточно затруднительно понять, что происходило на самом деле, а чего вообще не было.

(Дальше могут быть спойлеры, если это вас беспокоит)

Отталкиваясь от имеющейся информации, можно определить две важные точки, после которых события и начинают приобретать трагический оборот. Первая точка будет ключевой для Лейн. Она происходит примерно во время перехода одноклассника Лейн в другую школу с последующим прекращением общения с её единственной подругой. Сама Лейн говорит, что подруга по собственной инициативе прекратила общаться с ней из-за, якобы, письма, которое ей прислал бывший одноклассник. Тут сложно сказать было ли само письмо или же Лейн его выдумала, чтобы уверить себя в важности и нужности кому-либо.

Думаю, что эти события послужили своеобразным триггером, который спровоцировал возвращение визуальных галлюцинаций и ещё больший уход в себя, сопровождающийся практически полным отрицанием реальной действительности. Также куда сильнее начало проявлять себя раздвоение личности Лейн (сколько этих самых личностей всего – не берусь судить, но две точно есть). Сама девочка и до этого момента отдавала себе отчет, что когда-то находилась там, где в осознанном состоянии никогда не была: она что-то делала в этих не знакомых местах, но вспомнить и понять этого никак не может. Не удивительно, что это до смерти пугает такого стеснительного и зажатого ребёнка как она.

Сюда же можно включить факт того, что Лейн также страдает и ипохондрией. Из-за этого она начинает сама себе ставить различные диагнозы, основываясь на знаниях о психических расстройствах, почерпнутых из разговоров со своим доктором, а также из книг и из Сети. Вообще сеть в игре, в отличие от сериала, играет куда меньшую роль и на ней почти не завязано никаких предсказаний будущего и моральных дилемм. Игра просто говорит нам, что это ещё один способ ухода от реальности для Лейн, то место, в котором она может попробовать укрыться от всего негатива в своей реальной жизни (хотя и тут у неё это не получается). Прогноз на уход в эскапизм с помощью «Сетей» оправдался, и мы с вами тому самое яркое подтверждение.

(При этом за весь хронометраж игры у Лейн не будет какого-то сверхмощного и технологичного компа, как в аниме-сериале)

Второй важной точкой повествования является момент, когда Токо, под влиянием общего давления, слухов, насмешек, занятости на работе, а также общей усталости, решается принять некий аппарат для «расслабления» от нового сотрудника лаборатории Института. Сама Токо описывает его как «экспериментальный образец» и решается его применить не только для успокоения собственных нервов, но и для своеобразного теста на работоспособность. Эта точка является ключевой уже для Токо, ведь ровно с начала эксплуатации этого прибора у неё и начинаются различные слуховые и визуальные галлюцинации, а также ухудшается сон. И именно после применения этого устройства в её сознании и начинается процесс деления личности, который до этого мы наблюдали у Лейн.

Из этого факта можно провести некоторую параллель: это устройство, которое, очевидно, разрабатывается медицинским учреждением, в котором работает Токо, может вызывать расстройство личности. Мы видим, как это происходит и к чему может привести. Можно предположить, что и сама Лейн, за какое-то время до начала повествования игры, также была подвергнута влиянию этого прибора, в результате чего у неё и начались все эти психические проблемы.

Но сам прибор действует довольно странно. Единственным визуальным признаком, которым он обладает, является галлюцинация самой Лейн в необычной одежде – это то ли роба, то ли медицинская пижама (ну, знаете, такая, которую в больницах дают). Человек, который подвергся влиянию этого прибора, начинает видеть эти галлюцинации всё чаще и чаще, а затем умирает (вернее, сам на себя накладывает руки). Скорее всего, он просто не выдерживает давления и собственными руками заканчивает свою жизнь.

Мы видим этот процесс не единожды. Из того, что прямо показано в игре – это какая-то школьница, которая застрелила сначала своего мужчину, а затем и себя, и парень, который достал для Лейн некий прибор для ускорения мощностей её компьютера. Он, как и та школьница, также видит галлюцинации, а вскоре и вовсе собственноручно заканчивает свою жизнь. Причем по записям видно, что он этого не хочет, но руки будто сами тянутся и делают это, не давая и шанса на сопротивление. Единственное, что остается не понятным – это смерть начальника Токо. О ней известно достаточно мало. Единственное, что мы знаем точно – смерть наступила ровно после того момента, когда Токо пожелала своему начальнику смерти в своем личном дневнике, который, в свою очередь, взломала и прослушивала Лейн. Это должно быть связано друг с другом, но я не понимаю – как можно влиять на ход течения влияния прибора. Можно допустить, что начальник Токо также был подвергнут влиянию прибора, но весь этот процесс навряд ли можно контролировать вручную, ведь так?

Теперь обсудим остальные аспекты. Из записей достоверно известно, что полиция в курсе этих смертельных случаев (парень, передавший Лейн прибор, буквально умирает у них на руках). Также мы знаем, что руководство исследовательского центра наверняка в курсе происходящего. Причем во время официальной пресс-конференции администрации этого самого исследовательского центра, можно выявить некоторую ложь и недосказанность. Например, говоря о смерти Токо, администрация утверждает, что у неё были и другие пациенты, с которыми ничего плохого не случилось и что это всё является скорее исключением, чем правилом. Однако мы знаем, что у Токо просто не было других пациентов. Единственная, с кем она работала – это Лейн. На основе подобных оговорок, я предполагаю, что за всем этим стоит именно исследовательский медицинский институт. Именно он разрабатывает подобного рода экспериментальные приборы, губящие человеческую психику и доводящие самого человека до известных последствий. Зачем им это нужно? Разработка оружия? Медицинская необходимость? Зловещий заговор? Ответа на этот вопрос нет, да и он, по сути, не нужен – повествование к этому моменту уже обрывается.

По итогу мы имеет несколько искалеченных жизней. На процесс психической деградации и постепенного разложения мы наблюдаем на примере Лейн. Игра «Serial Experiment Lain» является довольно наглядной демонстрацией такого рода процесса. Процесса, при котором ты постепенно теряешь своё окружение, свою память и, в конце концов, самого себя. Тут нет никакой романтизации этого процесса – только ужас и страх за судьбу это маленькой неповинной девочки.

Что до технической реализации игры, то вся эта стилизация под операционную систему, просмотр файлов и прочее выглядит интересно, но довольно неудобно. Весь игровой процесс построен на просмотре имеющихся файлов что, будем откровенны, достаточно быстро наскучивает. Ты быстро понимаешь, что в файлах определенного типа нет вообще никакого смысла и надобности и просто их скипаешь. Единственное, что действительно держит тебя до конца – это общее повествование и жутковатая давящая атмосфера. И, действительно, игра является хоррором, не самым страшным и не преследующим цель вас напугать, но хоррором. Именно в том плане, что игра постоянно на вас давит, недоговаривает и водит вас за нос.

Иными словами, штука интересная, но понравится не всем, пробовать на свой страх и риск.

Спасибо за прочтение!

Ссылка на браузерную версию игры:

Ссылка на мою статью по Persona 2: Eternal Punishment:

Ссылка на мою статью по фильмографии Ким Ки Дука (вдруг кого заинтересует, выложено уже две части):

Ссылка на мой недавний ролик по Persona 2: Eternal Punishment:

Теги: #serialexperimentslain #lain #лонг #лонгрид #yakor #постмортем