Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Источник: <a href="https://api.dtf.ru/v2.8/redirect?to=https%3A%2F%2Fstereogum.com%2F2480469%2Fthe-50-best-albums-of-2025%2Flists%2Fyear-in-review%2F2025-in-review&postId=4560683" rel="nofollow noreferrer noopener" target="_blank">stereogum</a>
Источник: stereogum

В последнее время вокруг всё выглядит иначе. Не так давно Stereogum переехал на новую платформу и обновил систему подписки — шаги, на которые пришлось пойти в условиях, когда Google AI буквально перекрывает источники дохода для небольших независимых сайтов вроде нашего. Музыкальный мир тоже меняется. И там ИИ грозит заменить почти всё. Артистам из других стран всё сложнее гастролировать по США. Даже простое пользование Spotify теперь требует определённого морального расчёта. Картина мрачная — за исключением тех моментов, когда это не так. И оставаться пессимистом довольно трудно, когда слышишь часть музыки, которая вышла в 2025 году.

Некоторые вещи, впрочем, не меняются. Stereogum всё ещё здесь, и мы по-прежнему занимаемся тем, что отслеживаем и выделяем лучшую, самую захватывающую и интересную музыку, какую только можем найти. А в этом году её было действительно много. Люди переживали за состояние отдельных жанров — рэпа, хардкора, метала, поп-музыки в целом, — но многие из лучших альбомов 2025 года перекрутили эти жанры до неузнаваемости, а затем подожгли их. Жанры и субкультуры важны, но они не всегда способны вместить безграничное человеческое воображение.

В прошлом году наши итоговые списки во многом определяли несколько поп-звёзд, которые использовали свои высокие позиции, чтобы делать смелые и личные высказывания. В 2025-м это продолжилось, но движение шло и со стороны культовых артистов, которые уводили своё звучание в странные, неисследованные направления. Оно исходило и от «доморощенных» андеграундных авторов с ярко выраженным почерком, от подпольных институций, у которых не закончились идеи, и от легендарных имён, вернувшихся с одной из самых сильных своих работ за последние годы. Вопреки всему, это оказался ещё и отличный год для рок-н-ролла — в любом его понимании. Когда в последний раз такое было?

Ниже вы найдёте список из 50 лучших альбомов 2025 года по версии редакторов и авторов Stereogum. Мы всего лишь небольшая группа людей, и это наши личные фавориты. Вы наверняка не согласитесь с частью выборов, но, возможно, откроете для себя несколько отличных релизов, которые раньше не слышали, или пересмотрите отношение к тем, что недооценивали. Мы также собрали плейлист с нашими любимыми треками из этих альбомов — его можно послушать в удобном для вас темпе. Приятного прослушивания и спасибо, что были с нами в этом году. — Том Брейхан

50. Shallowater — «God's Gonna Give You A Million Dollars» (Self-Released)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Вот он — кантри-прожаренный слоукор-альбом твоей мечты. На «God’s Gonna Give You A Million Dollars» группа Shallowater вызывает к жизни перекати-поле и выжженные просторы своего западно-техасского края — через медленно ползущий, задумчивый тванг, который время от времени, чёрт возьми, взрывается, как неправильно подожжённый пропановый баллон. Атмосфера слишком мрачная, чтобы называть её безупречной, но в этом альбоме можно просто утонуть — пока он не снесёт тебе голову. — Крис ДеВиль

 Shallowater - "Sadie" + "God's Gonna Give You A Million Dollars" (Live)

49. Messa — «The Spin» (Metal Blade)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Вооружившись хорусовыми педалями, гейтированными барабанами и мудбордом с единственной надписью «Восьмидесятые», итальянская группа Messa создала свой шедевр. «The Spin» ценен не тем, что ловко воспроизводит знакомое звучание, а тем, что Messa делает их полностью своими. Здесь есть упругий постпанк, тлеющая пауэр-балладная драматургия и нуарный дарк-джаз, усиливающие фундаментальное дум-металлическое ядро, но всё это пропущено через уникальную машину под названием Messa — четыре музыканта редкого, почти поколенческого таланта, чью симбиотическую близость слышно в каждой ноте. — Брэд Сандерс

48. Cleo Reed — «Cuntry» (Self-Released)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Кто вообще всё это заказывал? Когда выживание, а не сама жизнь, стало нормой? Почему мы соревнуемся сами с собой? И снова — кто из нас этого хотел? «Cuntry» — завораживающее исследование этих вопросов, которые множатся в геометрической прогрессии. «Кто имеет право прийти и взвинтить мне аренду? Кто может сказать мне — смирись с меньшим? А я люблю хвастаться и зарабатывать», — поёт Клео Рид в психоделическом дрим-фолке «Da Da Da». На «Cuntry» нью-йоркская мультидисциплинарная артистка говорит об усталости, которую большинство из нас чувствует каждый день, особенно те, на кого ложится основная тяжесть эксплуатации, насилия и жёстких, навязанных определений. Альбом укоренён в осознанности и устойчивости, но его главная, по-настоящему сияющая новизна — в способности Рид проходить через эту усталость дерзко, но гибко. — Маргарет Фаррелл

Salt n' Lime

47. Sorry — «Cosplay» (Domino)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Давайте откажемся от уничижительного слова «перформативность» — разве мы все не пытаемся постоянно что-то сообщить о себе внешнему миру? «Cosplay», третий альбом британских поп-рокеров Sorry, обожающих сэмплы, идеально ложится в эпоху, когда оверсшеринг стал особенно соблазнительным, а слежка — повсеместной. Остроумный и причудливый в своих переосмыслениях поп-культурных реликтов, но при этом скрыто бурлящий тревогой, «Cosplay» вплетает в свои перекошенные хуки размышления об идентичности. «I wanna move like that but I only seem to move like this», — бормочет Аша Лоренц в грувовом финале «Jive», и ясно, что эти чувства выходят далеко за пределы танцпола. «Cosplay» словно утверждает: подлинность и игра на публику не обязательно противоречат друг другу; возможно, больше всего о себе мы узнаём именно там, где они пересекаются. — Эбби Джонс

46. Ryan Davis & The Roadhouse Band — «New Threats From The Soul» (Sophomore Lounge/Tough Love)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Райан Дэвис уже много лет в игре, но с альбомом «New Threats From The Soul» он стал новым шерифом на диком западе наших сердец. В этой прорывной работе луйвиллский сонграйтер и глава лейбла открывает для себя новый уровень деревенской, исподволь поданной мудрости, сводя воедино классиков кантри прошлого и инди-рок-поэтов не столь давних времён — и превращая всё это в тянущиеся баритональные прозрения. Альбом во многом игрив: от строк вроде «Звонок не работает, но и не нужен, если дома ротвейлер» до внезапного брейка с драм-н-бейс-скрипкой в той же песне, который каким-то образом звучит абсолютно уместно. — Крис ДеВиль

 Ryan Davis & the Roadhouse Band - "Better If You Make Me" (Official Video)

45. Blood Orange — «Essex Honey» (RCA/Domino)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Хотя музыка Дева Хайнса aka Blood Orange всегда казалась концептуально привязанной к конкретным местам — Нью-Йорку, Сьерра-Леоне, Лондону, — она по-прежнему звучит как нечто лишённое жёстких привязок. Во многом альбомы Хайнса работают с горем и с воспоминаниями — или их отсутствием, — которые связаны с определённым пространством. «Essex Honey» ощущается как бесконечные строительные леса, внутри которых он лавирует между этим горем и переживанием смерти своей матери. Через динамичные композиционные сдвиги и нескончаемый ряд талантливых коллабораторов Хайнс продолжает заново собирать свой личный опыт утраты. «Essex Honey» — сильное и насыщенное переживание, изящное и призрачное, как само время. — Маргарет Фаррелл

44. FKA twigs — «EUSEXUA» (Atlantic/Young)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Твигс, танцовщица с самого начала, всегда делала музыку как средство для танца; на «EUSEXUA» она доводит эту идею до буквальности. Твигс, Koreless и ещё несколько со-продюсеров в абсолютной пиковой форме проходят по последним десятилетиям вокальной клубной музыки, отбирая и выстраивая её так, чтобы добиться максимальной выразительности и состояния потока. Затем они усиливают скрытый заряд этих треков, пропуская его через восприимчивый, сексуализирующий (да, eu-sexualizing) взгляд Твигс. Как если бы каждую «эфирную чилаут-компиляцию», когда-либо записанную, расплавили, переплавили и превратили в сияющие стены танцпола — и заставили их пульсировать. — Кэтрин Сент-Асаф

43. Nick Léon — «A Tropical Entropy» (TraTraTrax)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Нам правда нужны ещё большие танцевальные альбомы, вдохновлённые книгами Джоан Дидион? Судя по всему — да. «A Tropical Entropy» берёт своё название из фразы в «Miami» Дидион. Это не концептуальная пластинка, но она отчётливо укоренена в географическом пространстве, даже когда майамский продюсер Ник Леон привлекает гостей со всего мира — Эрику де Касье из Дании, Элу Минус из Колумбии. В своём выверенном вихре хауса и реггетона «A Tropical Entropy» бьёт с той же лёгкой точностью, что и проза Дидион. — Том Брейхан

 Bikini

42. Hotline TNT — «Raspberry Moon» (Third Man)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

После того как первые два альбома Hotline TNT Уилл Андерсон почти целиком написал и записал в одиночку, он решил, что пора мыслить масштабнее. «Raspberry Moon» — первый альбом Hotline TNT, сделанный полноценной группой, и прибавление участников сразу слышно в мощной смеси пауэр-попа и шугейза. Среди всего этого фузза, впрочем, вокал Андерсона по-прежнему выходит на первый план — он рассказывает о взлётах и падениях свежей влюблённости. Это пластинка с по-настоящему большим звуком для переполняющих эмоций, щедро наполненная цепкими мелодиями, которые помогают стряхнуть нервное напряжение. — Эбби Джонс

Was I Wrong?

41. Che — «Rest In Bass» (10K Projects)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Пожалуй, самый пригодный для мошпита рэп-релиз 2025 года: «Rest In Bass» Че соединяет густые лужи перегруженного баса с рваными синт-линями, так что результат звучит так, будто «Members Only Vol. 3» и «10,000 Gecs» только что завели ребёнка. Вдыхая новую жизнь в rage-rap, этот 19-летний агент хаоса из Атланты выделяется тем, как он одновременно смотрит прямо в бездну — размышляя, не приведёт ли образ жизни со снюханным кетамином к преждевременной смерти («On Fleek»), — и демонстрирует разнузданную уверенность, при которой провал кажется невозможным («She wouldn’t have sex with you, you pip-squeak» — хлёсткая, смешная бравада, зажигающая «DIOR LEOPARD»). Эта двойственность отражает и фрустрацию самого поколения Z, которое никак не может понять, чего от него хочет мир — чтобы оно исчезло или чтобы взлетело. — Томас Хоббс

Che - MAKE OUT WITH MY CHOPPA

40. Total Wife — «come back down» (Julia's War)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Лучшие шугейз-группы понимают: шугейз — это не просто эстетический фильтр, а полноценная художественная система. На «come back down» дуэт Total Wife обращается с шугейзом как с печатной платой, перепаивая его входы плотными импульсами хардкор-техно и глитчевыми рывками драм-н-бейса. Нэшвиллский дуэт не ограничивается тем, чтобы добавить синт тут и брейк там. Переполненные странными деталями, эти треки радикально усиливают пространственную развёрнутость жанра — от киборговой, адской ярости («naoisa») до шумно-попового гадания («make it last»). — Эли Энис

total wife - peaches (official video)

39. Tyler, The Creator — «Don't Tap The Glass» (Columbia)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Тайлер, The Creator выпустил «Don’t Tap The Glass» почти мимоходом — как краткий дорожный курьёз посреди тура, с минимумом громких коллабораций и ещё более дурашливой визуальной эстетикой, чем у большинства его релизов. Возможно, именно поэтому с ним так весело. «Don’t Tap The Glass» — это эйфорический залп из фанковых басовых хлюпов в духе 80-х, сэмплов Crime Mob, фальцетных выкриков и ядовитых лирических понтов. Альбом соединяет звуковой размах последних работ Тайлера с головокружительной энергией того, что он делал в юности, а заканчивается шокирующе красивым каскадом мелодий. — Том Брейхан

38. DjRUM — «Under Tangled Silence» (Houndstooth)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

К зигзагам и резким поворотам «Under Tangled Silence» невозможно подготовиться. Это пластинка в состоянии вечной линьки: мотивы в ней стремительно возникают и тут же сбрасываются, фразы почти не повторяются, а стили отскакивают друг от друга, как шарики в пинболе. Феликс Мануэль уверенно ведёт нас через самые разные формы клубной музыки — от хлёсткого джангла и увесистого техно до оглушающего габбера, по дороге сворачивая в зоны спиричуэл джаза и современной академической музыки. Мануэль играет на фортепиано, арфе, мбире и запрограммированной перкуссии с такой виртуозностью, что порой невозможно понять, где MIDI-данные, а где сверхчеловеческая техника. «Under Tangled Silence» полностью затягивает и гипнотизирует, но при этом не убаюкивает — возможно, это самый удовлетворяющий опыт активного слушания за весь год. — Дэш Льюис

37. Joanne Robertson — «Blurrr» (AD 93)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

На фоне того, как исповедальный инди с уклоном в фолк всё чаще выглядит гиперкурированным, «Blurrr» ощущается как глоток свежего воздуха. Песни художницы, поэтессы и экспериментальной музыкантки Джоанны Робертсон возникают рывками, импровизация здесь — ключевой метод на всём протяжении записи. Перебирает ли Робертсон гитарную фразу по кругу, перекладывает ли строки своей поэзии на музыку или размышляет о будничных эпизодах жизни артистки из Глазго и её матери, — каждое чувство и каждая песня звучат абсолютно естественно. Виолончельные штрихи Оливера Коутса добавляют оттенок возвышенного в неторопливую, туманную атмосферу Робертсон. — Девон Чодзин

Ghost

36. Snocaps — «Snocaps» (ANTI-)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Какое же это удовольствие — снова слышать те самые гармонии Крэтчфилд. Близнецы Кэти и Эллисон за годы после распада P.S. Eliot дали своим индивидуальным голосам расцвести — в Waxahatchee и Swearin’ соответственно, а также в других проектах, — и потому их первая совместная запись почти за 15 лет звучит ещё слаще: различия никуда не делись, они лишь переплетаются. Здесь больше оглядывания назад, чем было у P.S. Eliot, и в голосах Крэтчфилд чувствуется прожитое время — и в тембре, и в подаче. Но пластинка при этом такая же лёгкая и приподнятая, какой бывает возрождённое сотрудничество; их взаимный восторг буквально осязаем. При поддержке участников группы MJ Lenderman и Брэда Кука, когда сёстры поют в унисон «I was younger once / I’m holding on», между строк проступает их общая история — годы могут проходить, но их голоса всё так же находят путь друг к другу, и они снова способны поддерживать друг друга. — Натали Марлин

35. Bad Bunny — «DeBÍ TiRAR MáS FOToS» (Rimas)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Для своего лучшего на сегодняшний день альбома Бенито Антонио Мартинес Окасио углубился в пуэрто-риканские корни сильнее, чем когда-либо прежде, блестяще сплавив традиционную музыку острова с современными urbano-звуками, на которых он построил свою карьеру. «DeBÍ TiRAR MáS FOToS» переводится как «Мне следовало сделать больше фотографий», и альбом действительно звучит как скрапбук, набитый воспоминаниями: одни из них размыты, почти как сны, другие — настолько кристально чёткие, что создаётся ощущение, будто хедлайнер шоу Super Bowl Halftime проводит тебя через портал прямо в свой мир. — Крис ДеВиль

34. Chat Pile & Hayden Pedigo — «In The Earth Again» (Computer Students/Modulor)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

На первый взгляд у зачинателей нойз-метала Chat Pile и арт-фолк-музыканта Хейдена Педиго есть лишь одна общая черта — все они живут в Оклахома-Сити. Но на «In The Earth Again» — не сплит-EP и не набор гостевых появлений, а по-настоящему совместном альбоме от начала до конца — два проекта находят цельную точку соприкосновения в этой жестокой, антиутопической гитарной музыке, где филигранный фингерпикинг Педиго контрастирует с обожжённым вокалом Рейгана Буша. Результат почти ощущается как южный готический роман: разрушительный, необъятный и при этом странным образом тёплый. — Эбби Джонс

33. Scarab — «Burn After Listening» (Rebirth)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Это не поза. Не стиль и не образ. Scarab и правда настолько плохо адаптированы и злы — и именно поэтому всё работает. Именно поэтому «Burn After Listening» так яростно притягателен. Пока верхний эшелон хардкора становится всё более приглаженным, дебютный LP Scarab упивается угловатыми противоречиями. Первобытная свирепость не обязана жертвовать припевами, от которых вздуваются вены («Ten Foot Shadow»). Чёткость высказывания спокойно сосуществует с необузданной яростью («Animal In Pain»). D-beat-песни становятся только лучше, когда в них добавляют мош-партии («Everybody in the Way»). Пока гнев Scarab разгорается, хардкор исцеляется. — Эли Энис

Closure

32. Hayley Williams — «Ego Death At A Bachelorette Party» (Post Atlantic)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Хейли Уильямс подошла к выпуску своего первого независимого альбома в идеальной форме: с заслуженной зрелостью и авторитетом музыканта, которым восхищаются тысячи артистов, делающих откровенно «параморовский» поп-рок. Но она никогда не отрекалась от эмо-силы, сделавшей её иконой миллениалов, — и во взрослом возрасте она работает ещё мощнее. Уильямс берёт песни, которые у другого исполнителя могли бы прозвучать буднично, и разрывает их изнутри: кромсает мелодии, выкручивает вокал так, будто всё ещё стоит на сцене Warped Tour. А её авторский голос — всегда тянувшийся к едко-смешным, горьким углам, куда сверстники боялись заглядывать, — здесь на пике формы: от мгновенно классического титульного трека, перечисляющего печальные локации шаткой славы, до превращения той самой песни Bloodhound Gang, которую половина её одноклассников из средней школы может процитировать наизусть, во что-то по-настоящему желчное. — Кэтрин Сент-Асаф

31. Deftones — «private music» (Reprise)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Спустя все эти годы у Deftones всё ещё есть запал. Напористая «my mind is a mountain» сразу вводит нас в высокоэнергетичный альт-рок-шедевр, переполненный гранжевыми гимнами — такими же цепкими, как и едкими. «infinite source» — самый заразительный трек на пластинке, отсылающий к эмо-хитам начала 2000-х, но без налёта слащавости. А финальная «departing the body» становится идеальной мрачной рок-балладой, чтобы поставить точку. — Даниэль Челоски

30. Sudan Archives — «The BPM» (Stones Throw)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Резкая, фолковая скрипка Бриттни Паркс была её главным оружием на первых двух альбомах — «Athena» (2019) и «Natural Brown Prom Queen» (2022). Когда она время от времени всплывает в ретрофутуристичном техно-поп-ландшафте «The BPM», это ощущается как встреча с давним любимым другом на танцполе — на вечеринке, где вы орёте имена друг друга сквозь грохочущий бас. Паркс по-прежнему хамелеониста и харизматична: радостно остаётся собой в каждой принятой роли и чувствует себя уверенно внутри этого хаоса. — Грейс Робинс-Сомервилл

29. Purelink — «Faith» (Peak Oil)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Эйблтон-гуру Purelink никогда не собирались выходить в высшую лигу. Бруклинско-чикагское трио — Аким Асани, Бен Полсон и Томми Пасласки — заявило о себе в 2021 году мерцающей версией даб-техно. Выпущенный на лос-анджелесском глитч-лейбле Peak Oil, третий полноформатный альбом группы, «Faith», резко вывел Purelink на международную фестивальную орбиту. Эховые аккордовые уколы здесь переплетаются с расплавленными пэдами, а также с вокальными партиями Лорейн Джеймс и Анджелины Нонадж. Это бездонный ответ тревожной эпохе. — Тед Дэвис

Looked Me Right In The Eye

28. Militarie Gun — «God Save The Gun» (Loma Vista)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Иэн Шелтон выдаёт лучшее в своей жизни «ooh ooh» в интро «Kick» группы Militarie Gun — прямо перед тем, как накатывают волны гиперобработанных гитар, программных барабанов и многослойного вокала. Фирменное шелтоновское «ooh ooh» давно стало кричалкой, но именно оно удерживает Militarie Gun приземлёнными, где-то на уровне подвала. Всего через несколько лет после старта — как пандемийного сайд-проекта барабанщика из powerviolenceMilitarie Gun превратились в дерзкую молодую альт-рок-институцию с хуками на каждый день недели. Песни на «God Save The Gun» цепкие, разноплановые и сделанные с большим мастерством, но их первобытная, почти гориллья сила никуда не делась. — Том Брейхан

 Militarie Gun - B A D I D E A (Official Music Video)

27. 2hollis — «star» (Interscope)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

«Теперь ты стал свидетелем чего-то великого». С этого обещания 2hollis открывает свой четвёртый альбом «star» — в взрывоопасном прологе, который тут же сменяется «flash», клубным гимном, почти магически улавливающим кайф от потной, неуправляемой толпы. На протяжении 15 треков 21-летний артист смешивает гиперпоп, EDM и rage-rap, выдавая бесконечно цепкие хуки, крошащие биты, напряжённые атмосферы и нескончаемую энергию. Он доказывает, что он не просто музыкант — он сила. — Даниэль Челоски

2hollis - flash (official video)

26. Deafheaven — «Lonely People With Power» (Roadrunner)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Прошло немало времени с тех пор, как Deafheaven выпускали альбом, встреченный настолько единодушно тепло, как «Lonely People With Power». Взять хотя бы сайт, который вы сейчас читаете: обжигающий «New Bermuda» в 2015 году попал в топ-10 Stereogum, но «Ordinary Corrupt Human Love» (2018) и почти лишённая метала провокация «Infinite Granite» (2021) не дотянули даже до топ-50. Пионеры блэкгейза возвращаются в этот список с пластинкой, которая вновь обращается к адски тяжёлой металлической кромке «New Bermuda», но при этом чувствует себя уверенно, выходя за её пределы. На «Lonely People With Power» есть одни из самых чисто металлических треков Deafheaven, но отклонения — как более жёсткие («Incidental II»), так и более воздушные («Heathen») — оказываются не менее захватывающими. — Брэд Сандерс

25. aya — «Hexed!» (Hyperdub)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Словно жар панической атаки в клубе, размазанный в абстрактную кошмарную пустоту, осязаемое отторжение и страх «hexed!» так же выбивают из колеи, как и не отпускают. Если дебют лондонской экспериментальной продюсерки «im hole» (2021) таился в зловещем негативном пространстве, где вокал aya появлялся и исчезал призрачными всполохами, то «hexed!» почти сразу взрывается — как осколочный разрыв из искажённых криков, пульсирующего в жилах баса и хлюпающих, инопланетных звуков. Композиции aya насыщены множественностью: кислотные хаус-повороты срабатывают как джампскеры, игра слов утяжелена замаскированными омонимами, а лирика сводит воедино зависимость, колдовство и холодную привязанность, как неразлучных соседей по постели. И когда её голос всё же уступает место редким шёпотам или паузам, возникает ощущение, будто из комнаты выкачали весь воздух и свет — та же бездыханность, удушье, только через инверсию. — Натали Марлин

I am the pipe I hit myself with

24. Momma — «Welcome To My Blue Sky» (Polyvinyl)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Если прошлый альбом Momma — отличный «Household Name» 2022 года — ощущался как фантазия о рок-звёздной жизни, то «Welcome To My Blue Sky» звучит как размытое городское лето: поздние ночи, сигареты, опьяняющие влюблённости, великолепно обречённые романтические связи. Они по-прежнему лучшие в деле возрождения эстетики «120 Minutes» (хотя на этот раз, кажется, они переслушали побольше Deftones), и, как всегда, их припевы — высшего класса. Попробуй не начать подпевать «I Want You (Fever)» или «Stay All Summer». — Спенсер Хьюз

23. Lorde — «Virgin» (Universal)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Примерно раз в четыре года Lorde выходит на связь, чтобы показать, где она находится, — и почти всегда оказывается на шаг впереди остальных. Дебютная «Pure Heroine» (2013) превратила подростковую тревогу в готическое поп-золото; «Melodrama» (2017) сделала танцпол полем боя, озвучив разбитое сердце максималистскими синтезаторами; «Solar Power» (2021) предсказала и одновременно высмеяла эпоху саморазвивающегося сонграйтинга. Вышедшая в этом году «Virgin» предельно прямолинейна, скелетна и лишена лака в своей подаче. Освоив избыточность, Lorde доказывает, что в искусстве сдержанности она не менее убедительна. — Грейс Робинс-Сомервилл

22. Nourished By Time — «The Passionate Ones» (XL)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Что такое романтика без ставок? Маркус Браун из Nourished By Time это понимает: для страсти нужны оба элемента. «The Passionate Ones» живёт на пределе — безумие, культы, угрозы взрывов в торговом центре. Его сердце — не абстракция, а бьющийся «орган»; его любовные письма приправлены разговорами о свержении хозяев и преодолении посредственности. Даже в строках о потере рассудка, положенных на волнообразные синтезаторы, чувствуется экстатическое смирение: всё равно люби! — заявляют они. Мы так устроены. — Ариэль Гордон

21. JADE — «THAT'S SHOWBIZ BABY!» (RCA)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

После этапа в Little Mix «THAT’S SHOWBIZ BABY!» становится для Джейд Тирлуолл одиссеей по широкому миру индустрии развлечений — попыткой выковать звёздность в форму, которой могла бы гордиться её внутренняя девочка. Её сольный дебют читается как магистерская работа по поп-музыке, включающая все колючие грани, которые мы любим или по которым тоскуем в этом меняющем форму уроборосе: ослепительный, дерзкий спектакль «IT girl» и «FUFN (Fuck You For Now)», за которым следуют тонкие трещины, через которые проступает человек под глянцем. Уязвимая, ревнивая мольба гладкого «Plastic Box» сменяется саморазрушительными демонами, сеющими хаос в «Self Saboteur» и «Natural At Disaster», напоминая, что падение звезды не менее захватывающе, чем её взлёт. Под именем JADE она выступает как мощная распорядительница шоу с тяжёлым арсеналом кемпа и щепоткой диско-блеска, нанося заслуженные удары по эксплуататорской индустрии и одновременно отдавая дань дивам-предшественницам. — Маргарет Фаррелл

20. Agriculture — «The Spiritual Sound» (The Flenser)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

С того самого момента, когда в середине визгливого открывающего трека «My Garden» внезапно врывается шумно-поповый припев с бласт-битом, становится ясно: «The Spiritual Sound» будет полон восхитительных сюрпризов. Agriculture не стесняются говорить о своих источниках вдохновения, и — в отличие от некоторых чрезмерно эрудированных метал-групп — широта этих влияний слышна в каждом повороте их музыки. Но при всех своих хипстерски привлекательных уходах в фолк и шугейз они не забывают и о главном: врезать со всей силы, разнести всё в клочья, выдать тот самый душераздирающий, хэдбэнгерский восторг, который доводил слушателей до экстаза задолго до того, как «экстатичный блэк-метал» стал удобным ярлыком. — Крис ДеВиль

 Agriculture - Bodhidharma (Official Music Video)

19. Water From Your Eyes — «It's A Beautiful Place» (Matador)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Ни одна песня Water From Your Eyes не звучит как другая; синглы с «It’s A Beautiful Place» включали в себя запутанный узел мат-рока и сёрф-рока в «Life Signs», пульсирующую, клавишно-движимую электронику в «Playing Classics» и как ни назови прекрасный хаос «Nights In Armor». И всё же благодаря странному совпадению Рэйчел Браун и Нейта Амоса каждый из этих необработанных самоцветов несёт один и тот же безошибочный отпечаток группы. Название альбома отсылает к вымышленному месту, но благодаря паре гениальных чудаков эта дико изобретательная пластинка существует в реальности. — Крис ДеВиль

18. Turnstile — «NEVER ENOUGH» (Roadrunner)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

На «Glow On» 2021 года Turnstile запускали звуковые кёрвболы, которые редко услышишь от группы, всё ещё называемой хардкорной, — планка для продолжения была задрана запредельно высоко. «NEVER ENOUGH» без усилий её перепрыгивает, подтверждая веру балтиморцев в то, что границы — для слабаков. Неортодоксальные элементы — от трубных штрихов до мерцающих звуковых ландшафтов — теперь ощущаются ещё более цельными и естественными. Ну а почему бы оголтелому «Sunshower» не встать на тормоза на второй минуте ради коды с флейтой Шабаки Хатчингса? То же и с центральным номером «Look Out For Me» — это кувалда, которая заканчивается роскошной атмосферикой, где Брендан Йейтс взмывает вверх, как Стинг эпохи «Synchronicity» (1983). А ещё есть «I Care» — настолько неотразимая, подпрыгивающая драгоценность, что её и сейчас можно услышать на BBC Radio 1 рядом с Оливией Дин и Сабриной Карпентер. Как сказал бы Стефон Билла Хейдера в старых выпусках SNL Weekend Update: «В “Never Enough” Turnstile есть ВСЁ!» Это редкий хардкор-бэнд, который, похоже, совсем не против такого образа. — Джон Норрис

17. Addison Rae — «Addison» (Columbia)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Цепочка синглов, предшествовавших дебютному полноформатнику Аддисон Рэй, выглядела неожиданно многообещающей. «Diet Pepsi» была вершиной поп-сладости; «High Fashion» — вылизанным гимном шикарному образу жизни; «Headphones On» — затягивающей трип-хоп-красотой. Но эти заманчивые превью оказались даже не лучшей частью альбома. Вдохновлённая Ланой Дель Рей «Summer Forever» ловит ощущение юности и неуязвимости, а «Money Is Forever» — игриво-жадный гимн настоящей суперзвезды. — Даниэль Челоски

16. Ninajirachi — «I Love My Computer» (NLV)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

В своём эффектном дебюте Ninajirachi делает больше, чем просто отдаёт дань EDM-буму 2010-х — она переносит нас в то время, когда возможности интернета казались захватывающими, а не угрожающими; когда скука в спальне и холодное свечение экрана компьютера приближали к реальному миру, не пытаясь его подменить. «I Love My Computer» — своего рода зиллениальская история взросления, в которой есть и тревоги из-за thirst trap’ов («Delete»), и панковский потенциал доступа к компьютеру и становления артисткой («Sing Good»). Подход австралийки к музыке игривый, неумолимый и уязвимый одновременно. Это звучит как рваные джинсы, пролитые банки Red Bull, бесконечные облака вейп-дыма в тёмной, душной комнате; как экстази и ощущение тайны; как момент, когда ты оживаешь вместе с компьютером, чувствуешь себя увиденным и по-настоящему живым благодаря ему. И ты веришь ей, когда она жужжит: «Anything is possible with fingers, eyes, a mouse, and a screen». — Маргарет Фаррелл

15. Jane Remover — «Revengeseekerz» (deadAir)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Если обложка ещё не дала понять, Jane Remover — поджигатель. Этот электронный виртуоз, не признающий жанровых коробок, говорит, что никогда не хочет делать один и тот же альбом дважды, и свирепый «Revengeseekerz» в восторженно-разрушительной манере переворачивает тепличный шугейз «Census Designated» 2023 года. Вдохновлённый невестой Умы Турман из любимого фильма Джейн «Kill Bill», «Revengeseekerz» не берёт пленных и размахивается на всех подряд. «I can’t let these bitches win», — заявляет он в глитчевом, шумном «angels in camo»; перегруженный топотун «Experimental Skin» мечтает «взорвать город»; «TURN UP OR DIE» вываливает всё, кроме кухонной раковины; а неукротимый Danny Brown доводит безумие до предела в неостановимом «Psychoboost». Какое же у нас бесстрашное, смешное, до отказа талантливое и абсолютно безразличное к условностям чудо по имени Jane Remover. Уже не терпится увидеть, что она приготовит дальше. — Джон Норрис

14. Los Thuthanaka — «Los Thuthanaka» (Self-Released)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

«Los Thuthanaka» ощущается как панорамное заявление. Брат и сестра Чукиамани-Кондори и Джошуа Чукимиа Крэмптон уже давно были блестяще известны цифровым крейт-диггерам, но их первый по-настоящему совместный альбом под именем Los Thuthanaka — это лабиринт разорванных, объёмных движений, которые бьют прямо по эмоциям. У них есть квир-аймарское прикосновение Мидаса: с каждым прогрессивным битом, диджейским тегом и ритмическим сплавом они излучают заразительную гордость и неотвратимость, требующие полного внимания и безусловного уважения. — Девон Чодзин

 Los Thuthanaka "Los Thuthanaka" Album Completo 2025 Oficial

13. caroline — «caroline 2» (Rough Trade)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Рок-группа из восьми человек вроде caroline вполне могла бы делать музыку, которая непрерывно взрывается и давит на слушателя, — но это было бы слишком просто. Вместо этого на своём втором альбоме лондонский коллектив создаёт вдумчиво наслаиваемый пост-рок, который мягко, но уверенно приковывает внимание. Здесь почти нет привычных структур «куплет — припев — куплет», зато поразительные, пульсирующие аранжировки «caroline 2» без усилий затягивают в своё русло — каким бы извилистым оно ни было. — Эбби Джонс

12. PinkPantheress — «Fancy That» (Warner)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

После лет, проведённых в тени — скрывая личность и с неохотой принимая славу, — именно в этом году PinkPantheress окончательно сделала шаг в поп-суперзвёздность, появляясь повсюду: от Glastonbury до Saturday Night Live. Самый доступный её релиз на сегодняшний день — формально микстейп — «Fancy That» представляет собой сладковатое «гумбо» из попа, хауса, R&B, джангла, рэпа и драм-н-бейса, где каждый трек точно попадает в очаровательный баланс между сексуальной гладкостью и подмигивающей глуповатостью. От превращения неловких встреч с дилерами в бэнгеры («Illegal») до переосмысления хитов Basement Jaxx с игривым хвастовством о том, как она «отрабатывает похоть» в машине на автокиносеансе («Girl Like Me»), — здесь каждая песня неотразимо весёлая. Помимо всех этих скользящих вокалов, которые звучат как гибрид Кирби от Nintendo и Baby Spice из Spice Girls, больше всего впечатляет то, с какой лёгкостью PinkPantheress сводит вместе столько противоречивых жанровых черт в цельное целое. Чувствуется, что это искра для ещё более крупных шагов — и как поп-звезды, и как динамичного продюсера. — Томас Хоббс

11. james K — «Friend» (AD 93)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Джеймс K больше десяти лет кочевала по клубам между Бруклином и Берлином. После серии экспериментальных шугейз-релизов «Friend» находит её на пороге поп-звёздности. Альбом выходит на лондонском лейбле AD 93, а её голос растворяется в притупленных гитарных штрихах и трип-хоп-грувах. При участии Priori, Patrick Holland, ex-terrestrial, Ben Bondy, Special Guest DJ и Hank Jackson «Friend» словно окутан марлей. Это любовное письмо рейв-сообществу звучит скорее как Cocteau Twins, чем как Coki. — Тед Дэвис

 james K - Play (Official M/V)

10. Greg Freeman — «Burnover» (Transgressive/Canvasback)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Дебют Грега Фримена «I Looked Out» 2022 года был безупречным стартом, так что неудивительно, что его продолжение «Burnover» оказалось настоящим шедевром. Музыкант из Вермонта — тонкий знаток альт-кантри и подлинный поэт, а сходство его голоса с голосом покойного Джейсона Молины каждый раз поражает. Педал-стил, Wurlitzer, тамбурин, труба, орган и множество других инструментов обрамляют его шероховатые повествования, создавая затягивающие сцены, похожие на обломки ушедшей эпохи. — Даниэль Челоски

Greg Freeman - Salesman (Official Video)

9. Dijon — «Baby» (R&R/Warner)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

В тот же год, когда он одолжил свой свэг Джастину Биберу и Вернону и убедительно сыграл похотливого старого революционного приятеля Леонардо ДиКаприо, молодой исследователь R&B Дижон Дуэндас собрал собственный скачущий, разбрызганный лоуфай-гелий-фанк-опус — будто из подручных деталей. На «Baby» Дижон поёт о любви, отцовстве и восхождении поверх игриво заглитченного звукового мира, который звучит так, словно Prince оказался фронтменом Pavement. Это чистый, искренний хаос — и он прекрасен. — Том Брейхан

8. They Are Gutting A Body Of Water — «LOTTO» (Julia's War/Smoking Room/ATO)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

TAGABOW умеют делать так, чтобы гитарный рифф ощущался как приливная волна. На новом альбоме филадельфийской шугейз-команды «LOTTO» этот эффект усилен: открывающий трек «the chase» обрушивается с мрачной, мгновенной силой. Это зловещее звучание резко контрастирует с более светлыми текстурами — вроде яркого «slo crostic» и расслабленного «american food», — складываясь в размахивающуюся во все стороны пластинку, пропитанную звуковой и эмоциональной турбулентностью. — Даниэль Челоски

they are gutting a body of water - sour diesel

7. billy woods — «GOLLIWOG» (Backwoodz Studioz)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Некоторые теоретики считают, что для того, чтобы историю можно было отнести к «хоррору», в ней должен быть монстр. Большинство добавит: сверхъестественный — призрак, убийственное существо, Дьявол во всех его обличьях. Но на «GOLLIWOG» billy woods утверждает, что монстр — это само человечество. Мы превращаем базовые права в товар, произвольно решаем, кто из нас достоин достойной жизни, вонзаем ножи в спины тем, кому доверяли, когда появляется удобный шанс, сбрасываем бомбы на целые народы из-за воображаемых границ. «GOLLIWOG» — очередной шедевр в и без того переполненной шедеврами дискографии — не нуждается в придумывании чудовищ, чтобы показать картину ужаса. Он просто подносит зеркало и требует посмотреть себе в глаза. — Дэш Льюис

6. Smerz — «Big city life» (escho)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Кажется, больше никто не хочет тусоваться. Gallup сообщает, что поколение Z пьёт меньше; The Guardian окрестила их «поколением домоседов». На «Big city life» Smerz учат нас снова выходить в люди: «IQ low and shoe heels high»; налаживать контакты прямо на танцполе; позволять себе неожиданную сентиментальность. Катарина Столтенберг и Хенриетта Моцфельдт — рейв-мамы на «Feisty» и мотивационные спикеры на «Roll The Dice», но никогда ценой потери самообладания: настоящие тусовщицы не стремятся доминировать в миксе. — Ариэль Гордон

5. Friendship — «Caveman Wakes Up» (Merge)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

На четвёртом альбоме своего альт-кантри-проекта Friendship Дэн Риггинс звучит уставшим. Это слышно в его голосе — грубоватом, но тонком дрожании, чаще всего похожем на смиренный вздох и иногда растягивающемся в болезненный крик. «Никогда ещё звёзды не были такими скучными», — стонет он в «Hollow Skulls». Но эти филадельфийцы хорошо знают: в городе есть глубокая любовь и поэзия, даже когда он пытается сожрать тебя заживо. «Caveman Wakes Up» — музыка для того, чтобы прислониться лбом к окну автобуса, стараясь не уснуть и не проехать свою остановку. — Спенсер Хьюз

Friendship - Free Association (Official Music Video)

4. ROSALÍA — «LUX» (Columbia)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

ROSALÍA всегда мыслит по-крупному, и на «LUX» — своей экспериментальной поп-оркестровой симфонии, обращённой к Богу, — она выходит на новый уровень грандиозности. Тринадцать языков, несчётное количество престижных гостей и, кажется, бесконечный размах амбиций складываются в программный альбом, который ощущается как схлопывание древней истории в остро актуальное настоящее. И всё же при всей помпе и церемониальности этой изящной, страстной, высококонцептуальной музыки решающий удар здесь наносит вокал ROSALÍA — демонстрация виртуозности, вызывающая трепет перед человеческой способностью к красоте. — Крис ДеВиль

3. Oklou — «choke enough» (True Panther)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

«choke enough» — это осознанный сон, мутирующий от закрученного синт-попа к клубному трансовому гипнозу и липкому гиперпопу, как дым, ускользающий сквозь пальцы. Убаюкивающий, магнетический поп Oklou отвлекает от суровой реальности, которая воет где-то на заднем плане. Тут и сирены, и природные катастрофы, и паранойя слежки, и экзистенциальные кризисы — но напряжение всего этого сливается в размытое пятно. Воспоминания обгорают по краям, однако остаются опорные точки, помогающие ориентироваться в тумане пружинящих каденций. Игривые мелодии порхают, а невесомый вокал Марилу Мейнель, словно крысолов, уводит нас прочь от перевозбуждённости современной жизни. «Forces I can’t see / Speak louder than me», — мурлычет она в «Obvious». Она осознаёт всё, что не в силах контролировать, не позволяя себе раствориться в шуме, — урок, который нам стоит держать рядом в этом скрежещущем мире. — Маргарет Фаррелл

2. Wednesday — «Bleeds» (Dead Oceans)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Карли Хартцман рассказывала, что «Carolina Girl» был одним из рабочих названий нового альбома её группы Wednesday — и сразу понятно почему. Помимо упоминаний цикад, вечеринок у костра и маринованных яиц, эти песни — от ревущего слэкер-рока («Wound Up Here (By Holdin’ On)») через честный блюграсс («Gary’s II») до обжигающего хардкор-панка («Wasp») — олицетворяют Северную Каролину с такой нюансированной точностью, на какую способен только человек, влюблённый в этот штат так же глубоко, как его пожизненная жительница.

И всё же «Bleeds» — более точное название. Лирика Хартцман зачарована гротеском, очарована неудачами, полна сочувствия к сломанным. Северная Каролина может быть главным персонажем этого альбома, но автор здесь — Хартцман, и слушать, как она выворачивает всё наружу, — настоящее удовольствие. — Эбби Джонс

1. Geese — «Getting Killed» (Partisan/Play It Again Sam)

Итоги 2025: 50 лучших альбомов [stereogum]

Магия реальна — и мы знаем это, потому что наука никогда не смогла бы воспроизвести процесс, благодаря которому появился «Getting Killed». Группа талантливых бруклинских подростков выходит из пандемии с многообещающим психоделическим постпанковым звучанием. Они шумят — а потом шумят ещё сильнее, когда их фронтмен выпускает культово любимый сольный альбом в формате сингер-сонграйтера. Как раз в момент, когда этот шум начинает выходить на пик, они объединяются с андеграундным рэп-продюсером, который сам пытается понять, что делать дальше. Вместе они возводят монументальное сооружение из мраморных абсурдистских несвязностей, резиновых дёргано-царапающих гитар, перекошенных слоп-фанк-ритмов, рваных криков и редких вспышек оглушительной красоты. Это больше, чем сумма составляющих, и — что по-настоящему удивительно — альбом действительно цепляет, захватывая воображение интернета так, как рок-н-ролльные записи в нашу разъеденную эпоху почти никогда не умеют.

«Getting Killed» — это чудо: непредсказуемый, страстный и опасный кусок гитарной музыки, который сопротивляется алгоритмической тирании за счёт одной лишь силы угловатой, полностью человеческой личности. Пока технолорды и их роботы работают сверхурочно, делая нашу жизнь всё менее интересной, лучшим противоядием оказывается серьёзный, красивый, лохматый молодой человек, воющий, что он заплатит налоги только будучи пригвождённым к кресту, и визжащий, что у него в машине бомба. — Том Брейхан

Больше информации о новой и старой музыке можно найти в блоге «О музыке». Чтобы послушать альбом целиком, не выходя из Телеграм, просто перейдите на мой канал.

6
1
1
Начать дискуссию